
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



LES SENTENCES 
DANS LA POÉSIE GRECQUE 

D'HOMÈRK A EURIPIDE 



LES SENTENCES 
DANS LA POÉSIE GRECQUE 

DHOMKRK A EURIPIDK 



LES SENTENCES 

DANS LA POÉSIE GRECQUE 

D'HOMÈRE A EURIPIDE 



PAU 



T. stk:kiney 



|M>CTKDM i.M-LHTHkH 



PARIS 

s(k:iété Nor vkllk dk libkafhie kt irÉunioy 

(l.ihrainr tifonff.i Ifflims) 
i9oi 



M 



li 



THEN'FVV YORK» 

pi:r,:..- :;;;ary 



Ui 



A^T- K . AND 

1903 L 



AIAAilK'AAOIi: TK KM <MAOIi: 



ZIONOi: \A1MN h^IAtil 



LES 

SENTENCES DANS LA POÉSIE GRECQUE 

D'HOMÈRE A EURIPIDE 



Lorsqu'on lit la poésie grecque dans son ensemble, et plus 
encore lorsqu'on la compare à d'autres littératures, on est frappé 
par la fréquence des idées morales qui y sont exprimées et par 
la place qu elles occupent. 

Elles prennent d'abord beaucoup de relief en raison m^me 
du caractère concret de cette poésie : il y est question surtout 
de choses, de personnes, d'actions ; les auteurs ordonnent et 
embellissent cette matière, grâce à la clarté de leur esprit et 
à leur sentiment de la beauté; il est même des poèmes grecs, 
comme l'Hymne k Aphrodite, qui ne renferment pas autre chose, 
ce qui est conforme à la définition de la poésie, qui serait, 
suivant Aristote, une imitation et rien de plus. Quand alors, 
dans cet ensemble descriptif et dramatique, on rencontre une 
phrase générale, une réilexion personnelle, elle arrête ; le 
point de vue change, l'enchaînement est brisé ; on se recueille. 
Pindare, par exemple, présente ainsi le récit de la vie d'As- 
klépios (i). Sa mère, Korônis, en le mettant au monde 
mourut : ainsi le voulut le dieu dont elle avait souillé la 
couche. Car lorsqu'elle portait en elle la semence saci'ée 

(I) Hylii. II!. 
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du Dieu, elle n*attendit point le jour des couches pour 
consentir au mariage auquel Phlegyas, son père , la desti- 
nait ; elle n'alla point s*asseoir à la table nuptiale, au chant 
des voix diverses de Thyménée, tel que les jeunes filles 
amies ont coutume de Tentonner à la tombée du soir (i). 
« Mais elle aimait les choses absentes, comme combien d'au- 
tres ! car, parmi les hommes, il est une espèce bien folle qui, 
honteuse de son pays, regarde plus loin et poursuit des 
chimères avec d'irréalisables espoirs )> (a). Aussi Korônis 
accueillil^elle un étranger venu d'Arcadie, et Apollon, qui 
sait tout, Ten punit de mort; mais, pris de pitié pour Tenfant, 
il le sauva. Pindare nous dit alors que cet enfant était 
Asklépios, le médecin fameux des âges héroïques. Tous les 
malades accoururent chez lui, infirmes de naissance, blessés 
par le fer ou les projectiles, brûlés on gelés ; tous il les guérit 
par des incantations magiques, par des potions, par des pan- 
sements. « Mais la science elle aussi est l'esclave du gain, 
et l'or des riches salaires, brillant dans sa main, le détourna » (3). 
En efl*et Asklépios tenta de ressusciter un mort et Zeus lui 
traversa la poitrine d'un coup de foudre. — 11 y a dans ce 
passage comme deux éléments et qui, quoique d'importance 
fort inégale, se font valoir l'un l'autre. A travers les détails 
du récit, on retient les deux phrases gnomiques où le poète, 
ailleui^ oublié, parle en son propre nom. 

Ces sortes de phrases chez les poètes grecs sont fréquentes. 
Sans parler d'auteurs comme Hésiode et les Élégiaques, dont 
la Grèce tenait en grande partie son éducation morale, le 
lyi*isme et le drame renferment d'innombrables maximes qui 

(i) Volp Glldcpsleve ad Inc.; WilamowlU, PhiL Unlirs., IX, 39. 

(2) ilXà Tot 

Y.paro Tfiiv àiTEÔvTuv, ota xat iroÀXoi TcâOov. HO 

eTTi 6è çOov Èv àvOpfôuotTt {xaTatôxaTov 
ooTtç atd/'jvfdv èirtyûpta uaiTTatvci ta irôpTcu 
;x£tajxfi»vta Oripe^cuv àxpavtoi; é/.rtTiv. (tin de stropho.) 

(3) â>.>.à xipcEt xal (xoçt'a télt'xi, Avt. y' 

îTÇia^rîv /al xâîvov ivavopi iaiiOiù ypvao; Iv /îp<Tlv ^avHt';. "m 
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elles aussi étaient parmi les choses que devait connaître 
rhomme libre. A peine s'il existe une ode où le poète ne nous 
dise comment il faut vivre et être heureux, quels sont les 
objets de la jeunesse ou de la vieillesse, quels sont les prin- 
cipes du bonheur sûr. Les tragiques, dans les chœurs et 
dans le dialogue, rapportent sans cesse de telles formules. Il 
en est un dont chaque page est marquée par des réflexions : 
dans mi âge travaillé par tous les doutes et passionné de 
dispute, Euripide ne fit point de Fart pour Tart, ijiais réédita 
dans la tragédie, tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, 
les thèses diverses des sophistes. D'ailleurs, chose singulière, 
nous devons à une anthologie didactique, au Florilège de 
Stobée, de connaître toute une partie de la littérature grecque. 
Sans doute ces citations ne nous renseignent point, ou bien 
peu, sur le caractère et Tensemble des ouvrages auxquels elles 
sont empruntées, mais pour que Stobée après tant d'autres 
ait conçu l'idée de les réunir, il faut qu'elles se soient fait 
remarquer, et même qu'ainsi rapprochées, Timpression qui 
s* en dégage d'une poésie fort sententieuse ne soit pas de tout 
point fausse. 

On remarque alors dans la façon dont ces expressions 
reparaissent certains traits communs. D'abord, pour avoir pu 
entrer dans une anthologie, il a fallu qu elles se soient faci- 
lement détachées de leur contexte. Mais, par exemple, dans 
une anthologie indienne, les morceaux ont pour la plupart 
la forme du quatrain ; le quatrain dans Tesprit du poète était 
déjà une chose complète ; dans le drame il est souvent enca- 
dré de prose, et même dans l'épopée les liens avec ce qui 
précède ou avec la suite sont en général assez vagues. Lors- 
qu'alors ces vers figurent dans une anthologie, ils ne donnent 
point l'impression d'avoir été arrachés à un contexte, d'être 
tronqués. L'anthologie anglaise ressemble à l'indienne : elle 
consiste surtout en de petits poèmes lyriques et en sonnets, 
ceux de Shakespeare, par exemple ; mais on n'y trouve point 
des vers du ilialogue des tragédies, parce qu'un passage moral 
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OU général tient trop étroitement du caractère du personnage 
qui le prononce et de la situation où il figure, pour qu'on ait 
songé à Ten sépai^er. Cela n'est pas le cas pour la poésie 
grecque ; le drame attique surtout sous ce rapport est remar- 
quable. — Laissons le livre de Stobée, et reportons-nous aux 
œuvres des trois tragiques. Pour peu qu'on les lise long- 
temps et à la suite, on arrive à attendre de place en place, 
dans le dialogue, le retour d'une formule morale. Elle peut 
manquer, c'est évident; en pareille matière il ne s'agit point 
de dresser des tables ni de noter des exceptions, et l'intérêt 
consiste non pas à étudier la facture d'une œuvre d'art, 
chose absurde, mais à apprendi*e une suite habituelle de pen- 
sées. Nous avons donc coutume, devant une expression ou 
un passage général, d* attribuer au poète un moment de 
recueillement et à notre tour de rentrer en nous-mêmes pour 
réfléchir à la vérité çle l'énoncé. Or, voici que, chez les tra- 
giques grecs, une telle expression paraît amenée moins par 
la pensée que par le rythme de l'exposition ; elle ne trahit 
point un moment de recueillement mais un instinct de rhé- 
teur. Non pas que pour cela elle soit superficielle ou légère, 
du moins ce n'est point ainsi que nous concevons les difle- 
rences profondes qui séparent les façons de penser nationales. 
Elle indique un état d'esprit spécial, elle a une valem* 
gi'ectiue. 

Car dans tout cela rien d'absolu. Le seul aspect de la 
natui*e et de l'homme, ii le reproduire par le langage, donne 
déjà lieu à toutes sortes de difi*érences d'art. 11 est des pay- 
sages trop vastes et trop unis pour que dans la sensation ils 
se démembrent en plans et en perspectives à la façon homé- 
rique : il est des sociétés où la vie ne saurait inspirer chez 
personne des idées dramatiques et où les hommes n'ont point 
entre eux des relations capables de faille naître une tragédie. 
Déjà le mot tragédie, en distinction de la comédie, n'a qu'une 
application fort restreinte, comme on l'a souvent remarqué, et 
d<mne lieu à des confusions d'autant plus grandes (|ue le 
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drame attique est une chose noiU* ot préoisr. Mais «rauin* 
part, la reproduction de ce qui entoure lo poète est nécessai- 
rement incomplète et comporte un choix parmi les objets qui 
s'offrent à lui. Tel en a vu surtout les contours, tel autre 
surtout les couleurs; il se peut qu'on soit sensiMe aux sons et 
non aux parfums ; on peut préférer le spectacle de la nature ou 
la vie des hommes. Surtout les rapports entiv Tartiste et la 
société varient et développent de plusieurs façons la conscience 
qu il a de soi. Les lyriques anglais, par exemple, ont été des 
rebelles; ils ont fui leur nation pour aller vivrt^ dans la nature 
ou à l'étranger; là ils se sont voués à eux-mêmes; et la société 
leur a permis cette retraite parfois agivssive, car ils lui n»n- 
daient Timage de la liberté quelle savait étouffer dans les 
autres. Mais lorsque la vie est moins brutale et le commerce 
des honmies plus agréable, Tartiste n'é])i*ouve ]ms le besoin 
de s'immoler ainsi à son idéal et à soi. Il se peut qu'il ne 
se sente point porté à n»agir contiv son entourage, mais que 
tout au contraire il soit en accord avec lui, que rharnmnie 
de Zeus, ])our citer Eschyle, se soit à ce ]>oint rcNilisée sur 
terre, qu'il se disptmse d'y réfléchir. Toutes ces dilférences 
s'expriment dans les œuvres, dans le langage, dans les phrases ; 
elles font que la valeur d'une expression dépend non pas 
seulement des mots qui la constituent, car aloi*s une traduc- 
tion rendrait toute la i)ensée. mais des sentiments qui en 
déterminent la portée. 

Pour parler des expressions morales dans leur littérature 
— et ils les citaient sans cesse — h»s Grecs employaient le 
mot Yvoja-f,. 1^1 définition qu'on en donne est frappante. Elle 
est d*Aristote. Dans la Rhétorique^ le philosophe, venant a 
parler des xoivat ttittc;, des preuves générales, en distingue deux 
classes, l'exemple et Tenthymème, a <'ar, dit-il, la yvoipiir, est 
une partie de Tenthymcme » (il II définit alors ainsi la yvoiiATi : 
« C'est une déclaration, non pas au sujet de choses indivi- 

àvCiC|ir,|ts. f, vkp YVfii|iT, «lépo; èv^^îiT.iiato; :t:î/. 
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duelles, comme « quel est Iphicrate », mais fçénérales ; et non 
sur Tensemble des choses, comme que le droit est contraire 
au courbe, mais sur ce qui concerne les actions et sur ce que 
nous devons rechercher ou éviter par rapport à Faction. En 
sorte que, Tenthymème étant un syllogisme au sujet de choses 
de ce genre, on peut dire que, détachés du syllogisme, les 
deux extrêmes des enthymèmes sont des y^w^LOLi » (i). La matière 
des sentences est donc générale et morale ; quant à la forme, 
elles appartiennent à ces raisonnements par à peu près, aux 
termes non absolus mais probables, et qui concernent la vie, 
les hommes, Faction : enlevez à ces raisonnements leurs liens 
logiques, il reste des formules. Et le philosophe donne des 
exemples : « Jamais Thomme sage ne fera trop ni trop bien 
apprendre à ses enfants » : c'est là une sentence. Y ajoute- t-on 
la cause et le pourquoi, le tout fait un enthymème : « car 
sans compter leur paresse, ils nourrissent chez leurs concitoyens 
une malveillante envie. » De même « Nul homme n*est heu- 
reux en tout », et <x Nul homme n'est libre » : c*est une 
sentence ; mais, avec la phrase ruivante, un enthymème : « car 
il est esclave ou de Targent ou du hasard » (i). En effet le 

(1) Hfiet. B. 1384a : k'ari o' i?| yvfrtjiT'i «Tciçaviiç, où {xévTot o'j'te Ttepi tcôv xx6' 
exciVTov, oîov irof6ç tiç 'IçixpdtTTj;, àXkk xa66Xou * x«i où irspi TcivTwv, oiov on tô 
eùôv Tfô xajAiTjXw ivavTÎov, àXXà irept oexcov olI irpâUi; ei<Tt» xxl aipetà f, ^vjX'ql é*r:i 
Tcpb; TO irpirreiv, côor' èirei ?à £v9v|Ar,{iaTa 6 Trepi toiovtwv «rjXXoyiTjioç èT:tv, vyilh^ 
XOL W(i7r£pà9(iata tcâv ivOuiAr^ixaTcov xcil xi àpyiaX xçxtpeftévToç toC (ruXXoYi<r(ioO yv(iâ|j.a: 
eiviv, oiov 

Xp») ô'o'j ito6* ôoTi; «pT^çpfov itéçyx' àvT,p 

9ca?fia; TcepKTvrô; èxfiifixerxÂcrOat vofov;. 
fO'Jto |jiv oûv Yvc,')|i.T) • irpoTreôeîoTjç fie t-îjc «îtia; xxl tov ôtx ti àv6v|iT)(ix èTti tô 
«icav, ofov 

Xfopi; YXp xXXt); f,; k'^ouoiv xpYi'xc 

96ÔVOV irxp* x<rr(tfv xXçdcvowi ôwjisvf,. 
xxt TO 

OÛX ë«TTtV ÔTTi; irâvT' Xvf,p £-JOXt(IOV£t 
XXI TO 

oùx toTtv xvfipwv ooTi; eoT* èXeyôepo; 
YVb>|ir,, itpo; 6à Trô iyopivo) èv6u|j.T)iJLX, 

r, /pT)(iXT6>v YXp fiovX^; èortv f, tC/t,;. 
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syllogisme alors est complet : Tout homme est esclave ou de 
Targent oa du hasard, — Uesclave n'est point libre, — Nul 
homme n*est libre. Supprimons maintenant, selon la définition, 
Te moyen terme et le syllogisme, nous avons deux formules 
morales. Logiques à l'origine, elles restent logiques ; elles 
forment partie de Tenthymème et sont avec lui des preuves 
générales ; les preuves servent à persuader et s'emploient 
dans le discours ; persuader par le discours, c'est l'objet de 
la rhétorique. 

Or la rhétorique ne s'occupe pas seulement de discours en 
prose (i). Les trois genres aufipoiiXeuTixôv, Stxavtxov, è?t(8e(XTtx6v, 
embrassent toute la composition littéraire. Déjà le discours 
en prose s'emploie dans une foule d'occasions très diverses et 
le cercle des idées qui s'y expriment s'élargit sans cesse. 
Mais l'histoire n'est-elle pas une narration, une M^'^r^triç, et la 
narration n'a-t-elle pas sa place dans le discours ? Encore 
l'histoire s'écrit-elle souvent dans l'intérêt d'un parti ou d'une 
thèse et toui*ne-t-elle ainsi à la plaidoirie, à l'apologie, au 
programme politique. Elle est cependant moins oratoire que 
la poésie. Dans les éloges de héros, d'hommes, de choses, le 
poète rivalisait avec l'orateur, et, avec l'aide de la musique, 
soulevait des émotions plus fortes. Solon n'avait -il pas mené 
son parti, proposé des réformes, défendu sa politique, tou- 
jours en vers et en langue rythmée? Pour l'auteur drama- 
tique, la science du discours est de première importance, car 
son personnage a le j^lus souvent une cause à soutenir et se 
trouve devant un public, il est orateur. Ainsi la Rhétorique 
d'Aristote est tout aussi bien le manuel du poèt<' que celui de 
l'avocat ou de l'homme politique. Sans doute le philosophe 
écrivit une Poétique : il veut y montrer croniment construire 
une épopée ou un drame, comment faire qu ils se tiennent, 
soient uns et intéressants. Mais lorsqu'il s'agit du dialogue, 
son poète aura à consulter la Rhétorique (2). Il sait déjà com- 

(1) RM 1358a, fiu.Poet. 14506, init. 

(2) Poet. 1456rt. fin. 
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ment disposer son Œdipe Roi ; il saura alors comment le faire 
parler. I^ forme extérieure et le rapport des parties ont été trai- 
tées ; les discours et les Yvà>(i.a( s*appi*ennent pour eux-mêmes. 

Nous aurons à parler ici des yvcouiai et nous essaierons 
d'en déterminer le rôle et le caractère dans la poésie grecque. 
S*il est vrai qu'elles avaient aux yeux des Grecs une valeur 
nettement logique, nous aurons à revenir sur bien des idées 
qui nous sont chères, pour éprouver, -à la lecture de ces 
poètes, une nouvelle sorte de plaisir. Nous observerons donc 
si des phrases en apparence personnelles et lyriques appar- 
tiennent aussi à la charpente de l'ouvrage et si c'est en vertu 
de considérations pratiques comme celles de la rhétorique, que 
le poète parait un instant en philosophe. Nous observerons 
si ces phrases se présentent souvent à la même place, à la fin 
ou au commencement d'un discours, d'une transition. Il peut 
s'agir d'une habitude individuelle, comme on s'en fait en 
écrivant : il peut s'agir d'un mode ou d'une règle générale, 
quelquefois durable, qui caractériserait un genr(; poétique ou 
même des auteurs fort divers et la poésie grecque en générai. 
Nous nous demanderons si les 7V(o[juu paraissent effectivement 
avec le caractère de preuves dans un raisonnement. C'est peu 
probable ; c'est possible, et dans ce cas il faudra admettre 
que l'ouvrage en question a un côté |)rcsque juridique, et il 
faudra l'envisager et Tapprécier comme tel. 

Mais, ainsi comprise, et comme une sorte de commentaire 
à la définition d'Aristote, notre étude négligerait cela même 
qui la légitime. D'une part, à supposer que la poésie mo- 
rale en Grèce consistât en Yvwfxat et que celles-ci parussent 
avoir une valeur logique et rhétorique seulement, il faudrait 
en chercher les raisons, à tout le moins il faudrait étudier le 
phénomène dans son ensemble et montrer, à travers l'histoire 
de cette littérature, les différents aspects du problème. Une 
morale tout en formules et en discours serait une chose bien 
étrange ; les poètes grecs alors auraient ignoré jusqu'à l'exis- 
tence de la méditation. Mais cela ne peut être. S'il y a là une 
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partie de vérité, — et nous nous efïbrcerons de le démontrer, — 
il est évident que c'est une partie seulement. Comment oublier 
Pindare et Eschyle, que les problèmes moraux préoccupaient 
si fort? Et Euripide, qui les discutait tous? Suiïit-il. dans 
leurs cas, de parler de yvcofiai ? Non, évidemment. Les passages 
de ce genre qui remplissent leurs œuvres présentent un autre 
coté du même problème, à savoir, la place de la réflexion 
morale dans la poésie grecque. Alors, en sus de Tétude 
minutieuse du contexte à laquelle nous nous vouions tout à 
l'heure, nous nous demanderons comment ces passages vien- 
nent à former partie d'une tragédie, d'une ode, et quelle est la 
conception de ces formes où le développement moral trouve 
une place à côté d'un récit de mythe ou d'un dialogue drama- 
tique. Nous voudrions saisir, à travers la forme, Tesprit 
vivant pour lequel les idées se groupent et s'ordonnent natu- 
rellement d'une certaine façon, et deviner le génie de l'homme 
et de la nation par la façon dont ils se sont exprimés. 

En effet, tout cela se tient. Lorsque nous trouverons chez les 
Élégiaques une sentence morale formant à elle seule un poème : 
lorsque dans l'ode nous rencontrerons à une place définie 
une suite de maximes ; lorsque le discours tragique nous 
paraîtra dans toute sa régularité, avec des yvoi^ai de début et 
de fin : il faudra que tout cela trahisse un esprit commun et 
aide à le définir. Mais aussi au cours de notre étude nous 
aurons affaire à des individus. Il faudra essayer de mettre 
en lumière comment cette réflexion personnelle rentre dans 
le cadre poétique et traditionnel, comment elle le modifie, le 
change ou le brise. 11 ne nous est pas indiflerent de savoir 
dans quelles conditions travaille et pense un écrivain : c'est là 
sa personnalité, ou du moins cela permet d'en entrevoir cer- 
tains cùtés et de compivndre dans une petite mesure les 
rapports souvent si difliciles entre le génie et la forme. Les 
limites du langage et de la syntaxe, de la suite des idées 
et de la dis[>osition de r<i»uvi'e d'art, choses que l'artiste tient 
de naissance, ne sauraient pourUint pas étoufl'er chez lui la 
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pensée individuelle. Nous aurons ainsi à nous demander si 
Pindare, philoso]>he et contemplatif, si Euripide, inquiet et 
raisonneur, tout en portant tous deux leur art au plus haut 
point, n'y ont pas trop mis d'eux-mêmes, n*y ont pas trop 
introduit de contemplation et de raisonnement, pour que sa 
vertu grecque et nationale pût résister. 

Nous ne nous cachons pas combien cette étude est chose 
délicate et veut de précautions. Il s^agit, en somme, d'inter- 
préter un aspect de la vie poétique des Grecs. Mais sommes- 
nous assez bien pénétrés de l'esprit hellénique, pour nous 
permettre d'en étudier une partie à son propre point de vue ? 
T^s différences de nation et d'époque qui nous en sépai*ent 
ne sont-elles pas trop grandes et trop profondes pour que, 
malgré l'éducation classique que nous recevons et les nombreu- 
ses influences de l'ancienne Grèce que nous subissons toujours, 
nous en ayons reçu toute l'âme et l'esprit ? Au contraire, 
cette familiarité ne nous a-t-elle pas trompés, en nous faisant 
prendre pour hellénique ce qui est hellénistique, ce qui est de 
la Renaissance et de la philologie ? Ces questions, évidem- 
ment, ne comportent pas de réponse. Sans doute l'esprit 
général de la Grèce nous a échappé dans une grande mesure, 
et par là notre étude partielle se trouve faussée. Mais inver- 
sement, si notre point de départ, comme nous le ci'oyons, 
se justifie, nous pouvons (»spérer un peu mieux compn»ndre 
le tout. 

Pour nous guider, il n'est qu'un seul moyen : les textes. 
Déterminer, pour chaque genre poétique, quelles idées et 
quels sentiments à peu près s'y expriment, et établir d'une 
façon générale les rapports des parties et l'harmonie d'ensem- 
ble : voilà le premier point, d'autant plus que nous sommes 
])ortés à voir dans les formes de la poésie grecque, à cause 
même de leur perfection, surtout des formes, et que les mots 
qui les désignent, ode, élégie^ tragédie, sont sortis de la langue 
qui les avait créés pour devenir français, allemands, anglais, 
donc pour désigner des choses nouvelles. Puis nous y étudie- 
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rons la partie générale et morale, la valeur expressive des 
formoles, le moule et la forme, Tusage et la place dans 
l'œuvre et dans la phrase. Tout est atTaire d'enchaînement : le 
genre d'enchaînement est, exactement, la façon de penser ; le 
manque d'enchaînement est la pensée incohérente. C'est par 
Tenchainement des expressions morales, à la fois entre elles 
et avec le contexte, qu'on arrive à juger leur caractère ; c'est 
par leur place dans l'équilibre général d'une œuvre, quel qu*il 
soit, qu'on reconnaît leur valeur dans la pensée de l'auteur. Une 
étude pareille suppose évidemment que les textes méritent notre 
confiance, et, puisque le travail de la philologie classique 
l'a si fortement ébranlée, il faudra bien se heurter souvent 
contre une critique peu généreuse. Toutefois personne ne 
conteste que cette science, en s'attachant à des questions 
d'authenticité pour la plupart insolubles, a oublié que, malgré 
tout, le texte subsiste ; on a beau le corriger et remettre 
à la fin du volume les passages embarrassants, le lecteur 
est toujours forcé de s'y reporter pour ce qu'il peut savoir 
de la pensée de l'auteur. Même là où l'apocryphe serait 
prouvé, il a sa valeur: il l'a d'autant plus que, dans la 
plupart des cas. ces passages sortent du milieu même de 
l'auteur, c'est-à-dire d'hommes qui travaillaient dans le même 
sens que lui. C'est donc bien des textes qu'on doit partir, 
avec cette réserve, que, pour étudier des questions comme 
celles qui nous occupent, il en faut de complets ou à peu 
près. 

Nous nous y reporterons donc sans cesse ; nous préfére- 
rons traduire un passage, mémo long et embarrassant, pourvu 
qu'il soit typique, plutôt que de renvoyer aux sources souvent 
discutables. Le texte grec, obscur, précieux ou vulgaire, logique 
ou incohérent, poéti<{ue, oratoii*e ou prosaïque, voilà non pas 
seulement le sujet de notre étude, mais Tétude même. 

N'oublions pourtant pas, devant cette littérature que nous 
connaissons si bien, la définition d'Aristote qui invite à la 
prudence. En effet, nous avons affaire à des Grecs. Depuis tant 
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de siècles qae nous admirons dans leurs œuvres la profondeur 
de la pensée et la perfection de la forme, n*y a-t-il pas 
quelque danger que nous n'y ayons, è notre tour, beaucoup 
contribué, et, comme il arrive pour les lécythes, oublié la 
fonction spéciale et les rapports étroits avec les usages et le 
caractère du peuple créateur? Elles n'en sont pas moins 
belles pour cela, mais nous, au contraire, nous perdons à le 
nier. Kerreur est grave qui consiste à assigner à une seule 
nation un rôle trop grand dans Thistoire de Thumanité ; c'est 
oublier les autres, et, en rapportant tout à un seul point, 
esquiver ce travail souvent pénible et toujours difficile qui 
consiste à chercher ailleurs des solutions aux mêmes pro- 
blèmes. Précisons. Les Grecs, dont l'idéal social était la cité, 
voyaient dans l'éloquence l'instrument de la pensée. La poésie 
naturellement en subissait l'influence ; la poésie morale éga- 
lement. Or, c'est là d'une part un phénomène fort curieux et 
que notre étude s'attachera à mettre en lumière. Mais de 
l'autre il faut ne pas oublier combien ce trait est grec. Il 
y a eu ailleurs des poésies morales ; la poésie ailleurs a 
réfléchi sur la vie, le devoir, la mort : elle n*a pas toujours 
eu ce caractère oratoire. A supposer même que chez les 
Grecs il soit faible, il est des peuples où il est absent. 
Et c'est là un point essentiel. Dans l'étude de la littérature 
ces nuances sont de première importance. Quel que soit le 
point de vue où l'on se place, de l'art ou de la science, la 
comparaison en cette matière s'impose, parce que les senti- 
ments ne sont jamais que relatifs et, par conséquent, lorsqu'ils 
diflèrent, se font valoir l'un l'autre. Nous pourrions donc 
chercher ce contraste, qui relève non de la fantaisie mais de 
la méthode, chez quelque peuple du nord, dans un drame de 
Shakespeare, par exemple, où il n'y a point à proprement 
parler de Yvo3(i.at, où la poésie morale ne se laisse étudier 
qu'à un tout autre point de vue. j'entends au point de vue 
psychologique. Nous avons préféré l'Orient, à la fois comme 
étant moins accessible et aussi parce que la poésie morale en 
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est une des gloires ; et là e*est la littérature indienne qui, par 
sa passion philosophique et par son amour de la nature, 
semble faite pour nous attirer. 

Le VP livre du Mahftbhàrata (i), nommé le Bhlsmapar>'a ou 
livre du héi*os Bhisma, raconte les dix premiers jours de la 
grande bataille. Il s'agit, on le sait, des Pftndavas et de leurs 
cousins les Kauravas ; le vieux pèi*e aveugle des Kauravas 
avait promis de partager son royaume entre les deux bran- 
ches de sa famille, mais, comme il ne s^cxécutait point, il 
fallut en venir aux mains. Au début du livre, donc, longue 
description des armées et de leurs alliés qui se rangent : 
armures de tous genres, chars, éléphants, chevaux, conques, 
trompettes, arcs, disques, javelots, épées, tout cela s*agite et 
brille à perte de vue ; les cris et les sons venant de toutes 
parts, se confondent dans un épouvantable vacarme. Quel- 
qu'un se demande alors quelle peut être la dharâ^ la terre, 
qui porte ces multitudes sans nombre : à cette occasion il se 
fait tout au long une géogmphie du monde, sur un ton 
didactique et nonchalant, et où les continents, les fleuves, 
l'océan, avec les monsti*es et les peuples qui y fourmillent, 
forment de nouveau un fouillis inextricable, pointillé çù et 
là par les divisions et les chiffres exacts de la scholastique. 
Une troisième partie débute par Tannonce de la mort de 
Bhlsma : comment cela s'est-il passé ? un tel guerrier a-t-il 
vraiment succombé ? frappé par qui, quand, comment ? 
Posées de toutes les façons, développées, i*etoumées, répé- 
tées, ces questions enfin ramènent au champ de bataille, au 
Kuruksetra, et aux héros qui sapprétent à la lutte. Voici 
Bhlma et Arjuna, Virâtas, Drupada ; voici Bhlsma, Karna, 
Kripa. Alors on entend Arjuna qui dit à son aurige d'avan- 
cer jusque dans rintervalle des deux armées : le signal est 
donné, on en vient aux mains : soudain ce héros tressaille ; 

(I) Voir Adolph Holtzmann : Das Mahâbhârata, Kiel, Haeseler, 1892-1R9ri. 
Dahlniano : Dan Hahâbtiârala aU Epoa und Rechtsbuck, lierlln. haines, 1KÎ)5. 
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Tangoisse et la pitié le foudroient à la vue de ces milliers 
d*hommes qui le soir ne seront plus, à la pensée de ces 
parents qui vont s'entredéchirer pour un coin de terre et 
un pouvoir passager; il jette à bas ses armes et demande à 
son aurige ce qu'il faut faire. LÀ-dessus, entre Taurige 
Krisna et Arjuna, un discours s'engage, long de dix-huit 
livres, de quinze cents vers, la BhagavadgitA. 

Ce genre d'enchaînement étonne. Ces monceaux d'hommes 
et de choses, cette géographie du monde, puis, solitaire, le 
héros Bhlsma qui meurt, et, plus solitaire encore, Arjuna, 
monté sur son char et qui, tombant terrassé de désespoir 
entre les rangs ennemis, tient alors avec son aurige divin 
un entretien sur le devoir en dix-huit livres : il y a là, à la 
fois dans le sujet et dans la fa<;on dont il est traité, un tel 
mépris de tout ce que nous appelons ordre et mesure, que 
l'esprit éperdu ne sait plus où' se tourner. Cela tient, sans 
doute, en grande partie à notre mémoire, qui n'est pas en 
état de suivre, à travers des volumes de détails, la direction 
générale d'une histoii*e ; mais le fût-elle, la niesui*e n'en 
apparaîtrait pas plus pour cela. Donc, point de discoui*s 
alternatifs, ni de compagnies rangées à droite et à gauche, 
ni d'avance régulière sur « la plaine poudreuse ». Le temps, 
la distance, l'oindre ne comptent pour rien. Les armes sont 
arrêtées au vol par des poèmes entiers ; nul souci de la 
réalité. 

Introduite ainsi au moment de la bataille, la Bhagavadgitâ (i) 
traite lu question du devoir et de la morale philosophique. 
Or, nous lisons au début et en dehors des vers : « Dhrita- 
ràstra dit » ; plus loin : « Sarojaya dit » ; plus loin encore : 
« Arjuna dit », « le Bienheureux dit ». Ces deux deniiei*s, 
les personnages du dialogue, se trouvent sur le champ de 
bataille. Samjaya, par contre, en est revenu après la défaite 

(\) Je me sers de l'édition Anandâçrama, avec le commentaire do Çânkara. 
Les citations sont tirées d'une version française faite dans le cours de M. Sylvain 
Lévi, à l'École des Hautes Études. 



INTRODUCTION l") 

et raconte les événements au vieux raja aveugle , en sorte 
que les dialogues sont superposés. Ce n'est pas tout : qu*on 
se reporte à d'autres parties du Mahâbhàrata, on trouvera 
que , tout entier , il est mis dans la bouche de Vaiçainpâyana, 
élève de l'auteur Vyâsa et qui le rénite en sa présence pen- 
dant les intermèdes d'un sacrifice au roi Janamejaya ; et 
enfin actuellement c'est un chanteur, Ugraçravas, qui le dit à 
un groupe de Brahniaikies, lors de la grande cérémonie de 
Naimisha. Telle est aux Indes Timportance de la tradition, 
relevant d'une part du témoin oculaire et de l'autre du poète 
divin. Pour l'établir, on est prêt à tous les sacrifices ; et 
c'est ainsi qu'à la fin de la Bhagavadgitâ nous lisons : 
« Samjaya dit : tel fut ce merveilleux entretien. Je l'entendis 
et mon poil se dressa. Par la grâce de Vydsa je Tentendis, 
moi, ce secret suprême. O Roi, je me rappelle ce saint et 
merveilleux entretien. » (i) 

C'est un dialogue, ou plutôt c'est un enseignement. Rien 
n'est étrange conmie ce rapport du maître à l'élève, de 1 élève 
au maître, rapport qui est la base même de la vie hindoue 
et qui donne à la religion et à la poésie un caractère tout 
spécial. D'une part c'est la fermeté de la parfaite connais- 
sance, s'exerçant avec toutes sortes de bontés et de ménage- 
ments, et mêlée à une pitié ardente, presque passionnée. Il 
est sans cesse question aux Indes du regard du maître : là, 
comme dans des eaux endormies, les reflets du monde et de 
la vie passeraient et se perdraient dans le calme ; sa douceur 
est nourrie des tristesses et des soutlrances éprouvées, et les 
autres hommes y trouvent au milieu des amertumes la seule 
consolation possible. D'autre part, devant cette figure vénérée, 
l'élève est toujours comme prosterné ; crainte ou amour, soif 
et passion d'apprendre ou désespoir d'un esprit perdu et las, 
ces sentiments à la fois ou tour à tour l'accablent; mai*chant 
dans le mystère, comme disent les textes, et atteint de folie, 
il trébuche et, sans la voix «lu sage, il s'égarerait à jamais. 

(1) XVlll, 74.«Uir. 
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Celle i*elation, toujours frappaule, dans le poème qui nous 
occupe devient tragique. « La pitié esl ma faute, dit Arjuna, 
elle a frappé mon cœur ; à connaiti*e mon devoir mon esprit 
s'aflble. Je te le demande; que vaut-il mieux pour la vérité que 
je fasse? dis-le moi! Je suis ton disciple, instruis-moi. je 
suis à tes pieds. » (i) « Voilà mon doute, Krisna. Veuilles 
le trancher nettement. D'autre que toi il ne se présente i>er- 
sonne pour trancher ce doute » (a). <c Tout cela, je le crois 
vrai, parce que tu me le dis, Keçava!... ïoi-méme, c'est 
par toi-même que tu te connais... Comment te connaîtrais-je, 
ù toi Tuni, en l'enveloppant de ma pensée ! En quelles cho- 
ses, en quelles, pourrais-je te concevoir, ô Bienheureux? » (3). 
« Si tu estimes que je puis te voir, ô maître, ù seigneur 
de Tunion, alors fais-toi' voir de moi! » (4). Ces questions, 
ces supplications, Aijuna les dit épouvanté, en joignant les 

fc , mains et en tremblant, en inclinant son diadème et en 

s'adressant à Krisna d'une voix entrecoupée (5). Et Timage 
du maître et du dieu, qui renferme en soi toutes les vies 
qui s'agitent éperdûment sur le champ de bataille et qui 

k comprend toutes les questions dont le cœur anéanti du jeune 

guerrier ne saisit plus le sens, semble d'autant plus immense 
de calme et de mystère, rayonnant à travers le ciel et dis- 
paraissant en lui. Il déclare la loi impérissable qui, révélée 
jadis aux vieux sages, a péri sur terre pour ne reparaître 
qu'alors (G). Tandis que son disciple défaille, Krisna, « comme 
souriant, » (7) lui dit : « Toi dont le cœur m'est attaché, qui 
pratiques l'union, qui t*appuies en moi, comment me connaî- 
tras-tu tout entier avec certitude ? Écoute » (8). « Écoute encore, 

J (1) II, 7. 

k (2) VI, 39 

îi (3) X, 14. 15, 17 

.; * (4) XI, 4. 

l (3) XI, 35. 

J-: . (6) IV. 1 auiv. 

; (7) II, 10 

^ (8)VII, 1. 

? 

II, 
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ô toi aax grands bi*as, ma très haute parole ; toi qui Taiines, 
je te renoncerai, car je désii*e ton bien » (i). Kt apri^s que 
dans une sorte d'ivresse divine il a accumulé aux yeux d'Arjuna 
les révélations de son éti*e, il rassure ses tendeurs et, repre- 
nant son aspect gracieux, le Magnanime lui dit : <x II est 
bien rare de voir cette forme que tu m*as vue, les dieux 
mêmes aspirent éternellement à la voir d (a). 

Quelle est cette forme du maître, cette connaissance, quel 
est cet enseignement qui parait jeter Arjuna dans Textasc et 
comme transfigurer le dieu lui-même qui en est à la fois 
l'auteur et Fobjet ? En quelques mots, voici. Par le fait de sa 
naissance, Thomme se trouve dans la nécessité d*agir; toutes 
sortes d'actes civils et religieux s'imposent à lui; ne pas agir 
quand on vit, c'est impossible; s'eiTorcer de ne pas agir, c'est 
vain, stupide et mal. Seulement, la vie ainsi vécue entraîne 
des suites. Soit ici même, soit dans une naissance ultérieure, 
soit enfin dans les autres mondes, tout acte se rattache à une 
série où les choses se suivent et se conditionnent Tune 
l'autre à l'infini; comme il est la conséquence d'actes passé», 
il rend nécessaires à son tour d'autres actes, il engendre de 
l'activité, il fait vivre. Et en cela vei*tu et vice se resscni- 
blent; la mauvaise action entraîne des suites plus luatériellcH 
et plus basses, il est vrai, elle fait vivre plus intensivement 
que la bonne, et par là renchérit sur elle ; mais enfin elle 
s'en distingue par le degré, non par la qualité ; si l'accom- 
plissement des devoirs paternels ou des sacrifices est pîeux et 
méritoire, si la passion et le vol sont des crimes, néanmoins 
de part et d'autre il y a des suites, il y a, pour œlui qui 
est en cause, à en subir les conséquences, il a à vivre. Or 
vivre est souflrir ; \ie, et fût^e dans le plus haut ciel, est 
malheur; vivant, on peine. Et dès lors il faut savoir si, étant 
donnés la vie. le devoir et la pratique, cette activité p«;nt 
rester nolle et non avenue, si, en sus de la vertu, on peut 

<1> X, 1. 
î) XI. 51, 53. 
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se sousti^ire aux récompenses, et, toat en vivant selon la loi, 
ne point s'acquérir de mérite. Gela est possible. La vie dont on 
voudrait se libérer, est personnelle; les actes qu'elle suppose, 
également. Or, dans Taccomplissement des actes, le degré de 
pei*sonnalité varie. Agit-on par passion, acte et agent ne font 
qu^un ; agit-on par devoir, on s*identifie avec la récompense ou 
avec le principe. Mais qu'on fasse le devoir objectivement et 
comme relevant non de soi, mais de la condition où Ton est ; 
que tout en Taccomplissant on le mette à sa place dans la 
nature et Texistence : il est clair que le rapport de Tagent à 
Tacte n'est plus le même, mais qu'il s'aflaiblit à mesure que 
ces deux éléments se détachent et se distinguent. Mais alors, 
quel est Tagent ? A la vérité il n'y a point d'agent. Du corps 
qui agit au cœur qui le fait agir ; du cœur à la conscience 
du moi ; de la conscience du moi à l'esprit, on passe ainsi 
par grades de connaissance et de distinction à cette chose 
dernière qui est non plus moi, mais soi ; qu'on appelle âtman. 
Corporel ; et dont on ne peut rien dire sinon qu'elle est, 
telle une lumière que rien ne voit. Savoir cela et le méditer, 
c'est la fin ; arrivé là, on demeure, car on s'est unifié, on 
s'est uni au Soi. 

De l'individu humain passons à la divinité, à Krisna, ou 
plutôt unissons-nous à lui, de façon à le contempler. C'est lui 
qui est toute l'immense et inconcevable évolution des êtres 
et des mondes, et toute la troupe des dieux et des outre- 
mondes : c'est sa vie. Mais lui-même est autre. Tout cela n'est 
qu'activité et corps; mais lui est d'abord l'agent, puis la cause 
tmique et l'unité consciente de l'univers, enfin il est autre 
chose encore, que, faute de pouvoir le qualifier, on appelle 
Corporel, Syllabe, Om. — Ainsi il y a d'une part l'agent et 
l'acte, et d'autre part le soi; et de même chez Krisna l'uni- 
vers et la cause s'opposent au soi. 

Aussi lorsqu'on reconnaît dans Dieu cette distinction déjà 
reconnue dans l'individu, ne change-t-on que de degré, et, en 
les réduisant à l'unité, on connaît la vérité. Voilà l'objet dernier 
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de la contemplation : remonter par la connaissance à travers 
toutes les individualités appai*entes jusqu'à cette essence cachée 
dans l'univers et qui voit agir, qui trouve bien d'agir, mais 
qui n'a rien absolument de commun avec l'activité ; consi- 
dérer alors sa forme, l'univers, comme une émanation de son 
être; le connaître, lui, le soi universel et, en le connaissant, 
s'unir à lui : voilà le vrai chemin et la vérité, tout le reste 
n'est qu'ignorance et mensonge. 

Il faut donc bien agir dans cette vie et accomplir pleine- 
ment tous ses devoirs ; il faut donc bien qu'Arjuna combatte 
pour lui-même et pour sa cause ; il faut bien qu'il tue ses 
parents et s'assui*e le trône. Mais tout cela appartient à la 
nature, à la nature morale ; ce n'est qu'une onde qui passe ; 
il faut qu'elle passe et que l'homme vibre en elle. Mais lui 
n'est pas cela, Krisna est autre chose. 

Ces idées si abstraites s'expriment d'une part en langue 
scolastique et en discussions sur le sens des termes, et d'autre 
part en de nombi*euses comparaisons. A force d'abstraction, 
souvent, les mots semblent ne plus pouvoir s'épeler ; ce ne 
sont que signes, chiffres, symboles, où flotte l'esprit sans 
s'arrêter; puis une image aussi abstraite, ou peu s'en faut, 
que l'idée. La part du raisonnement est faible, de même que 
la pensée le dépasse. On l'a vu, il s'agit d'états de connais- 
sance, s'étageant l'un sur l'autre et donnant chacun comme 
une perspective corrigée du monde et de la vie. Cela déjà 
ne pouvait se traiter que par une sorte d'énumération pro- 
gressive. Mais qu'en outre ces matières deviennent objet 
d'enseignement et de méditation, c'est-à-dire qu'il y ait non à 
démontrer, mais seulement à énoncer et à éclairer, il est 
évident que tout est livré au hasard. Et c'est ce qui arrive. De 
temps en temps un nouveau point de départ, un morceau facile 
à détacher, une énumération, une discussion ; mais de composi- 
tion et de rhétorique, pas la moindre trace. Ce n'est point un 
public qu'il s'agit de persuader, mais un élève qu'il faut ins- 
truire; ce n'est point une cause qu'il s'agit de gagner, mais 
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une vérité qu'il faut faire comprendre; on ne cherche point & 
être habile et à faire valoir, mais à suivre jusqu'au dernier 
recoin l'idée certainement vraie mais fugitive. Quant à l'unité 
du poème, elle réside dans la doctrine, non dans le traite- 
ment. Elle est en môme temps dramatique ; Arjuna, au début, 
est incertain sur la question du devoir ; il entend son maître ; 
à la (in il dit: « Me voilà debout, mon doute s'est dis- 
sipé » (i). 

Reportons-nous une fois de plus au texte et dans quelques 
morceaux essayons de voir d'un peu plus près ce qui cons- 
titue le génie de cette poésie didactique. Le ton partout est 
paternel et doctrinal : « Le Bienheureux dit : Le corps, ô 
Kaunteya, on le nomme ksetra ; qui le connaît, les savants 
le nomment ksetrajna. Or, sache qu'à l'égard de tous les 
ksetras je suis le ksetrajna ; la connaissance des kseiras et 
des ksetrajnas, voilà, dis-je, ma connaissance. Or, ce ksetra, 
qu'est-il? Quel est-il? Quelles sont ses modifications? D'où 
vienWl? Et l'autre, qu'est-ce? et d'où sort-il? Tout cela jeté 
le dirai brièvement. Écoute ! » (2). Voici la définition du 
ksetrajna : « Être sans orgueil, sans hypocrisie, sans malfai- 
sance ; avoir droiture, patience ; honorer le maître, pratiquer 
la pui'eté, la constance ; tenir en main le soi ; vis-à-vis des 
objets des sens rester en état de détachement sans rien 
rapporter au moi ; regarder toujours la naissance, la mort, la 
vieillesse, la maladie, la douleur, comme le mal; être sans 
attaches, sans affection pour fils, femme, maison et le reste; 
toujours égal, quoi qu'il arrive en bien ou en mal ; m'aimer 
sans infidélité d'un amour sans partage ; adorer les lieux isolés 
et se déplaire dans les réunions des hommes ; s'occuper sans 
cesse à connaître le soi, contempler le but de la vraie con- 
naissance : voilà, dis-je, la science, et tout le reste est igno- 
rance » (3). On le voit, puisque la morale, sujet du poème, 

- (1) XVIII, 73. 
(2) XllI, 1 9Uiv. 
(8) Xni, 7 8Uiv. 
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est oonnaissance et que cette eonnaijLsanco et^nftÎAto à itinititior, 
à traTers tout ce qui est, deux sortes d*étiv« lo p4>j^to o^t pris 
d'ivresse à les détailler, il cnumore toujours et jamais tout 
n*est dit. c Je suis le temps inépuisable; je suis lo crt^atoiir, 
face partout ; je suis la mort qui saisit tout, ot Torigino dos 
choses futures ; la gloire, la beauté et la voix aux fouuuos : 
la mémoire, la sagesse, la constance, la |>atio.not^ ^ (0* Ainsi 
parle Krisna, et les mots ne suflisent plus pour qu*il dise 
tout ce qu'il est, — « ou plutl^t quel besoin as-tu do oounattro 
tout ce détail, ô Arjuna? J'ai fondé cet univers tout entier 
d'une portion de moi, et je demeure » (u). 

Mais ces vers si magniiiques ot où Tiniagination, «\ fim*o 
de s'étendre, ne s'exprime plus que par des mots oommo 
couler, demeurer, mourir, être, paraissent plus oxtraonlinaiivs 
encore, lorsque au milieu d'eux surgit, notto ot brusipio, une 
de ces comparaisons, dont la poésie indienne déittmio. Pur ' 
exemple, en un endi^oit on lit : « Qui no n^spiiv plus ot (|ui 
ne respire point encore, les sages ne les plouiHMit point... Do 
môme que pour le Corporel il y a dans oo corps Ago tondn», 
jeunesse, vieillesse, de môme lorsqu'il aura un autn» corps... 
Ainsi que l'homme *déposc les vieux vôtemonlH pour on pivn- 
dre d'autres et de nouveaux, do môme lo (!!orpt>n>l dépose lo.s 
vieux corps pour entrer en d'autn^s et en do nouvoiiux. n {'\) 
Et ailleurs : a Comme le feu aUunié réihiit en cendros les 
fagots de bois, ô Arjunh, de môme le fou de la conniilHsiineo 
réduit en cendi*es tous les actes. » (/|) a Au delà de moi 
il n'y a rien, ô Victorieux. Sur moi ce tout est onHIé, tellf*H 
sur un Gl des masses de perles. » (5) Ces rompHraiscms ne 
sont point des ornements de style, des figures ; longtf*ni|m 
cherchées, chaque école philosophique en avait qui lui étiiieiit 

(1) X, 33, 34. 

(2) X, 42. 

(3) II, 11, 13, 22. 

(4) IV, 37. 

(5) VII, 7. 
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propres et qui formaient ane partie soigneusement conservée 
de la doctrine. Ainsi on lit : « Une lampe à labri du vent 
ne bouge pas : c\est là Timage consacrée de Tascète. » (i) 
C'est donc en guise d'illustration et avec une précision cherchée 
qu'à côté de phrases de la dernière abstraction ces images 
viennent se découper comme sur le vide et donner à la 
formule une tournure concrète. 

Cependant le drame n'est point oublié. A travers tout le 
poème un mot revient sans cesse et toujours avec la même 
emphase : « Combats, Arjuna ». Le devoir dont la nature et la 
définition forment le sujet du poète et dont le guerrier, saisi 
de pitié pour les hommes et cherchant la justice, se demande 
si seulement il existe : ce devoir, le voilà. « Sois sans souhait, 
sans égoîsme ! Combats et que ta fièvre s'en aille. » (2) « Si à 
l'heure dernière on pense à moi..., on passe à moi, cela n'est 
point douteux... Donc, en tous les temps suis-moi de la pensée, 
et combats ! » (3). Et toujours à ce mot l'image des armées 
étincelantes au soleil se déroule de nouveau ; cette pensée 
philosophique marche au son des fanfares ; on a beau se 
perdre dans les extrêmes identités de la matière et du Soi, 
néanmoins la vie, l'heure actuelle, les multitudes sur le point 
de tomber et le devoir à faire promptement, toute cette réalité 
poignante est bien à sa place, c'est-à-dire une petite chose 
nécessaire dans l'éteraelle série. « Le bienheureux dit : Je 
suis le temps qui use le monde ; très ancien ; mis en branle 
pour absorber ici les mondes. A part toi, ils ne seront plus, 
tous ces combattants qui se rangent face à face. Donc lève-toi et 
gagne la gloire... Je les ai frappés ; frappe-les ! combats ! Tu 
vaincras dans la mêlée!... Arjuna dit : L'infini est ta forme. 
Vent, mort et feu, océan et lune, père et aïeul des créatures, 

(1) VI, 19. 

{i) III, 30. Nirmamo, que Ton traduit par sans égoisme, signifie littéralement 
sans mien, c'est-à-dire : auquel manque le sentiment qui fait croire d'une 
chose qu'elle est mienne. 

(3) VIII, 5, 7. 
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gloire^ gloire à toi !... mille et mille fois gloiif ! et faii^ 
encore gloire, gloire à toi!... I>onc mo pri^stem^nt^ ci>nr)>Anl 
le corps, je t'implore, seigneur glorieux, ct>mmo un p^re iH>wr 
un fils, comme on ami pour ami. que ton amour soit |>ationt 
pour qui t'aime! )> (i\ 

Mais ce n'est point là le dernier mot : s arrêter IàmÎossus 
cela serait s'arrêter sur un effet, non sur une idtV. Dans lo 
dernier livre, près de la lin. on lit : « Quand i>ar t^jçxAsn^e 
tu te dis c je ne combattrai point, » vaine est ta n^olution* 
Ta nature te contraindra. » (q) 

Cest ainsi que Tlnde a compris la poésie morale : oV^^st 
un enseignement. LVIève ne sait rien et pose les questions A 
mesure qu'elles surgissent dans son esprit. I^e u\nttn' sait 
tout et, en répondant, accumule les oxomplos. A dNuilros de 
faire de tout cela un système et d'arninger, selon Tonlrt^ qui 
leur parait le plus logique, les points qui ont été discutés. 
Mais c'est là œuvre de rhéteur, non de poète. Vtd dornior 
n'avait point en vue un public ; il satisfaisait au besoin de lu 
pensée et de l'imagination. 

(1) XI, 32, 33. 34, 38, 39, U. 

(2) XVIII, 59. 
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« Si Homère est dijrne d'èUige a bien dos i^aixls, il To*! 
aussi parce que seul des poètes il n*i^noro |H>int le nMo qui 
lui revient. En eflet, le poète même doit )^rler le moins 
possible : s*il fait cela il n*est point imitateur, l>r les autres 
sont eux-mêmes en scène d*un bout i\ lautixN el ils imitent 
peu de chose el rarement : lui, par oontn\ apn^s un court 
préambule introduit aussitl^t un homme, une femme ou autre 
personnage, et jamais sans caractèiv pwïpiv, tout au con- 
traire» (i). G*est ainsi cpi'Aristote définit la manièiv épique; 
elle serait plus ou moins parraitc suivant ipi^cllc se rappni 
che ou s*éloigne du drame ; Téi^s se distinguerait du «Irame 
surtout en ceci, que là où dans le texte de Tun im tiMuive 
le nom de T interlocuteur, le poète dans Tautre nous dit on 
toutes lettres qui va parler ; on encoiv que li^s entnWm et 
les sorties, au lieu d*étrc jouées, sont (lécrites (u). (Vest pour 
cela qu'Aristote traite des deux i^enres ensendde et ipie d'api^ès 
Platon Homère est un tragique. 

(1) Poet. 14G0a, 5. "Oixripo; lï aXÀa t£ noXXà ôî^ioc inaiviffiOai xal fir\ xotl h\% \i6^ui 
Tcôv itoir|tfôv o'jx aYvoc? S Se? Troieîv aÙT($v. avTÔv yà^ fiit côv notv)tv,v ^Xi/itia 
X^YCiv oO Y>p i<3^t xsTa ravra |it|ir,Tr,;. o( (lèv ouv ôiXXoi aùcol |icv KC o>riu diYmvfCovtAi, 
|ii(<.oûvTai 6à 6XtYa xal nXi-xhn^ ' à ik 6}.iya ^poiiiiaviiicvo; cûOùc ili4Y*^ 'ïvftpA f, 
YvvaCxa f, aXXo ti ^jdo; xxl oCSév* àrfir^ àXX* c^ovra rfir^. 

(2) Poet, 14i96, 11. àTcaYYcXtav eîvxi. Cou UI^vh Hont il<* l'iiitdli, (Hillimn l'ii 
démontré M. Flnslor dans mn llvro : Platon und ttir ArittoifUnrhi* Ptirtih, 
Voir Rep. III, 39i B. Lii ptx^sio d'iloln^Tc dcviciiilralt un ilniiiii' tillli|ii«* /iiav 
Ti; Ta ToO itoir,TO'j Ta |l£Ta^!/ Tfûv pr^Ttwv ^aiprov Ta «|io(pata /ara/Kfni^. Mc/'> X 
395 C. (otxs Y^p •• •'*>*' TpaYiA'ûv TrpûTo; ZiZiTnoi't.ôi xi xai rj^K-'*'*' y*''^''^*" 
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Quant au sujet, il s*agit d'actions, c'estrà-dire d'actes, de 
gestes. S*il y a des personnages, leurs caractères s'expriment 
par des mouvements, et le talent psychologique du poète 
consiste à connaître ceux qui, en raison des circonstances 
et de la personne, paraissent typiques. Le tout alors est 
subordonné à une autre action qui est l'action principale. 
Dans repos comme dans le drame, il faut qu'il se passe des 
choses et qu'il y ait des agents, mais que tout concoure à 
une seule action : en sorte que, si le poète laisse la parole 
aux personnages, ils devront parler de l'action et elle se 
développera par cela même (i). 

Cet idéal, Homère le réalise. Seulement, à en croire 
Aristote, cela a été l'eflet d'un choix : si Homère disparait 
dans son œuvre, c'est qu'il l'a bien voulu ; il fait parler 
ses personnages parce que la forme dramatique est la meil- 
leure ; l'action est de propos délibéré son sujet, car c'est 
là le caractère essentiel de la poésie. Il y a longtemps que 
les critiques d'Homère ont changé de point de vue et 
qu'on ne prête plus une esthétique abstraite à l'auteur ou 
aux auteurs de ces poèmes. Hs avaient des émotions et des 
instincts, mais peu d'intentions. Ils sont du temps où ils vécu- 
rent et s'adaptent naturellement aux hommes pour lesquels ils 
chantent; et d'autre part ce sont des hommes, ayant un rôle 
personnel, une attitude et une position dans la vie. Tels 
hommes, telle poésie. 

Le poète doit donc disparaître ; Homère disparaît. Gela indique 
qu& la conscience de la personnalité n'est pas exubérante et aussi 
que la poésie n'a pas pour fonction de l'exprimer dans la mesure 
où elle existe. La vie est trop occupante pour qu'on cultive la vie 
intérieure ; on ressent fortement les secousses du milieu ; on y est 
trop mêlé pour s'en abstraire et le juger. Si l'on ne chante que 
l'action, c'est qu'on ne s'intéresse qu'à cela. L'aèdé dans sa vue du 
monde voit surtout des hommes actifs et agiles se débattant entre 

(1) Poet. 1459 a, 18 suiv. 
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eux on contre les béies sauvages : partout il n^anlo lliommo. il 
ne rapporte rien à lui : il lui manque à la fois la oonscionco de siH 
et ce qui la développe. Mais cVst aussi un pn>fi^sionncl. et son 
public s'intéresse aux mêmes choses que lui. Pour amus*^r les 
longs repas des familles nobles et distraire les soirét^s ennuyeuses» 
on lui demande des récits, des « chansons de gestes *. Comment 
parlerait-il de lui, à supposer même qu'il y eût songt^ ? TVnit au 
plus, menant une vie vagabonde et connaissant de vue ou par oui* 
dire quelque pays au peuple et aux coutumes barbares, se i>ermet- 
tra-t-il d*en dire quelque chose en son propre nom. Mais sa per> 
sonne ne parait point autrement. Ost de ses n^cits qu'il tire sa 
subsistance : on lui demande un conte, il vit pour contt^r. 

Et si sa narration se fait par Tintermédiaire de person* 
nages, cela aussi doit reproduire dans une mesure les condi- 
tions de la vie actuelle. Il faut supposer chez tout le n\onde 
une grande facilité de parole. A tout propos, au milieu des 
compagnons on est prêt à s*expliquer en termes clairs et, 
toute proportion gardée, formels. C'est déjà un commence- 
ment d'éloquence : il s'agit non seulement de dire simple- 
ment sa pensée, mais de faire valoir devant d'autres hommes 
le pour et le contre d'un plan d'action ; il s'agit de les por* 
suader. Sans doute chez le poète il y a quelque chose de plus : 
il raconte une histoire et il faut que les choses avancent. Dt^s 
lors, ces discours exprimeront, avec l'image de la vie rt^ello, 
le drame imaginaire du poète ; <c un homme, une femme, cm 
autre personnage », lorsqu'il tiendra ces propos, fera aussi 
marcher le poème ; ce seront des monologues ou dialogues 
narratifs, dont le caractère différera dans une certaine mesure 
des conversations naturelles, des discours, des débats orutoiiH)H ; 
on y retrouvera certaines particularités de la partie narrative 
du récit, on y apprendra certaines choses que io poèU^ est 
seul à connaître ou devrait nous dire en son propre noni. 
Mais ce procédé ne soil pas tout fait de son invention. Il lu 
tient d'une part de la vie réelle dont son omvre est une repro- 
duction plus ou moins exacte et qui en détermine le carac- 
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tère général ; de Tautre, le procédé même façonne la matière 
et n*cn exprime qu'une partie. Ainsi l'action dans l'homme 
appelle la narration en discours. 

Ces conditions sont peu favorables à l'expression des idées 
générales, et l'on voit dès maintenant que nous aurons affaire 
surtout à des détails. On sait par exemple qu'il se trouve 
dans Tépos bon nombre de formules morales en un vers ou 
moins: c'est peu de chose, évidemment, on peut en tirer cer- 
taines indications, selon qu'elles sont plus ou moins fréquentes 
ou qu'elles expriment habituellement une chose plutôt qu'une 
autre. Elles forment une série de textes, et c'est là notre étude 
principale. Au préalable, pourtant, il faut se demander s'il ne 
se trouve point de passages un peu plus étendus et qui 
trahiraient une préoccupation bien plus grande de la réflexion 
morale et personnelle. 

Il y en a quelques-uns; tous se présentent dans des dis- 
cours (i), mais parfois dans des conditions assez embarras- 
santes. Les transitions sont obscures, le style dillère d'avec 
celui du contexte ou de l'épopée en général : en somme, l'étude 
est compliquée par des diflicultcs d'ordre philologique. Ces 
difiicultés écartées, il s'agit partout d'un môme procédé de 
pensée : l'antithèse. Étant donnée une vérité générale, on 
oppose à l'homme qui la pratique l'homme qui ne la 
pratique point. C'est un mode de développement et d'enchaî- 
nement fort rudimentaire, et Ton peut se demander s'il appar- 
tient aux auteurs primitifs ou s'il est la mai*que d'interpola- 
teurs, d'arrangeurs. Le fait pourtant ne saurait être contesté, 
et, après avoir indiqué ces difiicultés, nous passons à l'étude 
des passages, d'ailleurs peu intéressants en eux-mêmes. 

(i) Au 19"^ livre de l'Iliade, Achille, affolé par la mort de 
Patrocle, convoque l'assemblée, et, après s'être réconcilié avec 
Agamenmon, propose de donner l'assaut aux Troyens sur 
l'instant. Ulysse s'y oppose ; les hommes n'ont pas mangé. 

(1) Maurice Crolset : De puhlicae eloquentiae principiis, etc. La question des 
sentences que nous étudions ici est discutée p. 76 suiv. 
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Mais cette objection, posée en t^to An discours, donne lien 
à un développement général. II répète d'alK>i\l sous fomie 
positive son objection : « Mais commande aux Achcens près 
des rapides vaisseaux de se ivpaître de pain cl de vin : car 
c'est là la force et la défense ». Après ce premier |>aragra- 
phe il poursuit : « Car un homme ne pourra jms se battre à 
jeun toute la journée jusqu*au coucher du soleil : car. quand 
même dans son cœur il voudrait combattri\ cei>endant malgré 
lui ses membres s'alourdissent, et la soif et la faim lattiM- 
gnent et ses genoux ne tiennent pas quand il marche. Mais 
rhomme qui, l'cpu de vin et de manger, se bat toute la journée 
avec l'ennemi, son cœur reste vaillant dans sa pï>itrine et 
ses membres ne fléchissent pas avant que tous n*aîent cessé 
de se battre» (i). Ulysse répète alors sa motion qui est de 
faire manger les hommes. Il n*y a guère d'al>straction diins 
les termes qu'il emploie ; c'est pourUmt une idée générale 
qui s'exprime sous les formes positive et négative, en anti- 
thèse. C'est aussi et surtout un argument. 

(a) Avec le second passage, les diflicultés commencent, C/est 
dans l'avant-dernier livre, celui des jeux funèbres en Thou- 
neur de Patrocle. Ils débutent par la course aux chariots. 
Cinq combattants se présentent : ce sont d'al>oi*d Kunu^le, 
Diomède et Ménélas ; le poète se contente de les nommer et 
de faire l'éloge de leurs chevaux. Arrivé au quatrième, Anti- 
loque, il fait tenir à son père Nestor un long discourH sur 
les écueils de la piste et sur Tart de conduire. Knfin un seul 

(1) T 160. àXXà Yidc<7a96a('àva>)^6i Oo^c iitl vr,vaiv *A)^aiov; 
afrou xai oivoio* to y«P |a»vo; èorl xal iXxr,. 
o'j yap àvf,p irp^nav ^,|xap £; TiéXiov xaTaîvvra 
«xpLTjVo; «T^TOto î;^vy,«Tai avta \L'xyt'jiiai ' 
El icep yàp 6*j|ifi) y^ ixevotvâa 7coÀe|i{Çtiv, 
àXXî Te ).26pr, vuîa ^ap^vetat, rfit xi/otvet lOii 

îî'l^a te x»i >.t|x4;, ^/.à^Jerat dé te y'>'-'*'«'' Îovti. 
o; Se x' i-vrip oivoto xope9<Tâ(Uvo; xal ilMlf,^ 
àvSpâ^t S*j9|ievée<79i YiavT,)4.épio; 7co>.C|xîCr„ 
Oapva/.éov vv oi r^Top ivi 9pC9(v, ovSé ti yjïa 
irplv xa|ivci, irptv icavrac ip»f,9at fro)i(ioio. 170. 
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vers unique sur Mérionès, le cinquième combattant; et Ton 
tire au sort. 11 s*agit donc d*un passage didactique, le seul 
qui se trouve dans riliade ; et si par là déjà il annonce 
Hésiode, la ressemblance, comme on le verra plus tard, va 
jusque dans le détail. Nestor commence par dire à son fils qu'il 
n*a pas besoin d'instruction, mais que ses chevaux sont les plus 
lents ; que les autres ont des chevaux plus rapides, mais qu'ils 
ne savent pas ({tTiTtffaaôai) bien conduii'e. Cet enchaînement, pour 
le dire en passant, . n'a pas de quoi surprendre ; la double 
antithèse est au contraire une marque d'authenticité. Nestor, 
alors, en reprenant ce mot [jLTiTiaaaOai, poursuit : « Mais viens, 
mon ami, pénètre-toi d'adresse (ftTjxiv) de toute sorte, afin que 
les prix ne t'échappent point. C'est par l'adresse que vaut le 
bûcheron bien plus que par la force; c'est encore par l'adresse 
que le pilote sur la mer foncée dirige le rapide vaisseau luttant 
avec les vents; et c'est par l'adresse que l'aurige l'emporte 
sur l'aurige. Mais — et c'est ici que le raisonnement devient 
intéressant — celui qui, se fiant à ses chevaux et à son cha- 
riot, i*oule vaguement en long et en large, ses chevaux errent 
sur la piste et il ne les tient plus ; mais quiconque connaît 
les ruses, quoique menant des chevaux inférieurs, il garde 
toujours les yeux sur la borne et passe tout près, il ne quitte 
point la ligne où il s'engage d'abord en maniant les rênes de 
cuir, mais il conduit d'une main sûre et guette celui qui le pré- 
cède » (i). Un passage pareil, se trouvàt-il dans un contexte 

(I) W 313. àïX «ye Ôy| <rj 91X0Ç, |if,Tiv èpipàXXfo Ov^lô 
itavTofir)v, iva |ii^ tn itapExitpofJYTjaiv «OXa. 
|if,Tt T0( dpvrtf|ioc \UY dc|ie(va>v 7\k piY)9( ' 
[LT^-zi 6* aire xvpepvy,rr|ç èvl oivoirt ittfvtb) 
vf,a 6oT)v lOvvtt àpe)^6oiiivY)v àvÉpLonri' 
|if,Tt ô'r,vioxoç itepiY^Y^CTai f,vi6)roto. 
àXX' Sç |iiv 6' iinroiat xal âp|iaat oiai 7ceirotOà>c 
àçpaSécdC £nl iroXXbv éXtaaerai IfvOa xai ev6a, 330 
tiTJCot fie icXav6b>vTai àvà 5ptf|JL0v, oùfià xaTiV^^et* 
û; fié xs xipfiea Etfii^ iXauva>v f,a(Tova( Tincov;, 
bUI Tép|i* 6p6b>v oTpéçet i-pp^^^^i ^'^^^ ^ Irfitt 

BmttÛÇ TO ItpÔTOV TaVJffT, poéoiaiV IpL3<7lV 

àW ïX^i àvfOLkitûç xal tov TcpoC^^ovra fioxeuei. 
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plus suspect que ce n'est le cas ici, prouverait à lui seul 
combien il y avait de difficulté à exprimer des idées générales, 
car une phrase comme celle sur le chariot mal conduit n'est 
point un hasard. Pour le reste le procédé est le même que 
dans le passage précédent : Pénètre-toi d'adresse et tu vain- 
cras ; quiconque est pénétré d'adresse triomphe. Cette seconde 
phrase est d* abord appliquée au cas particulier, puis redite 
sous forme d'antithèse : Une conduite habile perd de bons 
chevaux, une conduite inhabile en fait triompher de mauvais. 
Ce qui est nouveau, c'est la série des cas énumérés avec la 
répétition du mot abstrait uTjTtç : nous retrouverons tout cela 
plus tard. 

(3) Deux textes de l'Odyssée nous mènent plus loin : il y 
a dans tous deux ce même procédé d'appliquer une vérité 
générale au cas spécial. Ce qui distingue le premier, c'est 
que le cas spécial n'est autre que celui de l'orateur même, 
d*Ulysse. Il s'adresse à un des prétendants, qui, dit-il, lui 
paraît être un homme intelligent : « C'est pourquoi je par- 
lerai, et toi, fais attention et écoute-moi. La terre ne nourrit 
rien de plus chétif que l'homme, entre tout ce qui respire et 
se meut. Car tant que les dieux — T antithèse commence — 
lui donnent la force et que ses genoux tiennent ferme, il dit 
que jamais il ne souffrira de mal à l'avenir ; mais quand 
alors aussi les bienheureux dieux lui créent des malheurs, il 
les supporte aussi malgré lui d'un cœur patient. Car tel le 
jour que fait paraître le père des dieux et des hommes, tel 
Tesprit des hommes terrestres. Car moi aussi jadis j'allais 
être prospère parmi les hommes ; mais je fis beaucoup de 
choses atroces, me laissant aller à la force et à la violence» 
et me fiant à mon père et à mes parents. Donc que per- 
sonne absolument ne méprise la justice, mais qu'il possède 
en silence quels qu'ils soient les dons des dieux. De même je 
vois les prétendants faire des choses atroces... x> (i). On croi- 

(1) a 129. TO<7vsx3 Tot ipico, av Si TuvOeo mal \u'j àxovaov' 

où2kv ÂxtSvdrcpov yaloL Tpi^et àvOpcôicoto 130 
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rait voir en ce passage des réflexions personnelles : Ulysse 
aurait conscience d'avoir expié ses fautes par de longues 
misères, et nous aurions ici sa confession. Le contexte, pour 
ne pas dire le caractère général d'Ulysse dans TOdyssée, n'ad- 
met point cette interprétation. Il est déguisé en mendiant, et 
cette misère apparente est un argument pour montrer aux 
prétendants la certitude d'une vengeance à venir. La pensée est 
donc ici un peu plus compliquée qu'auparavant, mais de même 
caractère : vérité générale, développement sous forme d'anti- 
thèse, exemple, ai)plication. Deux choses sont à remarquer, 
c'est d'abord que l'antithèse ici est dans l'expression seule- 
ment : Ulysse ne distingue pas les deux états de l'homme, 
mais il appuie sur ce que Tun et Tautre sont à supporter éga- 
lement. Nous voyons là un trait essentiel de l'esprit grec, 
c'est d'exprimer sous forme antithétique même les idées qui 
ne le sont pas. Ensuite retenons le mot qui sert à revenir au 
cas particulier, ola (ou wç), de même : il se retrouve. à chaque 
page de ces poèmes après une phrase générale, car partout 
c'est l'application et non la pensée qui importe. 

(4) Le deuxième passage développe une idée qui se retrouve 
ailleurs chez Homère (i) ; c'est la diversité des talents accor- 

TcàvTcdv ôaaa te ^aïa^^ ïni irvetei re xal ëpTcei. 
oO {lîv fip lïoxi çTr|«Ti xaxbv ntifTia^OLi oniaaui 
o^p* àpen)v napi'^uitn Osol xal Youvar* ôpcôpr,. 
àXX* Sre 8ti xal Xv^pà 6eol (làxape; TeXéacoai, 
xal Ta çépsi àsxa2^6|ievoc tetXT)6Ti Ou|ià>. 135 

Toîo; yoLp vdo; ê^v eTctxOov^cov àvOpcDTCcov 
oîov èTi' ?,|tap «Ytiai narrjp àvfipâv te 6ewv xe. 
xal yhLp è^w noT* e|xeXXov èv ivfipàaiv oXpioç elvat, 
^ TcoXXàc S*àT(X(r6aX' ïpt^a, ^îv) xal xapTSï eixuv, 

noLxpl t' i\L& 7c(<rvvo; xal êjioîai xa<riYvr,TOi<ri 140 
Tù) iiTi t(ç Tcore ïcà|i7cav âvTjp à6eii{(rrioc eîr,, 
àXX* ô "xt aiYfj 6(ôpa Oerôv exot, om StSoitv. 
oV ôpdfid {ivT|ffTf,paç iTâffOaXa (AYixavocovTa; 

Les vers 130-1 semblent élre un dicton, voir P 446. Pour le sens de 138, tel 
que Je l'explique dans ma version, voir p 419. 

(1) Voir A 320, N 73U sulv. Ce dernier passage, cité plut bas, p. 44, noie 1, 
développe la pensée par trois exemples, introduits chaque fois par oXXo). 
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dés auT hommes. Un des Phéaciens vient de dire à l'iy^se 
qu'il fait bien de ne pas vouloir s'essayer avec eux an jeu 
du disque, car il a plutt^t Tair d'un [«raie que tl'un athlète, 
Ulysse répond : « Étranger, ce n'est pas bien, ce que tu as 
dit là : tu semblés un méehant homme. Ainsi, ee n'est point 
à tous les hommes que les dieux donnent leurs f^dkces^ 
beauté, intelligence, éloquence. Car tel honune est plus chêtif 
par la taille, mais Dieu couronne ses propos d'une forme 
charmante, et les autres le regardent avec ravissement ; il 
parle fermement et avec une douce modestie, il brille dans 
rassemblée, et lorsqu'il marche à travers la ville, ils le con- 
templent comme un dieu. Mais tel autre ressemble aux 
immortels par la taille, mais la grAce n*entoure point d'une 
couronne ses propos. De même toi, tu as une taille admi- 
rable... )) (i). Même pix>cédc, on le voit, que dans les 
passages précédents ; même rôle, et, pour revenir au cas 
particulier, même tournure. 

Et voilà tout — ou presque tout — ce qui se trouve il'idées 
générales dans Homère, exprimées directement et avec quel- 
que étendue. On y ajoutera, si Ton vent, quelques antithèst^s 
comme celles sur Thomme cruel et Thonmie aimable : « Qui 
lui-même est cruel et a de cruelles pensées, tous les mortels 
appellent des malheurs sur sa tête pour le reste de sa vie, et, 
même mort, tous se raillent de lui. Mais celui ({ui lui-même 
est bon et a de bonnes pensées, les étrangers porUnU sa 
gloire au loin parmi tous les hommes, et beaucoup le disent 

(1)6166. Uîv* où xaÀbv utne; ' àzaiiii i^M àvSpl coixac 
ovItci>; où TCzvTEaTt 6eol x^P^evra Si2o0«nv 
ivîpi^iv, o'jTe çvrjv où't' ip çpiva; out' àYopr,Tuv. 
aXXo; |ACv fip t' 8:60; àxtSv^Ttpo; nùu ivr,p, 
àXka Oeô; {Aop9f,v £7ceai orc^si, oi ci x* U «Ctov 17() 

aioot (itùtxtTj, lurà H npinii «ypoiuvotTiv, 

ip/6iievov l' âvà a<77<j Otbv tâç elTop^cixriv. 

sTaXo; s* av illoi |ùv dtXt'Yxio; âOcvâtoiTiv, 

iXX' o'J ot x^P^C âiiçincpiTriftTai eicUttiv, 17!i 

<ûç xat 901 et^; |ùv àpticptrcéc 
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homme de bien » (i). Ainsi se termine un discours de Péné- 
lope qui fait faire à Ulysse encore déguisé les honneurs de 
la maison. Ajoutons encore quelques vers sur le bavardage 
et sur rhospitalité (a). Somme toute, assez peu de chose. 

Il faut dire ici un mot de certains passages — ils sont 
au nombre de quatre — où la pensée morale prend ime forme 
plus concrète. Conte, allégorie, mythe moral, ces noms s'y 
appliquent également bien ou mal, selon la façon dont on 
les envisage. C'est un procédé d'expression encore plus éloigné 
de l'abstraction, telle que nous la comprenons, que les anti- 
thèses de tout à l'heure. Le mot n'a pas ime valeur abstraite, 
il représente un personnage. Néanmoins il s'agit ici d'idées 
générales ; c'est ce tjui ressort à la fois des textes et de leur 
contexte, c'est-à-dire de la façon dont ils sont utilisés dans 
imc argrumentation et ramenés à un cas spécial, tout comme 
ceux que nous venons de voir. Ainsi Phénix, pour réconcilier 
Achille avec Agamemnon, dit au Péléide que les hommes en 
priant fléchissent même les dieux; et reprenant ce mot 
prier (Xiffaôiievoi), il parle alors des Prières (Aixai) qui gué- 
rissent les égarements des hommes (3). De même, Agamem- 
non rejette la faute de l'enlcvement de Briséis sur Zeus, 
qui l'aurait égaré (eiipaXov aTTjv) ; sur quoi il décrit la déesse 
Égarement ("Attj), en jouant aussi sur le verbe (iaxai) (4). 
Nous avons vu Nestor se permettre un enchaînement pareil 
avec le mot fxYiTic; plus tard Hésiode en fera autant. La 
façon dont Homère revient de ces antithèses générales au 
cas particulier nous a occupé également. On lira maintenant 

(1) T 320. o; {A^v à9n)vf,; aCrbc et) xal OLwr^ytioL el$^, 

T<î) 6è xataptôvtai TrâvTec ppotol o^y^' ÔTr^aiw 
ÇcorS, àtàp TsOvcûtt -y' àçe'j/idcovrai aTcavTe;* 
ë; $* av Â|xu(X(i>v aÙTo; ct) xal àii*j|iova etS^, 
ToO |iiv Te xXéoc eùpù 6(à Çetvoi çoptouaiv 
Tcâvrac itz àv6pa>9covc, 7roX>o{ xi |iiv ioOXbv j^emov. 

(2) r 248 (très discuté); \ 56. 

(3) I 490 iuiv, 

(4) T 86 9^kiv. 
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sans surprise deux passap^s d^jùllouis famoui^, Tun de 
riliade. l'autre de TOdyssèe. € Car o^ess^t ainsi que le* dieux 
ont filé la vie des pauTrcs mortels : elle e*t malheureuse, 
tandis qu'eux sont sans souci. Car sur le seuil de Zous 
reposent deux urnes, où sont les choses qu'il douue« dans 
■ Tune des malheurs, dans Tautre des bonheurs, l>lui 
auquel Zeus. qui se plaît au tonnerre, donne en mélangeante 
a parfois du mal et parfois du bien : niais celui auquel il 
donne des supplices, il le rend défiguré, et une faim mous» 
trueuse le chasse à travers la tenv divine ; il en^^ sans 
honneur des .dieux ni des hommes. IV même les dieux 
donnèrent à Pelée aussi... » (i) « Étranger, à la vérité les 
songes sont prodigieux et d*un langage confus, et toutes ivs 
choses ne s'accomplissent point pour les hommes, i^^v il y a 
deux portes aux faibles songes ; les unes sont faites de corne 
et les autres d'ivoire. Ceux qui passent à travers l'ivoirt^ scié, 
trompent et n'apportent que des mots sans issue ; mais ceux 
qui passent au dehors à travers la corne polie, ceux-là se 
vérifient quand un homme y regarde bien. Mais pi>ur moi ce 
n'est point de là , je pense , que m'est venu ct^ stmgo 
terrible. » (a) 



Sotol yip TS TctOot xaTaxciatat iv Atb; où'Sct 
Sa»p(ov oia 5tS(i>9(, xaxcôv, Ërepo; 5c iâiov* 
(d {Jiiv X* à|A(itU; tdari Zs-j; Tepntxipavivo;, 
oXXoTS (isv te xaxrâ ô ye xCpcrai, ïXXors K {(tOXM* 

(d SS Xe TCÔV X'JYpci>V 6cDT), X(i>{1y)TÔv ÏUT)Xt, 

%oil i xaxf, {io'jjJpciXTît; ln\ x^ôva oCav iXaûvti 
çoiTâ 8* oO'te OeoCai t&Tiiiivo; où'ic fiporoC^iv. 
a>; (ùv xal IlT)Xr|ï Ocol €6aav àfXoix 6mpa 
(2) T 560. Çeîv' •»! TOI («v ovcipot à{ir,xavot àxpitdjiuOoi 
Y^Y^ovr', oûût Ti Tiàvra TcXeterat àvOpomotai. 
èoial Y'P ^* wûXai à|ievT)v«ôv eîalv ôvetpiov* 
a( |ùv fkp xcpâeaTi TtTEJxaTai, al ?/ cXéfavti* 
TCÔV 01 (liv X* 'Ct.b(ûtyi lia TcpiTToO iXé^avro;, 
oî p* èXeçatpovTat, ïnt' àxpâavra fipovTe^* 
01 Se Sià U^<^v xepib)v ifAOfo^i OvpaC^i 
01 p' ÏTUjia xpaîvouac, ppotoW oie xiv ti; Wyjtai. 
àXV ifiol ovx évTCvOev o^ofiai alvôv ovctpov 
iX(»é|jiev 
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Toas ces passages , je Fai dit , se troavent dans les 
discours; tous ont un but pratique, en ce qu*ils se ratta- 
chent à une question précise qui fait le sujet du discours. 
Ce ne sont point des méditations, ce ne sont point non plus, 
à Texception des morceaux allégoriques, des passages qui 
plaisent en eux-mêmes. Les généralités dans Homère n'existent 
que par rapport au fait particulier. Mais ils ont pour nous 
un autre intérêt : tout cela exprime une façon de penser. 
Il est des gens, par exemple, qui juxtaposent les idées et 
chez lesquels Tune suggère Tautre selon des associations de 
sentiment. Ce n'est point le cas ici. On distingue les faits 
particuliers, on les érige en principe, on généralise et on a 
des formules. Aussi le raisonnement, plus ou moins imparfait, 
il est vrai, s'impose-t-il à tout le monde, et la pensée tend 
à revêtir cette forme. S'il n'y a point encore là de syllogisme, 
si les rapports du général au particulier restent vagues, si 
Ton va et vient de l'un à l'autre, si l'on fait passer une 
conclusion pour une prémisse et si les étapes du raisonne- 
ment ne sont point encore établies, néanmoins ces rapports 
existent et le syllogisme se dessine. De plus, nous avons vu 
une antithèse qui n'existe que dans l'expression : c'est là la 
marque d'un esprit pour lequel la forme et l'idée ont des 
droits égaux et, s'il faut décider entre elles, c'est celle-là qui 
l'emporte. Car la forme ainsi conçue est toujours claire ; et 
puisque l'on ne s'exprime qu'en public, la clarté et la forme 
sont ce qui importe le plus. De tout cela il résulte que pour 
Homère la réflexion générale n'a aucun caractère poétique, 
qu'elle a une fonction mal définie, mais toutefois, de sa 
nature, logique. 

Revenons maintenant à ces formules longues d'un vers ou 
de moins et aux règles de la poésie épique. Pas plus que 
les passages que nous venons d'étudier les formules ne se 
rencontrent dans la partie narrative, dans celle qui revient au 
poète. Nous en avons maintenant une nouvelle raison : pour 
se servir d'expressions générales il faut être orateur et discuter 
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on plan d'action. Or le poète ne raisonne pas : il raconte une 
histoire. Il est irai qae çà et là on i>eut relever une phrase 
de ce genre, mais c'est plutôt un renseignement qu*une géné- 
ralité. « Les dieux sont plus forts que les hommes, » liit-il 
quelque part 1 1 ) . « Car les dieux immortels; même quand ils 
habitent très loin, ne sont pas inconnus les uns des antres, » 
nous explique le poète. lorsqu'Hermès et Kalypso font preuve 
d'une amitié dont nous ne savions rien (a). De même lorsque 
Télémaque ne reconnaît point Athéné : « car les dieux ne se 
révèlent pas à tout le monde » (3). On pourrait, à ce pro{>os, 
se demander si le poète ne fait pas de diflerence lorsque la 
narration est en discours, comme celle d'Ulysse cheE Alcinous. 
Non : c'est bien Ulysse qui parle, mais le caractère narratif 
suffit à écarter ces rvù>aa*. (4), sauf évidemment dans les 
discours qu'Ulysse lui-même rapporte (5). 

(1) 4» ibi. 

(2) E 79. 

(3) t: 161. où vip îrw; 7:ivTE(7<n Bsol ^aivovtai èvapvEî-. Ces passa i;(^s »o rappft>- 
chent pour le carartèrc d'an vers comme fi 2:S), où Ton nous npprt'Dil quo c'est 
PD Egypte que se trouvenl le plus de plantes miSdicinales. Une exc«»ption. mais qu'»>n 
écarte sans peine, à cette impersonnalit<^ du po^*te se trouve dans la l'atrtN*lie 
(n 688». Si Patroele avait suivi le conseil d'Achille (II 87), nous dit le |>«H'le, il 
ne serait pas allé au devant de la mort : « Mais toujours l't^sprit de Zeus est 
plus fort que celui des hommes: lui qui effraie mtVme un vaillant homme et lui 
enlève facilement la victoire, mais, une autrt^ fois, il le pousse A se Itattre (V) : 
anssi lui excita- t-il, alors, le cœur dans la poitrine p. 

iW alti TE Aib; xptiaatay vôo; r\i irsp àvfipûv. 6K8 

ô; TE xat aÀxt(xov avfipa 9o{ltî xal à^EtXeTO vixr,v 689 

pT)i5c(o;, OTE 6' avTo; ÈTroTpCvT.Ti {li/EerOai* (»9() 

o; ol xai tôte O-j^-ov èvl (rrrb&trtriy àvf.xEv 691 

L.es vers 689, 690 se retrouvent ailleurs dans un discours (1* 177-8); 6îK) est 
intraduisible ; tous deux manquent dans les meilleurs manuscrits Kntin, o( 
(v. 691) n'a pas de sens. Reste donc le vers 688, qui exprime une |>ens(^e fj«^n<^rale 
dn même genre que ceux cités dans mon texte. 

(4; Comp. <l> 964 et X 306 Peut-être le pot^te n'eût-ll pas dit (x 20:2 * x :i6K) 
i\y o*J vip Ti; irpf.^i; èvivvEto (xupoui'voiffiv. 

Cette même pensée, presque mot pour mol, se trouve dans un discours 
d'Achille il 524— Lorsque le caract«»re narratif disparaît et que celui de la f,>,<Ti» 
s'accentue, les sentences évidtnnment repr«*nn<^nl leur place Voir p. ex. i î». 

(3) Le rôle du pot-te s'est-il élargi dans Tépos postérieur sous ci» rapport ? 
LJl-dessas, seul un fragment nous rensei^^ne. c'est le drbut d'un p(W«ior di* r.lioi»- 
rilos (Kinltel, p. ai*», fg 1) où le po«>le envie s«'s devanciers di» n'avoir vu qu'à 
parler pour être originaux. Mais, voir Arlst., Poct. 144100 (cImIoimuh, p. !BS, noti> 1). 
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Passons aux discours. Tout d*abord, si nous nous repor- 
tons à ce que nous disions tout à l'heure de Texpression 
des idées générales, ces courtes sentences se distinguent 
des antithèses hésitantes et des allégories imparfaites en ce 
qu'elles sont plu» simples et plus directes. D*autre part, la 
fréquence de ces formules doit nous donner une idée plus 
favorable de l'aptitude de la poésie homérique à exprimer 
les idées générales. Mais dès que nous les rapprochons les 
unes des autres, nous remarquons que le cercle d'idées 
qu'elles constituent est très restreint. 

C'est d'abord le courage, la force, la jeunesse qu'on admire, 
et dont les avantages, étant incontestables, se traduisent en 
formules (i). « Amis, soyez hommes et ayez le cœur brave ! 
Respectez-vous dans les violentes batailles. Des hommes qui 
se respectent il en est plus qui restent saufs qu'il n'en tombe, 
mais les fuyards n'ont ni gloire ni défense ». Ces quatre vers 
reviennent deux fois dans l'Iliade (a). La colère et la puis- 
sance d'un roi sont passées en proverbe (3). On parle beaucoup 
des devoirs envers les hôtes, « car l'hôte vient de dieu » (4). 
On connaît bien les dangers du vin (5), c'est le seul plai- 
sir qui paraisse dangereux. Traduisons au hasard quelques-unes 
de ces phrases : « Il vaut mieux être bon lo (6). « La guerre 
est l'afTaire des hommes x> (7). <!( Un blessé ne peut se bat- 
tre » (8). « La langue de l'homme est agile » (9). a On a vite 
assez de larmes x> (10). « Autant d'hommes, autant de métiers » (ii). 
Presque toutes ces phrases se rapportent aux relations qu'ont 

(1) Ce sujet a été souvent traité : voir Schmidt, Ethik der alten Grieehen; 
Nâgelsbach, Homerische Théologie ; Mahaffy, Social Life in Greece. 

(2) E 529, suiv, - O 561. voir X 73. 

(3) B 196. 

(4) 2:207,5 57. 

(5) Z 261, 5 464, 9 29& (voir Ameis u. HenUe, Ành.). 

(6) I 256. 

(7) Z 492= r 137. 

(8) S 63. 

(9) r 248. 

(10) 8 103. voir û 524, x 202, 568. 

(11) 51228. 
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les hommes entre eux. Pour ce qui est en dehors, on dit 
à tout propos que les dieux sont très forts et Zeus le plus 
fort de tous. I^a vie humaine est misérable : cette pensée revient 
plusieurs fois (i), comme aussi une phrase qui l'explique : 
« Une fois que c'était fait, il reconnut sa folie )» (a). Car dans 
l'éthique d'Homère, le succès va de soi, mais Finsuccès, l'échec 
restent obscurs et le malheur consiste à ne pouvoir les prévoir. 
Tout cela, évidemment, n'exclut nullement que les héros n'aient 
des sentiments, des motifs d'action, môme des principes susce^)- 
tibles d'être exprimés en formules ; ils sont nombreux et divers, 
quoique peu complexes. Mais ils ne sont pas conscients et 
n'arrivent pas jusqu'à l'expression. Il est très frappant par 
exemple que Nestor, qui nous est représenté comme le sage 
par excellence et dont le manque de jeunesse serait presque 
compensé par son éloquence et sa sagesse, ne fasse pas plus 
de réflexions générales que les autres: il i*aconte souvent un 
de ses exploits, il n'exprime pas de pensées abstraites. 

C'est déjà dire que le poète, en plaçant ces formules dans 
la bouche de ses personnages, n'obéit point à des raisons de 
psychologie. Leur valeur ne dépasse point leur contenu logique. 
On a prétendu le contraire (3) ; ce serait aux moments où le 
caractère des personnages paraîtrait avec le plus de netteté, 
aux moments critiques, qu'Homère leur ferait dire des maximes 
de ce genre. Où sont ces moments ? Partout et nulle part. 
Il est évident que dans un poème de vingt-quatiH3 livres et 
dont on n'entend dans une séance que des épisodes, la questi(m 
du moment critique devient fort embarrassante. D'ailleurs les 
faits disent tout * le contraire. Une formule est au service de 
tout le monde : Agamemnon et Ajax, Phénix et Patrocle, Ménélas 
et Achille, Zeus et Ulysse tiennent les mômes propos (4) ; 
Ulysse exprime devant Alcinous, puis devant Eumée, et dans 

(1) P 446, (T 130, r. 307. 

(2) P 32 - r 198. V. I 230, ^V 487. 

(3) Voir Nltzsch, Beitràge, p. 275. 

(4) E 531 - O 563, A 793 - O 404, P 32- r 198, P 446 - (r 130. 
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des circonstances très différentes, le même désespoir de ce 
que la vie en somme est l'affaire d'un morceau de pain (i). 
Si les passages plus étendus, et que nous avons précédem- 
ment analysés, tenaient plutôt de l'argument que de la 
réflexion , à plus forte raison ces phrases toutes courtes 
n'expriment-elles point de ces vérités longtemps mûries par 
la pensée et l'expérience de celui qui les prononce. Gela 
serait trop de pensée. Aussi la précision avec laquelle, une 
fois le livre d'Homère fermé, tous ses personnages se détachent 
et vivent devant nos yeux, tient-elle non aux opinions qu'ils 
ont exprimées, mais aux actions qu'ils ont faites. Les opinions 
se ressemblent et forment une seule façon de penser. Les idées 
générales constituent un fonds commun ; comme les propo- 
sitions antithétiques étudiées pins haut, ce sont des vérités 
évidentes reconnues de tous, des axiomes qu'on rattache aux 
faits et aux actes pour les rendre intelligibles ou pour les 
justifier. Jamais chez Homère on n'exprime une vérité immo- 
rale. Car comment le serait-elle ? On peut bien, comme dit 
Ulysse, commettre des crimes et des impiétés ; mais on n'en 
tire aucun avantage, tout au contraire. A supposer — et ceci 
n'est plus homérique, mais athénien, — que quelqu'un voulût 
les défendre, il s'agirait de persuader au public que le crime 
commis n'en était pas un, que l'impiété était après tout 
pieuse ; ce qui ne peut se faire qu'en invoquant des principes 
d'action généralement admis et des opinions courantes. 

Les formules gnomiques ne sont donc point appropriées au 
caractère particulier du personnage qui les prononce. En revan- 
che, elles sont étroitement rattachées à une chose particulière 
qu'elles contribuent à énoncer. Lorsqu' Achille, par exemple, 
se plaint que le bon et le mauvais soient également récompen- 
sés (s), il ne faut point lui attribuer le désespoir moral 
de l'homme de bien aux principes irréprochables et qui se 
trouve avoir échoué pour cette raison môme. La remarque 

(1) T)216, p286. 

(2) I 319, V.333. 



d'Achille est toute précise ; il jx^nse aux "-«fa, aux prix que 
receTaient les chefs avant le partage du hntiu: Agamomnou 
lui a ravi le sien, et il s'écrie qu'on a l>eau se battre tous 
les jours. l'Atride ne vous en donne pas plus que si vous 
étiez resté chez vous. Bon et mauvais. oest-à-*îin^ courajjrt^ et 
paresse, sont payés au mi^me prix. — Kt c'est toujours la 
même façon de procéder lorsqu'après une de ces formule.'^ toutes 
courtes, comme après les |>assages moraux plus étiMidus« H ornière 
rapplique au cas particulier. Il emploie pour cela «>c» ih mrnw, 
ou une forme de olo;, tel que (i). Dans la Nékyia, AjS^umemnon 
raconte à Ulysse comment sa femme Tégoiyea, et il ajoute : 
« Ainsi il n'est rien de plus terrible ni de plus alfrtMix 
qu*nne femme ». C'est la conclusion, croirait-t>n, qu'il tire de 
sa tragédie. Mais non! Ccst une opinion couranf^>, une 
vérité admise et qui s*est réalisée une fois de plus. Kt il 
poursuit : « De même elle aussi imagina une action honteuse. » 
Il dégage bien la morale de son récit, mais il ne s'y arrt^te 
pas et revient au fait. Quelques vers plus loin il revient sur 
la morale ; son discours débute ainsi : « G*est pouiHpioi, toi 
aussi, ne sois jamais bon même pour ta femme! ne lui 
explique pas toutes tes pensées que tu connais bien, mais 
si tu lui dis une chose, cache-lui en une autiv. Mai» ioi\ 
Ulysse, ce n'est point par la main d'une femme que tu 
trouveras la mort (a) ». Un nouveau récit eonnnence, el hi 

(1) P. ex. e 166, 371 ; I 118. N 633, O 4i)3, Il 516, i: 111, / t(it. tiiiniil (i t»), 
où le vers 233, w; ou ti; |it(xvT)Ta( se traduit en Ki'ini^riil par unn oxi'laiiiiillun; 
comp. T);S16-219. 

(2) X 427. oï; o'Jx alv^tepov xal xvvTtpov -ïXXo Y^vaixôc 

[t) t(C Zr\ TOtaûra \uxk çptvlv tpfOL fix>.7)t«i]* 
ofov Sf, xai xet'vr, èjir,<T«To ïpyov âetxéc 

Tw vCv jXTjTioTe xat tj Y^vaixf ïtcp f,iiioç elvai 441 

(jiT)d* oi (xCOov aTiavra iriçauTxéiuv ov x' tù clfifici 
dtAÂà TÔ (ikv ^dc'TOai. ro Zï xal xey.pv|i[ttfvov elvai. 
i>.A' o-j Toi v' 'OîvTfj 9«ivo; cttctoii ex yt y*j'*cntt6',. 444 

Le vers 428 èv ;:o>.>.or; ov» ^tpsTai; il faut le HUpprlriif;r. Main rrrUliiN l'ulItiMirn 
suppriment aussi 429 suiv,^ partant de ce principe faux que la Hf.niv.ncn enl la con- 
clusion du récit. Comp. h 329. 
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pensée générale n'était en fin de compte qu'une façon de 
l'introduire. Encore dans ce passage la pensée générale est- 
elle appropriée au sort de celui qui l'exprime. Mais cela est 
tout à fait exceptionnel. Môme placée en tête du discours, 
la sentence, au lieu d'annoncer la suite, est une formule 
d'introduction. Elle ne préoccupe pas l'orateur, il veut en venir 
à la question. C'est le cas notamment pour certains vers 
fameux que Zeus, trônant sur TOlympe, dit aux dieux sur la 
vie des hommes. « Hélas, s'écrie-t-il, que les mortels accusent 
les dieux ! car c'est de nous, disent-ils, que viennent leurs 
misères, et voilà qu'eux-mêmes par leur crimes ils souffrent 
en plus du destin (uTièo (jlooov). » On s'attendrait à ce que là- 
dessus le poète, saisi par la gp:*andeur de la scène, continuât 
le tabltau. Il ne s'y intéresse point. Si Zeus a parlé de la 
sorte, c'est qu'il « songeait à l'excellent Égisthe qu'Oreste 
égorgea » (i) ; aussi, après les trois vers de début qu'on 
vient de lire, poursuit-il ainsi : « De même, Égisthe mainte- 
nant a épousé la femme de l'Atride en plus du destin )» (a). 
Rien de plus précis. Les hommes prétendent que le malheur 
vient des dieux; quelle erreur! Égisthe, quoique averti, s'obstine 
à commettre l'adultère et court au devant du supplice. C'est 
presque de l'argumentation ; en tout cas il n'y a aucun inté- 
rêt, disons mieux, il n'y a pas conscience des questions qu'on 
a effleurées ; à tort ou à raison les contradictions entre 
le destin, les dieux, l'homme, le crime, le bonheur, ont 
pour Homère la valeur d'opinions courantes. D'autre part 
cette réflexion sur les hommes n'a rien à voir avec le carac- 
tère de Zeus. Le père des dieux et des hommes s'irrite plutôt 
qu'il ne réfléchit. Un autre passage de l'Iliade, également 



(1) Voir a 30. 

(2) a 32. *û tzâizoïf oiov tri vu 6eoù; ppétoi altôwvTai. 

è^ Tj(ii(i>v yàp 9a<Ti xax' ë|ilJ>&vai * o{ lï xal aùtol 
aç^aiv àTaffOaXÎTjffiv iizïp jxdpov aXye' e^ouaiv, 
a>C xal vOv ATfiffOoc ÛTcàp |x6pov 'ArpeiSao 
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fameux, parle de sa pitié, mais pour les cheyaux immortels 
d'Achille ; c'est à leur propos que, « secouant la tète, il parla 
ainsi à lui-même : «Ah! misérables, pourquoi yous donnâmes-nous 
au roi Pelée, un mortel?... Car il n^est rien nulle part de plus 
misérable que Thomme entre tout ce qui respire sur terre et se 
meut » (i). Il s'attriste à voir avilir par Tusage des profanes 
les créatures divines; car, que les hommes soient des profanes, 
la formule le dit, et Thumiliation est d'autant plus profonde 
qu'elle est évidente. Ce n'est donc point par conviction intime 
ni par pitié que Zeus constate la déraison humaine ; son 
caractère se montre non dans la pensée générale mais dans le 
sentiment que lui inspirent les coursiers d'Achille. On pourrait 
multiplier les exemples, cela n'en prouverait que mieux que 
les idées générales ne sont pas exprimées pour elles-mêmes, 
mais qu'elles encadrent des gestes et des faits auxquels leur 
importance est étroitement subordonnée (s). 

Il s'ensuit que, en dehors des formules antithétiques et des 
allégories morales, il n'y a pas à proprement parler de déve- 
loppement d'idées générales. Les plus longuement exprimées 
tiennent en très peu de mots. Ainsi quand Polydamas dit à 
Hector : « Car à tel homme Dieu donna la pratique de la 
guerre, à tel la danse, à tel la cithare et le chant, et à tel 
Zeus qui retentit au loin met dans la poitrine la bonne intel- 
ligence, et beaucoup d'hommes en profitent, et il en sauve 
beaucoup, et mieux que personne il le sait lui-même » : tout 
le passage, et on pourrait l'allonger, se réduit facilement à 
on hexamètre qu*on retrouve ailleurs sur la diversité des 

(1) P 443. a SetXctf, -zi 9ç«ac d6|iev nr,Àf,T svaxri 

dvT.Tw ; 

oO tiiv fio ti' no'j èttiv ôt'vpwTtpov àvSpo; 446 

wavTwv ÔT9X te ifa:av eict ir^sfei zz xal îpnti, 447 

Ce Kvj est assez frappant ; Je De saurais me décider entre la valear locative 
et la valeur assévératiTe. 

(2) 11 semble qae l'épot postérieur ait employé les sentences avec des nuances 
psychologiques. Voir Panyasischez Ath., B 36d, 37 a, Kafbel (Teubner). 
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talents chez l'homme (i). De môme les mots d'Ulysse : 
« Insensé à la vérité et lâche est l'homme qui s'avance pour 
disputer un prix à son hôte an milieu d'un peuple étran- 
ger » : c'est développer en plus de deux vers l'hémistiche qui 
précède : <k Va-t-on se battre avec un ami ? » (q). D'ailleurs 
si l'on admet que les antithèses et les allégories ne sont que 
de simples développements d'idées générales, que ces déve- 
loppements sont vagues et n'ajoutent pas grand'chose à ces 
idées, on peut dire que celles-ci tiennent dans les formules 
courtes. Or il se pose à leur sujet une question assez curieuse 
et que par malheur on ne peut résoudre. Par courtes nous 
entendons un hexamètre ou moins ; et lorsqu'elles ont moins, 
il s'agit en général d'un hémistiche (3), c'est-à-dire de 

^^ I y I y 

Déplacez la division de la mesure et vous avez à peu près 



ou, pour employer la terminologie des métriciens, un vers 
parœmiaque. Pourquoi parœmiaque ? Parce que, selon quel- 
ques-uns, les sentences, les paroimiai, avaient souvent cette 
forme. D'autres contestent, non pas cette étymologie qui est 
évidente, mais le sens et l'étymologie du mot paroimia: et 

(1) N 730. oXXb) \Lh fàp êficoxe Oeb; iroXejir.Ya ?pY« 

[oXXro B'ôpxTiOT'jv, it8pb> xt'ôapiv xal àoiôr,v,] 
aXÀti) 8'àv •rrr,6e<Ttrt nOsî vôov eypuoTra Zeù; 
iTOXdv, TO'j 8é Te iroXXoi èTraypîTxovT' àvOpwiioi 
xat TE TToXfa; ÈTàuxTe, {lâXiora Se xaÙTo; àvé^vo). 
Voir A 320. 6 167 suit)., d'où 11 ressort que le vers précédent N 729 
àXX* ou 7C(d; olfia TràvTa ^wri^eai auTo; éXéoOai 
rappelle une formule. 

(2) 6 208. TÎ; av çiXéovti [xdtxoiTo ; 

3Î9pii)v 5f, xîCvô; ye xal oÙTifiavo; TiéXet àvr,p, 
o; Ti; UivoSôx(i> ê'piSa irpo^épTirai àéOXtov 
hrwLto iv àXXoSaTcm. 

(3) Plus que rhémistlche, p. ex. A 408, 793. d 103. t 328. 
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là-dessas il y a long à dire. D*autre part il est à peu près 
établi aujonrdlmi que le vieux vers épique était précisément 
le demi-hexamètre ; bien des vers d'Homérc ne se lisent que 
dans cette hypothèse (i). En rapprochant tout cela, il est 
permis de conclure qu*un hémistiche bien tourné a quelques 
chances d*ôtre assez ancien et peut être d'origine populaire, 
— on s'en douterait à moins, — et que bien des sentences 
étaient pour Homère des dictons, pas autre chose. Dans ces 
cas il est évident que leur usage dans les discours s'expli- 
querait à merveille. Elles tiennent si peu de la conscience et 
de la réflexion individuelle qu'elles sont de toutes pièces 
l'œuvre du peuple ou de poètes plus anciens (u) ; et si 
Homère a peu de pensées générales et éprouve une diiCculté 
à les développer, c'est que pour lui elles s'expriment en 
phrases courantes et toutes faites. 

Pour achever de caractériser les idées générales de la poésie 
homérique, il nous reste à déterminer, comme nous l'avons 
fait pour les passages par l'étude desquels nous avons com- 
mencé, à quelle place la formule se rencontre habituellement* 
Quelquefois elle tient lieu de début ; et nous avons pu remar- 
quer qu'il ne faut point pour cela en exagérer l'importance. 
Ce qui est beaucoup plus fréquent, c'est de la trouver avec la 
valeur d'un trait, à la fin soit d'un paragraphe soit d'un dis- 
cours entier. La chose a son importance, parce que plus 
tard, chez les tragiques , c'est là un procédé constant . Il 
répond à une habitude de pensée durable , fondamentale 

(1) Voir Bergk, Gr, Litt. 1, p. 363, 383; Christ, Melrik, p. S5. Rossbach, d'ap. 
Hésycbius, veut tirer le mot do Tcap' oi{tov |comp. le icpo'ToStxxôv à la forme 
w I -^v^^ l -^ww^ I ^s^]. Pour la forniaUoD de ces adjectifs, voir Kûliner-Blass, I, 
§ 334-5; elle serait plutôt attique. ïjifin, sur toute la questioD, voir Useoer, A/f- 
griechiicher Versbau, p. 48 sulv., etBlass, Uacchylidin Carmina, prset. XXXIII. 
Je néglige ici la question du couplet qui reviendra à propoH de l'KIégie. Quoique 
dans plusieurs cas deux vers se liseut à la suite, il y a là plutôt un hasard, 
semble-t il, qu'une Habitude. 

(2) Sur le dicton primitif, voir Ouvré, Les formes littérairei de la pensée 
grecque, p. 31 ; Burckhardt, Griechische KuUurgencMchte^ III, p. 130. 
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peut-être. La sentence ainsi employée marque la ponctuation 
logique du discours. Poséidon veut-il pei*suader à Junon de 
ne pas se mêler à la lutte qui s'engage entre Énée et Achille, 
il lui dit de se tenir à Técart avec lui, « car la guerre est 
Tailaire des hommes lo (i) ; puis, il lui explique que dans tous 
les cas les choses se passeront comme elle le désire. Ce 
sont là deux paragraphes qui se détachent grâce à la for^ 
mule. De même pour le fameux vers d'Hector : a Un seul 
augure est bon, défendre la patrie x> (a) : il vient à la fin 
d'une dizaine de vers sur un mauvais présage que lui avait 
fait remarquer son ami Polydamas, et la suite s'adresse à cet 
ami même. Sans doute on différera sur l'importance qui s'at- 
tache à des vers pareils ; elle varie naturellement. Quand Paris 
répond bravement aux reproches d'Hector, en disant qu'il 
est prêt à partir sur le champ, qu'il fera autant qu'il est en 
son pouvoir, « car on a beau s'élancer, on ne peut se battre 
qu'autant qu'on peut)i> (3), nous avons aflaire d'abord à une sim- 
ple formule, mais d'autre part elle termine bien le discours, et 
cela seul, dans une poésie oratoire, était de nature à l'amener 
dans cet endroit. Homère se rendait-il compte de l'effet pro- 
duit, je ne le pense pas : c'était pour lui une vague habitude 
de composition, comme l'attestent la fréquence du procédé, 
mais aussi et surtout certains passages où le rythme vaut 
plus que le sens. Les prétendants sur la pelouse devant la 
maison d'Ulysse s'exercent au disque et au javelot ; le héraut 
vient leur annoncer le dîner. « Jeunes gens, dit-il, puisque 
vous vous êtes amusés aux jeux, renti*ez pour que nous pré- 
parions le repas ; car il est aussi bien de prendre le souper 
à temps » (4). Si l'on parle ici de naïveté homérique, il ne 

(1) T i37. ic6Xeiioc S'âvSpeaai |ieXr|(7et. Lo mémo hémistiche dans la bouche 
d'Hector, s'adressant à Andromaque Z 492. Les commentateurs ont donc tort de 
traduire dans notre passage : des mortels. C'est, de la part de Poseidén, un argu- 
ment, si J'ose dire, ad feminam. 

(2) M 243. 

(3) N 787. 9càp Suvaiicv S* ovx ÏTzt xal è(r9v(Aévov iro>e|iî^t(v. 
(*) P "4. 



fut p«s odhficr q[ii*Bwriphle :si>X|wii«i« h)^ U im^^m^ ("^^nmiIn 
Qm*oB ae $*« ètcniie pas; «a tcnuiUmivt'^ il <^ul ^i|Mr^m\v^ 
AtlMiiè. pMT exemple. kvsquVlle «Knine ^ l^lu U^ Siit^ H|ii>«^H^v^ 
on début comme celuM : « TéJenviiqui^^ lu u<t^ M^r**^ |Mi^r U 
suite ni lâche ni' irrétléchi^ «i iMil <«l qu^^ tiU^ y^Jf^ Cm 
pénétré de sa noUe force^ tel qu'il <^luit j^ «i^:^uii|Uir ^ IAoUt(^ 
et sa parole. Cest pourquoi ton voyi^ m^ AK^m ni v<iU\ ut 
inachcTé, — Mais si lu nés |Kiint is»u do lui ^\ \l^ IVu«^Io)h^i, 
je nespère point alors te voir accomplir ce que tu dt^UrtMi% 
Car rares sont les fils qui ressemblent à Icuiii pj^rei* i Im 
plupart sont pires« et rarement ils valent mieux t(uc leur 
père. Mais puisque par la suite tu ne Hera« ni lAche ut triH^* 
fléchi... » (i). Cette formule intix^duito par yif^ et qui. ttmt 
en donnant la raison de ce qui prtVtNde, lixe et termine 
l'argument; ce vers sentencieux suivi d*uue unUUii'^rte qui le 
développe, c'est le résumé do tout ce que nouri iivom* vu (u). 

(1) p 270. T7)X<|iax' oùS* oirtOiv xaxbc Ker^coti ovft* AvO)n|AMV| 

t\ Sri TOt 90V itaTpbc cvéotaxTAi |a<vo< ^û, 

o7oc xctvoc i(7)v TC^<o-at Xpyov te Knoc te. 

o{^ toi SficiiO' à\lir\ 6Sb( K99Ct«i ovft' AtéXc^oc 

il S'où xifvou y' iwl yé^aç x«l lIv)vcXonc(v)(, 

ov ai Y* Sficiita ïokna tcXiuti^erctv & lACvoivf c. tV\ 

icaûpot yoLp toi icaCBic 6(10(01 natpl ntfXovtai* 

oi icXiovic xaxfoud icaOpoi H ti natp^c dkpc<ov(« 

àXX' ïnti oOS' 6'in6cv xaxbc i(<7<7»a( ovi^' dvor,pkMV 

(2) Voir Amels et la Rocbo ad M 412. ïjm conjonr.tlonn IfiN phi« fr/W|uiinii«ii 
sont yàp. Si, Si toi, yàp toi. AutrcN auMiipUm d» Mintnititiiii Hrhf*vunt un purn 
graphe (t) 00 un discours : A 218 ; U iîH [, iW (tuxti* 7), 20i, 2(IH | ; T im\ 
£ 531 - 563 ; H 282; H 143; 1 S» t,03 -\', 3121, :i41 f ; A ;iur) t,4^M, »I4; M 411} 
N 72 t ; E 63, 80 ; O 140, 204, 404 - A 793 t, Il i%U)\ V 31, 176 f, 4V} ) ; 2: 106 f, 
309; r 131, 242 t; a 301, 524 : a 3:>1 t, 3&2 1 ; Y 24, 147 | ; 6 1^1» ti ^N^ (wn dl«<'4iMr« 
cité par M énéias), 837 ; t 212; ; 29 f; r. 52 f, 307; <^ 147 j, irm-ll j, 4^1, »4D (, 
585; I 270; X 306 1 (narration dX'lysMi!), 568 t dd.), 574 t (M.|; / 44^} y 1», 
1421, 213 7; ( l»i7, 228 t,4U; o2fJ f, S4, 78 f, ;i94 f, 4IM ; n ^,111, JW4 iMM 
diseoars dté par Uljsse), U7; p 189 7. 246, 286, :»0, 347, 486, r/lHi 1 Hm t^î Ui 
déreloppemeDl, 5^11 1 ; v 1^> 313 f ; m 29 t* A «;fi )uK«;r pur r^lb? lUI^, i#fi #rf/4- 
rait que les seoieoces se trouvent dan* VWlsêâf. plutAl 4 1« Am d^ dl«#'.^/ifr« ^ 
daas l'Odyssée, au contraire, elles ptuntinUsoi pluf/H S rinUtVsitif, « l« Hft dA# 
paragraphes, sosTeot aussi comme entre p«reAttM9ses «/tl f/rtttmH i^fni^Wm, 
Cela cadre Ii4» avec le carad^re de« 4e«i ^m, f/^rtsnt Tr^dA, T^I^/^tf^MW m»C 
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Quant à la poésie, les phrases qa*oii vient de lire n'ont pas 
grand*chose de commun avec elle. Les idées générales, tout au 
contraire du poote indien que nous avons étudié, n'intéressent 
point Homère et n'éveillent chez lui ni le sentiment ni l'ima- 
gination. Gomment le fei^aicn^elles ? Ce sont des formules, 
et, pour les développer, il n'a qu'une rhétorique rudimen- 
taire. On s'attendrait par exemple à trouver des comparaisons. 
De tout temps et partout le moraliste a trouvé dans la nature 
l'image concrète et colorée de sa réflexion. Mais d'abord 
pour Homère l'action humaine est tout le sujet; la nature en 
forme donc le cadre. Ensuite la comparaison chez lui ne 
répond point à un besoin d'expliquer une chose par une autre, 
mais elle est un ornement assez splendide et le luxe d'une 
imagination pressée de vivre et de jouir (i). Lorsqu'alors 
il s'agit de réfléchir, elle est tout à fait exceptionnelle. On 
pensera sans doute à certains vers de l'Uiade souvent 
cités : « Fils de Tydeus, grand de cœur, pourquoi me 
demandes-tu ma génération? Telle la génération des feuilles, 
telle celle des hommes. Pour les feuilles, quand un vent les 
répand par terre, la forêt grandissante en pousse d'autres et 
l'heure du printemps survient. De môme la génération des 
hommes ; l'une pousse et rauti*e périt. » (a) Cette image se 
retrouve dans l'Iliade; ces vers ont inspiré une élégie à 
Miihnerme, une autre à Simonide et un chœur à Aristophane. 

plus netto, plus précise; dans l'Odyssée, on se raconte de longues histoires. Le, 
le parler des personnages est plus formel ; Ici, c'est un entretien au caractère 
narratif. Cependant, Je n'ai pas osé développer cette différence, ni mettre trop 
en relief ce trait de rhétorique chez Homère. En effet, on ne saurait le faire 
que si les discours à sentences finales étaient, par rapport aux autres, plus 
nombreux ou plus Importants, et que l'on pût ainsi les traiter de caractéris- 
tiques. Or le contraire est vrai ; l'usage de la sentence est donc encore une 
affaire de hasard. Plus tard, tout cola se développe, et nous constaterons alors 
que, dès Homère, il y a eu une tendance à faire de la poésie morale un simple 
emploi logique. 

(1) Nitzsch, SageupoesiCf p. 73. 

(2) Z 145. 
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En effet c*est Tunique passage d*Homèi*e où une pensée 
générale et le sentiment de la nature se rencontrent. 

Mais, s*il est admirable, la raison — et c*est par là que 
je voudrais terminer — en est ailleurs. Chez un Grec, ils 
évoquent Timage de Glaucos, fils de Hippolochos, qui, dans 
la fleur de Tàge et en armure d'or, s'avance pour combattre 
Diomède. On se souvient de l'épisode. Diomède, à l'entendre 
décliner ses ancêtres et ses titres, reconnaît en lui le rejeton 
d*une maison longtemps amie. Ils échangent leurs armures ; 
Glaucos donne les siennes qui sont d*or en échange du bronze 
de Diomède, et court, tout jeune encore, à la mort. Voilà le côté 
vraiment homérique du passage : c'est la scène, la vie, l'action. 
Elle est simple, et partant générale. Si chez le poète indien 
la pensée est humanisée par l'image, Homère, en parlant de 
l'homme et de la personne, crée le type ; non la pensée, 
mais l'homme, si j'ose dire, est généralisé. Et là, où le poète 
philosophique, loi*squ'il envoyait son héros à la lutte, lui inspi- 
rait ridée de la fatalité étemelle et immuable, Hector dit 
à son épouse : « Femme étrange, n'afflige pas trop mon cœur ! 
car nul homme ne dépassera le destin pour me jeter à Hadès; 
et la destinée, je dis que personne parmi les hommes n'y 
échappe, ni le lâclie. ni môme le br<ive. quand une fois elle 
arrive. » (i) 

(1) Z 486. 
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A côté de l'épos narratif, impersonnel, voici la poésie 
didactique dont le but, au contraire, est d*instmire, et où le 
poète expose des idées personnelles. Lors même qu*il emprunte 
à la tradition renseignement qu*il donne, il le fait sien par 
Texpression ; il parle avec autorité ; il tire de lui-même la 
matière de son art. De tels poèmes, la Grèce en possédait 
un grand nombre : notamment une Théogonie^ où sont expo- 
sées les générations des dieux ; puis un Catalogue de Femmes, 
des femmes qui, mortelles, étaient devenues mères de héros ; 
les Éées, œuvre obscure, mais qui était elle aussi un catalogue 
de femmes; V Ornithomancie ou Tart de tirer les présages du 
vol des oiseaux; un livre intitulé les Préceptes de Chirôn^ où 
le Centaure dans les solitudes du Pélion donnait des leçons de 
morale au jeune Achille ; les Travaux et les Jours, dont le 
sujet s'énonce moins facilement (i). Toutes ces œuvres et bien 
d'autres encore portèrent de bonne heure le nom d* Hésiode (a) ; 

H) Poar le leste, j'ai dû avoir recoori ao livre de If. Dimltrijevlé, Studta 
He*todea, et à divers enastï» de M. Rzach dans les revues aotrichieones et aile- 
mandes, sortoat dans les Wiener Studien. les deoz dernières éditions, Kircboff 
(Berlin, iS89) et Slttl (dans la Z^v^xçcto; 'E>.>r,vtxr. Bt<(ktcrf»r.xr,. tome III, 
Athènes, 1889), n'apportent pas grand'ehose a la solotioo de tontes ces questions 
si diacnléea. La vieille édition de Gœttling-Flacb ne répond plus ans besoins de 
la criUqae moderne. — Je ne donne, dans les notes, que le nom de l'éditear. 

(2| Wekker vonlait (IHe Bestodische Théogonie, p. 5| que ee mot, qu'il tra- 
duit par « lanceur d'odes », signifiât « rlianteur • dans l'école béotienne. Pepp- 
mûller (ffetiodfX, Berlin 1896. essais et traduction en vers allemands des œuvre» > 
imagine tonte une biographie du pueLe. Autrt'foitt Suitemibl traduirait » metteur 
$ur le chemin ». 



46 LES SENTENCES DANS LA POÉSIE GRECQUE 

peut-être. La sentence ainsi employée marque la ponctuation 
logique du discours. Poséidon veut-il persuader à Junon de 
ne pas se mêler à la lutte qui s*engage entre Énée et Achille, 
il lui dit de se tenir à l'écai^t avec lui, « car la guerre est 
Taflaire des hommes » (i) ; puis, il lui explique que dans tous 
les cas les choses se passeront comme elle le désire. Ce 
sont là deux paragraphes qui se détachent grâce à la for- 
mule. De même pour le fameux vers d'Hector : m Un seul 
augure est bon, défendi*e la patrie d (a) : il vient à la fin 
d'une dizaine de vers sur un mauvais présage que lui avait 
fait remarquer son ami Polydamas, et la suite s*adresse à cet 
ami même. Sans doute on différera sur l'importance qui s'at- 
tache à des vers pareils ; elle varie naturellement. Quand Paris 
répond bravement aux reproches d'Hector, en disant qu'il 
est prêt à partir sur le champ, qu'il fera autant qu'il est en 
son pouvoir, « car on a beau s'élancer, on ne peut se battre 
qu'autant qu'on peuti» (3), nous avons affaire d'abord à une sim- 
ple formule, mais d'autre part elle termine bien le discours^ et 
cela seul, dans une poésie oratoire, était de nature à l'amener 
dans cet endroit. Homère se rendait-il compte de l'effet pro- 
duit, je ne le pense pas : c'était pour lui une vague habitude 
de composition, comme l'attestent la fréquence du procédé, 
mais aussi et surtout certcdns passages où le rythme vaut 
plus que le sens. Les prétendants sur la pelouse devant la 
maison d'Ulysse s'exercent au disque et au javelot ; le héraut 
vient leur annoncer le diner. « Jeunes gens, dit^il, puisque 
vous vous êtes amusés aux jeux, rentrez pour que nous pré- 
parions le repas ; car il est aussi bien de prendre le souper 
à temps » (4). Si l'on parle ici de naïveté homérique, il ne 

(1) r 137. 7c6Xci&oc d'âvSpevat (&eXr,<ret. Le mémo hémistiche dans la bouche 
d'Hector, s'adressant à Andromaque Z 492. Les commentateurs ont donc tort do 
traduire dans notre passage : des mortels. C'est, de la part de Poséidon, un argu- 
ment, si J'ose dire, ad feminam, 

(2) M 243. 

(3) N 787. Tcàip 5uva(&tv S' ovx ^<rrt xal è<r(ru(iévov 7roXe(ifCetv. 

(4) P 174. 



HOMÈRE 47 

faut pas oublier qu'Euripide s'exprime de la môme façon. 
Qu'on ne s'en étonne pas ; au contraire, il faut approuver 
Athènè, par exemple, lorsqu'elle donne à l'im de ses discours 
un début comme celui-ci : « Télémaque, tu ne seras par la 
suite ni lâche ni irréfléchi , si tant est que ton père t'a 
pénétré de sa noble force, tel qu'il était à accomplir sa tâche 
et sa parole. Cest pourquoi ton voyage ne sera ni vain ni 
inachevé. — Mais si tu n'es point issu de lui et de Pénélope, 
je n'espère point alors te voir accomplir ce que tu désires. 
Car rares sont les fils qui ressemblent à leurs pères ; la 
plupart sont pires, et rarement ils valent mieux que leur 
père. Mais puisque par la suite tu ne seras ni lâche ni irré- 
fléchi... » (i). Cette formule introduite par ydLp, et qui, tout 
en donnant la raison de ce qui précède, fixe et termine 
l'argument; ce vers sentencieux suivi d'une antithèse qui le 
développe, c'est le résumé de tout ce que nous avons vu (a). 

(1) p 270. TY)Xi|iax' oùS* oiciBev xaxb; lijvsat oùS' àvoi^t&cav, 

cl Iri TOI <7oO narpoc evioraxtai piévoc t)^, 

oioc xetvoc cv)v Tc^iaai Ip^ov te ïnoç te. 

oij TOI î^iceiO' &XtT) 65bc ïaatiai ovd' àTéXcoro;. 

el S'oû xe(vou y* itrai ytfvoc xal n7)veXoice(T);, 

ou (ri Y îfweiTa Ïo\i:ol tsXevtiqvsiv & {i.evoivâc. 275 

icaûpoi ydip toi icaîSec 6\loio\ icoTpl iciXovTai, 

oi icXiovec xaxfovc, icaûpot Se tc TcaTpbc àpefovc. 

àXX' ïntl oùS' oictOev xoixhi c<79eat où6' àvor,(iwv 

(2) Voir Ameis et la Roche ad M 412. Les conjonctions les plus fréquentes 
sont fig, Si, Sétoi, yàp toi. Autres exemples do sentences achevant un para- 
graphe (t) on un discours : A 218 ; B 118 f» 196 (texte 7), 204, 298 t ; T 106 ; 
Ë 531 - G 563 ; Il 282 ; e 143; 1 25 t,63 t. 312 1, 341 1 ; A 390 t, 408, 514; M 412; 
N 72 t ; S 63. 80 ; O 140, 204, 404 - A 793 t, II 630; P 32, 176 f, 446 f; 2 106 f, 
309; r 131, 242 t; Û 301,524: a 351 t, 392 f ; T ^' U7 f ; 5 103 f, 397 (un discours 
cité par Mônélas), 837 ; e 212; C 29 f; tj 52 1, 307; 9 147 f, 208-11 f, 480, 546 f, 
585; I 270; X 306 1 (narration d'Ulysse), 568 f (Id.), 574 f (id.); X 464; v 15, 
142 t, 213 t ; U56 1, 228 t, 4U; 20 t, 54, 78 f, 394 f, 421 f ; ti 88, 211, 294 (un 
discours cité par Ulysse), U7; p 189 t* 246, 286, 320, 347, 4^, 578; t 328 et le 
développement, 591 f ; v 195, 313 f ; &> 29 f. A en Juger par cette liste, on croi- 
rait que les sentences se trouvent dans l'Iliade plutôt à la fin des discours ; 
dans l'Odyssée, au contraire, elles paraîtraient plutôt à l'intérieur, à la fin des 
paragraphes, souvent aussi comme entre parenthèses ou comme transition. 
Clela cadre bien avec le caractère des deux épos. Devant Troie, l'éloquence est 
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peut-être. La sentence ainsi employée marque la ponctuation 
logique du discours. Poséidon veut-il pei'suader à Junon de 
ne pas se mêler à la lutte qui s*engage entre Énée et Achille, 
il lui dit de se tenir à Técart avec lui, « car la guerre est 
FaiFaire des hommes x> (i) ; puis, il lui explique que dans tous 
les cas les choses se passeront comme elle le désire. Ce 
sont là deux paragraphes qui se détachent grâce à la for- 
mule. De même pour le fameux vers d'Hector : m Un seul 
augure est bon, défendre la patrie » (a) : il vient à la fin 
d*une dizaine de vers sur un mauvais présage que lui avait 
fait remarquer son ami Polydamas, et la suite s'adresse à cet 
ami même. Sans doute on différera sur l'importance qui s'at- 
tache à des vers pareils ; elle varie naturellement. Quand Paris 
répond bravement aux reproches d'Hector, en disant qu'il 
est prêt à partir sur le champ, qu'il fera autant qu'il est en 
son pouvoir, « car on a beau s'élancer, on ne peut se battre 
qu'autant qu'on peut}» (3), nous avons aflaire d'abord à une sim- 
ple formule, mais d'autre part elle termine bien le discours^ et 
cela seul, dans une poésie oratoire, était de nature à l'amener 
dans cet endroit. Homère se rendait-il compte de l'effet pro- 
duit, je ne le pense pas : c'était pour lui une vague habitude 
de composition, comme Fattestent la fréquence du procédé, 
mais aussi et surtout certcdns passages où le rythme vaut 
plus que le sens. Les prétendants sur la pelouse devant la 
maison d'Ulysse s'exercent au disque et au javelot ; le héraut 
vient leur annoncer le dîner. « Jeunes gens, dit^il, puisque 
vous vous êtes amusés aux jeux, renti^ez pour que nous pré- 
parions le repas ; car il est aussi bien de prendre le souper 
à temps » (4). Si l'on parle ici de naïveté homérique, il ne 

(1) r 137. 7c6Xe(jLoc d'avSpevat (leXi^aet. Le mémo hémistiche dans la bouche 
d'Hector, s'adressant à Andromaque Z 492. Les commentateurs ont donc tort do 
traduire dans notre passage : des mortels. C'est, de la part de Poséidon, un argu- 
ment, si J'ose dire, ad feminam, 

(2) M 243. 

(3) N 787. Tcocp 5uva(&tv S* oux ïaxi xal è<r<TV(iivov 7coXe(&(Ceiv. 

(4) p 174. 
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faut pas oublier qu*Euripide s'exprime de la même façon. 
Qu'on ne s'en étonne pas ; au contraire, il faut approuver 
Athènè, par exemple, lorsqu'elle donne à l'un de ses discours 
un début comme celui-ci : « Télémaque, tu ne seras par la 
suite ni lâche ni irréfléchi , si tant est que ton père t'a 
pénétré de sa noble force, tel qu'il était à accomplir sa tâche 
et sa parole. C'est pourquoi ton voyage ne sera ni vain ni 
inachevé. — > Mais si tu n'es point issu de lui et de Pénélope, 
je n'espère point alors te voir accomplir ce que tu désires. 
Car rares sont les fils qui ressemblent à lem*s pères ; la 
plupart sont pires, et rarement ils valent mieax que leur 
père. Mais puisque par la suite tu ne seras ni lâche ni irré- 
fléchi... » (i). Cette formule introduite par yap, et qui, tout 
en donnant la raison de ce qui précède, fixe et termine 
l'argument; ce vers sentencieux suivi d'une antithèse qui le 
développe, c'est le résumé de tout ce que nous avons vu (2). 

(1) p 270. TT)Xé|iax' oùS* oiciBev xaxbc c<798ai oùS' àvor,|i,u>v, 

ei lr\ TOI ffoû noLxphç evioraxTat piévoc tjij, 

oioc xeîvoc i^7)v xikiaai î^p^ov te ïnoç te. 

0^ rot î^iceiO' &XtT) 65bc ïaaziai oùS' àTéXeoro;. 

el d'où xe(vou y* ^^^ Y^^^C ^^^ IlTivcXoicefT);, 

où ai Y î^^reiTa ïoXiza. TeXeun^veiv & (levoivâc. 275 

icaûpoi ydip toi TcaCÔec 6(&oioi icarpl icéXovrai, 

o{ icXiovec xax(ovC) icaOpoi Si re icarpbc apefovc. 

àXX' knti oùS' oiciOev xaxb; k'aaeai oùS' àvor|(ia>v 

(2) Voir Ameis et la Roche ad M 412. Les conjoncUoDs les plus fréquentes 
sont Y^p, Si, Si TOI, y^^^P '^ot. Autres exemples de sentences achevant un para- 
graphe (t) on un discours : A 218 ; B 118 t» 196 (texte ?), 204, 298 t ; T 106 ; 
E 531 - G 563 ; H 282 ; e 143 ; 1 fô t, 63 t. 312 1, 341 1 ; A 390 t, 408, 514 ; M 412; 
N72t; S 63, 80; 140,204, 404 - A 793 t, 11630; P32, 176 f, 446 t; S 106 f, 
309; r 131, 242 t; Û 301 , 524 : a 351 f, 392 f ; Y ^' U? | ; S 103 f, 397 (un discours 
cité par Méoélas), 837 ; e 212; C 29 t; ^j 52 t, 307; 6 147 f, 208-11 f, 480, 546 f, 
585; i 270; X 306 f (narration d'Ulysse), 568 f (Id.), 574 f (id.); X 464; v 15, 
142 t, 213 t; ei56t, 228 t,4U; o20t, 54,78 t,394t, 421t; ic 88, 211, 294 (un 
discoars cité par Ulysse), 447; p 189 f, 246, 286, 320, 347, 4^, 578; t 328 et le 
développement, 591 f ; ;> 195, 313 f ; &> 29 f. A en juger par cette liste, on croi- 
rait que les sentences se trouvent dans l'Iliade plutôt à la fin des discours ; 
dans l'Odyssée, au contraire, elles paraîtraient plutôt à l'intérieur, à la fin des 
paragraphes, souvent aussi comme entre parenthèses ou comme transition. 
Cela cadre bien avec le caractère des deux épos. Devant Troie, l'éloquence est 
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un certain nombre de choses qui paraissent incohérentes. 
Mais sur cette allégorie se sont greffés d'autres vers d'un 
genre assez différent ; rapprochés de plusieurs passages sem- 
blables, ils donnent au poème son caractère spécial. Juscju^ici 
nous avons vu des paragraphes technicpies où la pensée morale 
n'était qu'un détail, des mythes et une allégorie, eux aussi des 
paragraphes, mais où Tidée générale avait pris une forme 
dramatique. Ce qui tranche nettement sur tout cela, ce sont 
les vers où Hésiode adresse à son frère Perses des remontrances 
et des exhortations morales. A première vue, Ton se croirait 
en présence d*un autre poète, et Ton s'attendrait à ce que les 
deux œuvres, malgré le temps qui les a confondues, gardas- 
sent encore quelque trace d une origine double, que par exemple 
elles se trouvassent réparties dans des paragraphes différents. 
Il n'en est rien. Dans les Travaux des champs, après avoir 
annoncé la règle générale du labourage et le sujet du chapitre, 
Hésiode somme son frère de travailler, il lui défend de traîner 
femme et enfants devant les portes des voisins, voire « comme 
tantôt » devant la sienne; car Perses n'aura rien, mais rien 
absolument. Perses et les travaux sont donc inséparables : 
l'exhortation morale et Tagriculture sont deux aspects d*un 
même sujet : les règles de la vie vont de pair avec celles du 
labourage. Mais le rapport de ces deux éléments varie. Dans 
les Travaux des champs, quoique le poète s'adresse à son 
frère, le sujet technique est au premier plan, et c'est là, disions- 
nous, ce qui explique la clarté de cette partie du poème. Dans 
les passages que nous allons étudier, le rapport est renversé, 
et même il s'agit uniquement d'idées abstraites. S'expriment- 
elles en apophthegmes, il est évident que leur arrangement 
importe peu : il s'agira seulement de constater l'existence de 
formules dépareillées et leur rapprochement <lans le poème 
d'Hésiode. Si au conti'uirc nous ti'ouvons des développements 
considérables ou bien encore une seule idée qui se poursuit 
tant bien que mal à travei's plusieurs vers, nous avons adaii-e 
à un phénomène beaucoup plus compliqué: on veut exprimer 
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des idées abstraites et leur donner la forme de la poésie 
didactique. 

Le cas le plus fréquent, c'est une suite de sentences où se 
répète le même mot, qui se rattachent les unes aux autres 
par des conjonctions de pure forme et qui se rapportent de 
près ou de loin à la même idée (i). Nous avons déjà rencontré 
de petits groupes pareils à la fin des paragraphes des Travaux 
des champs. Qu'un de ces groupes prenne un peu plus d'étendue 
et se rattache plus vaguement encore à ce qui précède, cela 
trahit déjà peut-être un effort (2) pour exposer une idée 
générale dans la forme didactique, ce sont des apophthegmes 
sur le même sujet et formant ensemble un morceau. Dix vers 
de ce genre traitent du mariage ; le mot y revient cinq fois, 
et sa lettre initiale, y (3), parait avoir déterminé le choix 
du vocabulaire, du reste assez bizarre. Ailleurs on trouve une 
dizaine de vers sur le voisin, suivi par un groupe plus petit 
sur les cadeaux (4). Dans ces passages, pas de suite, mais des 
préceptes au même sujet et comme enfilés sur une assonance 
ou sur un mot identique. 

Un peu de logique, quoique mêlée à l'assonance, se trouve 
dans un morceau comme celui-ci. <c Mais toi, rappelle-toi tou- 
jours notre recommandation et travaille. Perses, fils des dieux, 
pour que la faim te haïsse et que t'aime Déméter à la belle 
couronne, la vénérable, et qu'elle remplisse de vivres ton gre- 
nier. Car la faim est tout acquise à l'homme qui ne travaille 
point. Et les dieux et les hommes en veulent à qui vit sans 
travailler, pareil aux frelons pour son naturel, eux qui gas- 
pillent la peine des abeilles, sans travailler, et la mangent! 
Mais que les travaux (c'est-à-dire les travaux des champs) te 
soient chers pour les exécuter en bon ordre, afin que tes 

(1) VoirSitzIer, THeognidii Relliquine, p. 6 fln. 

(3) eo^-iœ. 

(3) P. ex . |ir, vtfTOfl^i yi'kp\KXza. yr.iiT,;. 

(4) 342-352; 363-aaO. 
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greniers soient remplis de viyres, fruits de la saison )» (i). 
Là-dessus d'autres sentences, toutes faites de ce seul mot 
traçait ; chacune débutant par une conjonction, à la valeur 
plutôt rythmique; le tout finissant par la formule « Comme 
je te le prescris x> (a/. Sans doute on peut se demander à 
chaque pas s'il faut, oui ou non, continuer: Hésiode, lui, n'en 
éprouve pas le besoin. Il s'exprime en formules; il en rap- 
proche plusieurs et les place toutes au même plan sans savoir 
évidemment s'il s'arrêtera ou non. Qu'il les ait faites une à 
une ou recueillies éparses, cela n'a pas d'importance. L'es- 
sentiel, c'est de les trouver ainsi réunies, — réunies par quel- 
qu'un et selon un instinct qui peu à peu commence à se faire 
sentir. 

Cependant il est une idée qui hanta Hésiode , qu'il 
exprima à sa façon et à plusieurs reprises. Il s'agit tout 
d*abord d'un mot et de ses dérivés; d'un substantif, person- 
nifié ou non, et tantôt au singulier, tantôt au pluriel ; d'un 
verbe (3) ; d'un adjectif, composé ou non. Et comme tout 
cela, selon l'habitude, se trouve à quelques vers de distance 
ou dans une même phrase, il est déjà évident qu'on assiste 
moins à Texpression qu'à la formation, littéralement, d'une 
idée générale. Ce passage, pour l'étude que nous poursuivons, 
est capital. Nous sommes en présence peut-être de sentences 
réunies, mais aussi et' surtout d'une pensée qui s'analyse. 
Cette pensée se traduit par le mot dikè. 

(1) 296. àXXà (r!i Y ^iP>>etépT); |i.fi|i.vv)|uvoc aUv èçetiAf,; 

èpYàs&v) IHpTT). 5tov yévoc, oçpa «te Xi{ib( 

ixOoctpTp çiXér, Se a èvvré^avoc AT)(Ar,rr|p 300 

aî6otr„ pidTou Se tst^v ni\i.TZAT,<Ti xaXir,v. 

Xi(Ao; Y^P'^o^ icà(AiTav àtpytù <rC|A9opoc àvSpi. 

Th) Se Oeol yt\U96i9t xal àvépe;, o; xev àepyb; 

2^(d7|, xv)9r,ve<r<7t xoOo^poi; etxeXoc ôpyr^v, (x) 

oÎTE (teXto'adccov xàfiaTov rp-^x^^^' àcpyol 305 

CffOovteç* ffol 6* ïpyoL çfX' ëorw (lérpia xo<r|ieîv 

(ôc %i rot (bpa{ou fiiéxo^j iTXr,6u>9i xaXtxt. 

(2) V. 316. 

(3) V. 39. 
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« Perses, dit-il au début d'un paragraphe, écoute dikè et 
ne nourris point hybris. » C'est la vieille antithèse, facile à 
développer avec quelques vers pour chaque membre. « Car 
hybris est mauvaise pour le pauvre hère; et même rhonmic 
de bien ne peut la supporter facilement, il fléchit sous son 
poids et tombe dans l'égarement. Mais il est une autre voie 
meilleure à prendre, celle qui mène aux dikaia. Et dikè 
l'emporte sur hybris en (in de compte. Qui l'a éprouvé, 
rinsensé, il le sait. » Traduisons Justice et orgueil, sans nous 
faire d*illusion sur la valeur de la traduction : ce chemin 
qu*Hésiode conseille de prendre « dans une autre dii*ection )>, 
c'est le chemin de la justice ; ce chemin mène aux choses 
justes (i). 

Il poursuit alors et avec une de ces conjonctions de pure 
apparence : « Car aussitôt le serment court avec les dikès 
tortueuses ». C'est peut-être un apophthegme, qui, grâce à 
ce mçt embarrassant, grâce aussi à une communauté d'idées, 
est venu se joindre aux vers précédents. Seulement le mot a 
changé de sens ; si nous savons ce qu'il signifîe ici, c'est parce 
que nous apprenons ailleurs qu'Hésiode se plaint de décisions 
injustes portées dans un procès que son frère Perses lui 
avait intenté. Nous traduisons donc cette fois Jugements, tout 
en remarquant qu'entre ceci et justice il y a une communauté 
d'idée. 

« El (il s'élève) un bruit de Dikè que traînent partout cl 
tirent les hommes, mangeurs do cadeaux, et qui rendent les 
jugements par de tortueuses dikès. Et elle parcourt en larmes 
la ville et les champs du peuple, vêtue d'un nuage, portant 
malheur aux hommes qui la chassent, et ne la dispensent 
pas droite » (2). Donc, la Justice personnifiée est traînée par 

(1) Gomp. pour le sens de ce mot : ^ 506; X 5i5; {x 540; t 168. 
(8) 2i3. ^U népTr), rj S'axous Sîxv); (it)S' dfiptv oqpe>.>£. 

ûPpi; Ydtp te xaxr, SetXû ^poTw ' o*JSè {jlsv èvOXb; 

ot^iScm; 9Epé{jLev SOvarai, ^apvOsi Bé 6' Otc' auTfj;, 

iYxvp<Ta; atTiTiv ' 65b; S'éTCpvjçi irap&XOetv 
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terre par les jages qui obéissent à de fausses justices ; elle 
se venge sur ceux qui — et soudain la i>ersonnification 
s'arrête — la dispensent à tort et à travers (i). 

Suit alors un passage qui, parce qu'il forme antithèse à 
ce qui précède et qu'il s'agit de description, est parfaitement 
clair. « Mais ceux qui donnent de droites dikès aux étrangers 
et aux citoyens et ne se départent point du dikaion^ leur 
cité est prospère, etc. » (a). Ici nous traduisons de nouveau 
par jugements ou verdicts^ et par le juste, c'esUà-dire le 
principe abstrait dont la dikè est une forme plus concrète. 

Enfin, avec quelques vers assez difiiciles, nous revenons 
sur ce deuxième membre de l'antithèse, donc nous revenons 
au premier et plus loin à Vhy^bris du début. « Mais ceux 
qui pratiquent le mauvais oi^eil et les œuvres impies, à 
ceux-là Zeus, fils de Kronos, à la voix retentissante, met 
pour terme la dikè. Souvent une cité tout entière a souffert 
d'un méchant homme, qui commet le crime et trame des 
horreurs. Et sur eux le fils de Kronos fait descendre du ciel 
un grand désastre, ett\ » (3). On saisit ici la dernière 

xpetvoeav è; tà Si'xata * otXT) ô'vTcèp v^pio; t<rx*( 
è; téXo; èÇe^OoOaa * TraOtov Se te vr,iiio; s'yvcd. 
avrtxa yocp tpéxet opxoç âtxa (ncoXt:^9t 5txr,<rtv. 
Tf,; 6ê 8^xt); p66o; iXxo(icvT); r^ x' av6pe; avwfftv 220 

Scopo^sfoi, (TxoXtf^; Ki ôcxt^c xptvftxri 6É{i.t<TTa;. 
T) 6* ëiceTat xXatou<7a nôXtv xal f,Ô£a Xawv, 
f,épa é9<ra(Jiivr,, xaxbv àvOpfa>not<Tt çépovra, 
oite {jLiv èU^àtTbxrt xal oùx lOstav ^vei|xav . 
ot ht S^xa; Utvoivt xal ivSr,(Aot<rt ôtSoûviv 225 

tôeta; xat (at, ti Tcapexpatvovxri Stxatou 
M. Flach supprime 220-i. 

(1) On croirait devoir soupçonner le texte, mais l'Indicatif au vers 224 — 
seul détail suspect — n'est pas Impossible. 

(2) V. 225 suiv, 

(3) 238. 0?c 6' Cl^pt; te (iépLT)Xe %9,%r^ xal <rxétXia epya, 

Toî; hï StXT)v KpovîST); Tex{iatpetai evpuoTca ZeO;. 
noXXàxi xal ^u(A7ca<ra ic6X(c xaxoO àvSpbc àirT)ûpa, 240 
o<m; àXiTpatvet xal àtàoOaXa (Ar,xocvsaTai. 
TOio-tv S' ovpavtfOev (Uy* èw^ya^e i^wlol Kpovfwv. 
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transformation du mot : c'est la justice vengeresse et divine. 
Trois autres morceaux complètent ce passage : un premier 
où Hésiode recommande cette dikè aux rois : il les menace 
de dix mille gardiens ({ui gardent les dikès et de la vierge 
Dikè qui dénonce aupi*ès de Zeus les rois aux dikès tor- 
tueuses : un second, qui consiste en trois réflexions sur le même 
sujet ; un troisième, où Hésiode dit de nouveau à son frère 
d*écouter dikè, laquelle distingue rhomnie des bétes et qui, 
observée, donne la richesse, de môme que violée elle livre 
la descendance à la misère. « Mais, dit le poète par une 
deuxième antithèse, la génération de l'homme qui garde son 
serment est plus prospère après lui y^ {i). Sur cette formule 
s'arrête le développement sur la justice. 

C*est le chapitre le plus intéressant et le plus difficile du 
poème. 11 est typique. Quel est au juste le lien entre les 
vers? De quelle nature est cette poésie? Il n'y a de certain, 
évidemment, que son existence même ; car, si les vers se 
rapportent tous à une même idée générale, Tallure au contraire 
en change souvent. L*antithèse entre hybris et dikè est com- 
plète et se tient parfaitement ; le vers sur le serment, encore 
qu'il s'y rattache d'une façon vague et que certainement il 
résume la suite, n'en reste pas moins isolé par la forme. 
Admettons donc, si l'on veut, que tout cela n'ait point été 
écrit d'un seul trait, de même que les Athéniens, dont c'était 
un livre d'école, y appréciaient les pensées plutAt que la 
logique. Est-ce à dire que notre passage n'est qu'un faisceau 
de boutades et qu'Hésiode, s*il l'eût voulu, y eût introduit un 
enchaînement plus strict, un ordre plus logique, un rythme 
plus continu ? Ce serait ignorer le texte. On a beau pousser 
le scepticisme, les cinq vers, d'ailleurs fort beaux, sur Dikè 
développent le vers sur le serment ; Tantithèse sur le |)euple 
juste et prospère et le peuple injuste et misérable dérive 
directement des vers sur Dikè ; c'est sur « cette dikè » et sa 

11) 285. svîpô; V s*jtf^o*^ y'^'^i (Ut^^to^v i(iï{vwv. 
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puissance vengeresse qu*Hésiode appelle raltention des rois ; 
il déclare sa foi dans la justice, mais aussi son désespoir k 
ne pas y trouver son avantage ; enfin il adjure son frère, 
comme il l'avait déjà fait dans un morceau pi*écédent, d'ob- 
server cette loi divine. Tout cela se tient et s'enchaîne, mais 
comment ? On remarque <|ue lorsqu'il s'agit de description 
ou d'une antithèse, le développement est relativement long et 
suivi ; lorsque l'abstraction est plus complète, la phrase se 
resserre et l'enchaînement devient obscur. Dans le premier 
cas le terrain a été préparé par les aèdes épiques ; dans le 
second, la pensée grecque en est encore à ses premiers 
essais. Aussi ne faut-il point se laisser arrêter par son hési- 
tation. Quand Hésiode a dit que le serment violé court avec 
les jugements iniques, sa phrase est complète mais non sa 
pensée. Dikè, traînée par terre par des juges malhonnêtes, 
fait un sourd bruissement : de nouveau l'imagination tombe 
avec la fin des vers. Il reprend : le Droit parcourt le monde 
et défend ses fidèles. Ce qui découpe ainsi les phrases 
alors que la pensée va toujours en avant, c'est l'abstraction, 
que l'épopée néglige, et qu'Hésiode, non satisfait d'une seule 
formule, exprime en plusieurs phrases tronquées. Néanmoins 
il appartient à une école qui a ses procédés. 11 a donc 
l'habitude de débuter par des phrases comme : « Et toi, 
à Perses, écoute diltc », « Et vous, ô rois, méditez cette 
dikè », « Et toi, ô Pei*sès, médite bien tout cela et aussi 
écoute dikè. » Ce sont des en-têtcs d'où partaient les poètes 
didactiques dans leur poésie de catalogue. 

D'ailleurs labstraction chez Hésiode est de nature spéciale et 
risque de tromper. S'il enseigne les règles du labourage et de 
la navigation, s'il raconte les mythes de Prométhée et des cinq 
âges, s'il parle de justice et de travail, de bonnes relations entre 
voisins et de la richesse que tous ces principes bien observés ne 
tarderont pas à idéaliser, c'est à son frère Perses qu'il s'adresse 
et à l'occasion d'un procès où celui-ci, par des cadeaux, était 
parvenu à triompher. Nouvelle source de difticultés lorsqu'il 



esl animé |«r «n sralifliftil Unit po.nM>i^iwl H «i^ inH^^M l^mil 
pratique. D confond U jusUcr diTim" <"! k^ «rrM^ r<^«hhi^ |Mir 
les jnges à Ascra dans son affaiiv: il o«>nfond 1^ Uravail \W 
la racse hnmaine avec le lalHHira(rc' du champ «)ue lui laiiiaa 
en eommnn arec Perses son p^rr {hiuviv ci ^Irauflt^r v IimiI 
cela. c*est pour lui la mt^nie chose, au i>«>inl de reudiv «kou 
expression, pour nous qui aimons à disiininier, tW^s olvucuri^. 
Mais aussi ces malentendus lui ont protitfl^» « Kl je te veut 
dn bien, dit-il quelque |>art, je te dirai, IVrs^s, i^^raud inuctti^i^i 
la misère, on peut en prendre par poign^k^s et sann {>oine ; le 
chemin n*est pas long, elle habite tout prt^s. Mais on avant de 
la richesse les dieux mirent la sueur, les inimortelu! » (i). 
Dans cette antithèse longue de quatre vers et fort elalw* '- 
car comment mieux dire que la sueur du paysan versi^e sur la 
glèbe finira par lui profiter? — on a vu de bonne heure une 
philosophie de la vie fort sublime. Kt nvee raison; enr elle 
s'y trouve, mais cachée. Il faut donc, non pus tnidulre siinN 
doute, mais sous-entendn^ avec Platon : « Ia^ vic*e s*Me(|uiarl 
en masse et sans peine, il est tout pr^s; mnis devant la 
vertu, les dieux immortels ont situé la sueur et In souf- 
france ». Il y a, disons-nous, assez de vngue dans les lernieN 
pour pressentir cette interprétaticm |)hilrmo|)hii|ue. Ki e'est 
toujours la même confusion lorsqu*lfésiode nous parle de 
justice; elle existe ailleurs dans les vers sur le trMViiil. <^U/,, 
c*est bien la justice, mais c est avant tout le procès de» IV/«res 
ennemis et le jugement rendu à tort contre HésiiNle. "K.vpv. 
c*est bien le travail dans Tabstrait, Teffort salutaire, himIn 
c*est d'abord le labourage des chanif>s, seul moyen, svei* lu 
navigation et le commerc<% de s<; faire riche. De même dans 

(l> nS. w. V v*»n M'P9. voé/*v i^U0t. \uif vy.ifte lliç*if,, 
rr.v ;uv t'/i xm^-;» x«i i>s<iov ùrsiv ûi/fH^i 
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un certain nombre de choses qui paraissent incohérentes. 
Mais sur cette all^orie se sont greffés d'autres vers d'un 
genre assez différent ; rapprochés de plusieurs passages sem- 
blables, ils donnent au poème son caractère spécial. Jusqu*ici 
nous avons vu des paragraphes techniques où la pensée morale 
n'était qu'un détail, des mythes et une allégorie, eux aussi des 
paragraphes, mais où l'idée générale avait pris une forme 
dramatique. Ce qui tranche nettement sur tout cela, ce sont 
les vers où Hésiode adresse à son frère Perses des remontrances 
et des exhortations morales. A première vue, l'on se croirait 
en présence d'un autre poète, et l'on s'attendrait à ce que les 
deux œuvres, malgré le temps qui les a confondues, gardas- 
sent encore quelque trace d'une origine double, que par exemple 
elles se trouvassent réparties dans des paragraphes différents. 
II n'en est rien. Dans les Travaux des champs, après avoir 
annoncé la règle générale du labourage et le sujet du chapitre, 
Hésiode somme son frère de travailler, il lui défend de traîner 
femme et enfants devant les portes des voisins, voire « comme 
tantôt » devant la sienne; car Pei*sès n'aura rien, mais nen 
absolument. Perses et les travaux sont donc inséparables ; 
l'exhortation morale et l'agriculture sont deux aspects d'un 
même sujet ; les règles de la vie vont de pair avec celles du 
labourage. Mais le rapport de ces deux éléments varie. Dans 
les Travaux des champs, quoique le poète s'adresse à son 
frère, le sujet technique est au premier plan, et c'est là, disions- 
nous, ce qui explique la clarté de cette partie du poème. Dans 
les passages que nous allons étudier, le rapport est renversé, 
et même il s'agit uniquement d'idées abstraites. S*expriment- 
elles en apophthegmes, il est évident que leur arrangement 
importe peu : il s'agira seulement de constater l'existence de 
formules dépareillées et leur rapprochement dans le poème 
d'Hésiode. Si au contraire nous trouvons des développements 
considérables ou bien encore une seule idée qui se poursuit 
tant bien que mal à travei's plusieurs vers, nous avons affaii*e 
à un phénomène beaucoup plus compliqué: on veut exprimer 
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des idées abstraites et leur donner la forme de la poésie 
didactique. 

Le cas le plus fréquent, c'est une suite de sentences où se 
répète le même mot, qui se rattachent les unes aux autres 
par des conjonctions de pure forme et qui se rapportent de 
près ou de loin à la même idée (i). Nous avons déjà rencontré 
de petits groupes pareils à la fin des paragraphes des Travaux 
des champs. Qu'un de ces groupes prenne un peu plus d*étendue 
et se rattache plus vaguement encore à ce qui précède, cela 
trahit déjà peut-ôtre un effort (q) pour exposer une idée 
générale dans la forme didactique, ce sont des apophthegmes 
sur le même sujet et formant ensemble un morceau. Dix vers 
de ce genre traitent du mariage ; le mot y revient cinq fois, 
et sa lettre initiale, y (3), paraît avoir déterminé le choix 
du vocabulaire, du reste assez bizarre. Ailleurs on trouve une 
dizaine de vers sur le voisin, suivi par un groupe plus petit 
sur les cadeaux (4). Dans ces passages, pas de suite, mais des 
préceptes au même sujet et comme enfilés sur une assonance 
ou sur un mot identique. 

Un peu de logique, quoique mêlée à l'assonance, se trouve 
dans un morceau comme celui-ci. a Mais toi, rappelle-toi tou- 
jours notre recommandation et travaille. Perses, fils des dieux, 
pour que la faim te haïsse et cpie t'aime Déméter à la belle 
couronne, la vénérable, et qu'elle remplisse de vivres ton g^- 
nier. Car la faim est tout acquise à l'homme qui ne travaille 
point. Et les dieux et les hommes en veulent à qui vit sans 
travailler, pareil aux frelons pour son naturel, eux qui gas- 
pillent la peine des abeilles, sans travailler, et la mangent! 
Mais que les travaux (c'est-à-dire les travaux des champs) te 
soient chers pour les exécuter en bon ordre, afin que tes 

(1) VoirSitzler, Thengnidit ReUiqniae, p. 6 fin. 

(2) eos-Tos. 

(3) P. ex . |j.T| Yt(To»i x^pi&aTa yt,|i.t|;. 

(4) 342-352; 363-360. 
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un certain nombre de choses qui paraissent incohérentes. 
Mais sur cette allégorie se sont greffés d'autres vers d'un 
genre assez différent ; rapprochés de plusieurs passages sem- 
blables, ils donnent au poème son caractère spécial. Jusqu'ici 
nous ayons vu des paragraphes techniques où la pensée morale 
n'était qu'un détail, des mythes et une allégorie, eux aussi des 
paragraphes, mais où Tidée générale avait pris une forme 
dramatique. Ce qui tranche nettement sur tout cela, ce sont 
les vers où Hésiode adresse à son frère Perses des remontrances 
et des exhortations morales. A première vue. Ton se croirait 
en présence d'un autre poète, et Ton s'attendrait à ce que les 
deux œuvres, malgré le temps qui les a confondues, gardas- 
sent encore quelque trace d'une origine double, que par exemple 
elles se trouvassent réparties dans des paragraphes différents. 
Il n'en est rien. Dans les Travaux des champs, après avoir 
annoncé la règle générale du labourage et le sujet du chapitre, 
Hésiode somme son frère de travailler, il lui défend de traîner 
femme et enfants devant les portes des voisins, voire « comme 
tantôt » devant la sienne; car Perses n'aura rien, mais rîen 
absolument. Perses et les travaux sont donc inséparables : 
l'exhortation morale et l'agriculture sont deux aspects d'un 
même sujet : les règles de la vie vont de pair avec celles du 
labourage. Mais le rapport de ces deux éléments varie. Dans 
les Travaux des champs, quoique le poète s'adresse à son 
frère, le sujet technique est au premier plan, et c'est là, disions- 
nous, ce qui explique la clarté de cette partie du poème. Dans 
les passages que nous allons étudier, le rapport est renversé, 
et même il s'agit uniquement d'idées abstraites. S'expriment- 
elles en apophthegmes, il est évident que leur arrangement 
importe peu ; il s'agira seulement de constater l'existence de 
formules dépareillées et leur rapprochement dans le poème 
d'Hésiode. Si au contraire nous ti»ouvons des développements 
considérables ou bien encore une seule idée qui se poursuit 
tant bien que mal à travei*s plusieurs vers, nous avons allaii^e 
à un phénomène beaucoup plus compliqué: on veut exprimer 
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des idées abstraites et leur donner la forme de la poésie 
didactique. 

Le cas le plus fréquent, c'est une suite de sentences où se 
répète le même mot, qui se rattachent les unes aux autres 
par des conjonctions de pure forme et qui se rapportent de 
près ou de loin à la môme idée (i). Nous avons déjà rencontré 
de petits groupes pareils à la fin des paragraphes des Travaux 
des champs. Qu*un de ces groupes prenne un peu plus d*étendue 
et se rattache plus vaguement encore à ce qui précède, cela 
trahit déjà peut-ôtre un effort (q) pour exposer une idée 
générale dans la forme didactique, ce sont des apoph%hegmes 
sur le même sujet et formant ensemble un morceau. Dix vers 
de ce genre traitent du mariage ; le mot y revient cinq fois, 
et sa lettre initiale, y (3), paraît avoir déterminé le choix 
du vocabulaire, du reste assez bizarre. Ailleurs on trouve une 
dizaine de vers sur le voisin, suivi par un groupe plus petit 
sur les cadeaux (4)' Dans ces passages, pas de suite, mais des 
préceptes au même sujet et comme enfilés sur une assonance 
ou sur un mot identique. 

Un peu de logique, quoicpie mêlée à Tassonance, se trouve 
dans un morceau comme celui-ci. a Mais toi, rappelle-toi tou- 
jours notre recommandation et travaille. Perses, fils des dieux, 
pour que la faim te haïsse et que t'aime Déméter à la belle 
couronne, la vénérable, et cpi*elle remplisse de vivres ton gre- 
nier. Car la faim est tout acquise à l'homme qui ne travaille 
point. Et les dieux et les hommes en veulent à qui vit sans 
travailler, pareil aux frelons pour son naturel, eux qui gas- 
pillent la peine des abeilles, sans travailler, et la mangent! 
Mais que les travaux (c'est-à-dire les travaux des champs) te 
soient chers pour les exécuter en bon ordre, afin que tes 

(1) VoirSitzler, Tkengnidii Relliquine, p. 6 fin. 

(2) eos-Tos. 

(3) P. ex. |j.T| yt^TOffi )^âp(iaTa yt,|it);. 

(4) 342-352; 353-360. 
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greniers soient remplis de vivres, fruits de la saison i» (i). 
Là-dessus d'autres sentences, toutes faites de ce seul mot 
traçait; chacune débutant par une conjonction, à la valeur 
plutôt rythmique; le tout finissant par la formule « Gomme 
je te le prescris » (a/. Sans doute on peut se demander à 
chaque pas s'il faut, oui ou non, continuer; Hésiode, lui, n*en 
éprouve pas le besoin. Il s'exprime en formules; il en rap- 
proche plusieurs et les place toutes au même plan sans savoir 
évidemment s'il s'arrêtera ou non. Qu'il les ait faites une à 
une ou recueillies épaisses, cela n'a pas d'importance. L'es- 
sentiel, c'est de les trouver ainsi réunies, — réunies par quel- 
qu'un et selon un instinct qui peu à peu commence à se faire 
sentir. 

Cependant il est une idée qui hanta Hésiode , qu'il 
exprima à sa façon et à plusieurs reprises. H s'agit tout 
d*abord d'un mot et de ses dérivés; d*un substantif, person- 
nifié ou non, et tantôt au singulier, tantôt au pluriel ; d'un 
verbe (3) ; d'un adjectif, composé ou non. Et comme tout 
cela, selon l'habitude, se trouve à quelques vers de distance 
ou dans une même phrase, il est déjà évident qu'on assiste 
moins à l'expression qu'à la formation, littéralement, d'une 
idée générale. Ce passage, pour l'étude que nous poursuivons, 
est capital. Nous sommes en présence peut-être de sentences 
réunies, mais aussi et' surtout d'une pensée qui s'analyse. 
Cette pensée se traduit par le mot dikè. 

(1) 298. àXkk 9v Y r,(ieTépT); {iS{ivY)|iévo; atcv èçEtiif,; 

ipydi^ev lUpTT). Sîov vévo;, oçpa <re Xi|xbc 

èX^a^pT}, 9i>ér| Se a' èvxrré^avo; AT)(iT)rr)p 300 

aldotVi, fki6xo\j fiÈTerjv 7n(i7CA^9i xaXii^v. 

Ai{ib; yàp toi 7rà|i.7cav àepYoi a;j|iqpopo; àvSpi. 

TCO Se Oeol ve(uo-cii>o-i xal àvépeç, oç xev àepYo; 

C(Ôt), xTiçTiveuai xoOovpoiç etxeXoc ^pYV» M 

otTe (ieXi4747X(i>v xdc|xatov Tp'j^owi àepYot 305 

eoOovteç* aoi S* epya fCk' ïtrctû (létpia xoiriierv 

(ûç xi toi (i>pa(ou ^i^Tov 7cXr,0<i)47i xaXia^. 

(2) V. 316. 

(3) V. 39. 
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« Perses, dit-il au débat d'un paragraphe, écoute dikè et 
ne nourris point hybris. » C'est la vieille antithi^se, facile à 
développer avec quelques vers pour chaque membre. « (])ar 
hybris est mauvaise pour le pauvre hère; et même rhonmie 
de bien ne peut la supporter facilement, il fléchit sous son 
lK>ids et tombe dans l'égarement. Mais il est une autre voie 
meilleure à prendre, celle qui mène aux dikaia, Kt dikè 
remporte sur kybria en fin de compte. Qui Ta éprouvé, 
rinsensé, il le sait. » Traduisons justice et orgueil, sans nous 
faire d'illusion sur la valeur de la traduction : ce chemin 
qu'Hésiode conseille de pi*endre « dans une auti^e dii*ection », 
c est le chemin de la justice ; ce chemin mène aux choses 
justes (i). 

Il poursuit alors et avec une de ces conjonctions de pure 
apparence : « Car aussitôt le serment court avec les dikèn 
tortueuses ». C'est peut-être un apophthegme, qui, grâce à 
ce m9t embarrassant, grâce aussi à une communauté d'idées, 
est venu se joindre aux vers précédents. Seulement le mot a 
changé de sens ; si nous savons ce qu'il signifie ici, c'est parce 
que nous apprenons ailleurs qu Hésiode se plaint de décisions 
injustes portées dans un procès que son frère Perses lui 
avait intenté. Nous traduisons donc cette fois Jugements, tout 
en i*emarqnant qu'entre ceci et justice il y a une comnmiiauté 
d'idée. 

« Et (il s'élève) un bi-uit de Dikè que traînent part^iut et 
tirent les hommes, mangeurs de cadeaux, et qui rendent les 
jugements par de tortueuses dikès. Et elle parcourt en larmes 
la ville et les champs du peuple, vêtue d'un nuage, portant 
malheur aux hommes qui la chassent, et ne la dispensent 
pas droite » (a). Donc, la Justice personnifiée est traînée par 

<1) Comp. poor le wtn% de ce mot : 1 .ï08; > Sij; «^lîiO; t 10K. 
(t) 213. 'U riep^, T^ 2'xxove îixr,; j*,r,î* CjJpjv oçt/zt. 

v^pi; 72p Tt xaxr, iet/'Â Ji^vr'*» ' v'JÀ \lv* l^>o; 

ir/.liht^ ztpvxt* ô-/«Tai, ^xyAii li V \*t,' aCtf ;, 
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terre par les juges qui obéissent à de fausses justices ; elle 
se venge sur ceux qui — et soudain la ijersonnification 
s'arrête — la dispensent à tort et à travers (i). 

Suit alors un passage qui, parce qu'il forme antithèse à 
ce qui précède et qu'il s'agit de description, est parfaitement 
clair. « Mais ceux qui donnent de droites dikès aux étrangers 
et aux citoyens et ne se départent point du dikaion, leur 
cité est prospère, etc. » (a). Ici nous traduisons de nouveau 
par jugements ou çerdicts, et par le Juste, c'esUà-dire le 
principe abstrait dont la dikè est une forme plus concrète. 

Enfin, avec quelques vers assez difliciles, nous revenons 
sur ce deuxième membre de l'antithèse, donc nous revenons 
au premier et plus loin à Vhybris du début. « Mais ceux 
qui pratiquent le mauvais orgueil et les œuvres impies y à 
ceux-là Zeus, fils de Kronos, à la voix retentissante, met 
pour terme la dikè. Souvent une cité tout entière a souffert 
d'un méchant homme, qui commet le crime et trame des 
horreurs. Et sur eux le fils de Kronos fait descendre du ciel 
un grand désastre, etc. » (3). On saisit .ici la dernière 

xpeÎ4747Ci>v è; Ta Ôixaia ' oixt) o'û^èp vl^pio; ta^ct 
è; tiXo; ilik^o^va. ' TcaOfov 5É tê vr,7cio; t'yvo). 
aÙTJxa yàp "zpixti ôpxo; «{la (nco>i:^9t 6tXT;«Ttv. 
Tr,; 8è fifxtj; p66o; éXxofi^T); r, x' à'vîpe; àtywatv 220 

ScopoqpâYOi, oxoXtf;; Se Ôîxt|ç xptvoxrt 6é|xi<rTa;. 
r, 6* ETierai xXatouo'a ttôXiv xal f,6sa Xacôv, 
fiépa éwaixévT), xaxbv àvOpnWoKri çépouTa, 
orrE |xiv ili\i(i(ûtTi xai oux lOetav ^vei(iav. 
01 ^ï Stxa; Çeîvoi<ri xat MT,\LOim SiSoOutv 285 

lOcta; xat (if, ti icapexpaivouTi Sixaîov 
M. Flach supprime 220-1. 

(1) On croirait devoir soupçonner le texte, mais l'indicatif au vers 224 — 
seul détail suspect — n'est pas impossible. 

(2) V. 225 9Uiv. 

(3) 238. O?; 6' u^pcç te {ii(iT)Xe xaxv; xal (r^^TXta epya, 

to7; Ôà fiîxT)v KpovifiT)c Texixaîpetai eOpûo^a Ze-j;. 
icoXXxxt xai l\i\Litafxa. icdXic xaxoO àvSpb; àmjCpa, 240 
ooTi; aXiTpaivet xai àtàoOaXa (jirixavàaTai. 
toïatv Ô* oùpavdOev iiiy* èirrjaYe 7rfi(ia Kpovfcov. 
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transformation dn root : c*est la justice vengeresse et divine. 
Trois antres morceaux complètent ce passage : un premier 
où Hésiode recommande cette dikè aux rois : il les menace 
de dix mille gardiens cpii gardent les dikès et de la vierge 
Dikè qui dénonce auprès de Zeus les rois aux dikès tor- 
tueuses ; un second, qui consiste en trois réflexions sur le même 
sujet: un troisième, où Hésiode dit de nouveau à son frère 
d*écouter dikè, laquelle distingue l'homme des bétes et qui, 
observée, donne la richesse, de même que violée elle livre 
la descendance à la misère. « Mais, dit le poète par une 
deuxième antithèse, la génération de l'homme qui garde son 
serment est plus prospère après lui )> (i). Sur cette formule 
s'arrête le développement sur la justice. 

C^est le chapitre le plus intéressant et le plus difficile du 
poème. 11 est typique. Quel est au juste le lien entre les 
vers? De quelle nature est cette poésie? Il n'y a de certain, 
évidemment, que son existence même ; car, si les vers se 
rapportent tous à une même idée générale, l'allure au contraire 
en change souvent. L*antithèse entre hybris et dikè est com- 
plète et se tient parfaitement ; le vers sur le serment, encore 
qu'il s'y rattache d'une façon vague et que certainement il 
résume la suite, n*en reste pas moins isolé par la forme. 
Admettons donc, si l'on veut, que tout cela n'ait point été 
écrit d'un seul trait, de même que les Athéniens, dont c'était 
un livre d*école, y appréciaient les pensées plutôt que la 
logicfue. Est-ce à dire que notre passage n'est qu'un faisceau 
de boutades et qu'Hésiode, s'il l'eût voulu, y eût inti'oduit un 
enchaînement plus strict, un ordre plus logique, un rythme 
plus continu ? Ce serait ignorer le texte. On a beau pousser 
le scepticisme, les cinq vers, d'ailleurs fort beaux, sur Dikè 
développent le vers sur le serment ; l'antithèse sur le peuple 
juste et prospère et le peuple injuste et misérable dérive 
directement des vers sur Dikè ; c'est sur « cette dikè » et sa 

(1) 885. div^pô; S* eùtfpxov "^vtir^ (Ut^tti^^v àfisfvwv. 
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puissance vengeresse qu*Hésiode appelle Taltention des rois ; 
il déclare sa foi dans la justice, mais aussi son désespoir à 
ne pas y trouver son avantage : enfin il adjure son frère, 
comme il l'avait déjà fait dans un morceau précédent, d'ob- 
server cette loi divine. Tout cela se tient et s'enchaîne, mais 
comment ? On remarque <|ue lorsqu il s'agit de description 
ou d'une antithèse, le développement est relativement long et 
suivi ; lorsque l'abstraction est plus complète, la phrase se 
resserre et l'enchaînement devient obscur. Dans le premier 
cas le terrain a été préparc par les aèdes épiques ; dans le 
second, la pensée grecque en est encore à ses premiers 
essais. Aussi ne faut-il point se laisser arrêter par son hési- 
tation. Quand Hésiode a dit que le serment violé court avec 
les jugements iniques, sa phrase est complète mais non sa 
pensée. Dikè, traînée par terre par des juges malhonnêtes, 
fait un sourd bruissement : de nouveau l'imagination tombe 
avec la fin des vers. Il reprend : le Droit parcourt le monde 
et défend ses fidèles. Ce qui découpe ainsi les phrases 
alors que la pensée va toujours en avant, c*est labstraction, 
que l'épopée néglige, et qu'Hésiode, non satisfait d'une seule 
formule, exprime en plusieurs phrases tronquées. Néanmoins 
il appartient à une école qui a ses procédés. 11 a donc 
Thabitude de débuter par des phrases comme : « Et toi, 
à Perses, écoule dikè », « El i>ous. ô rois, méditez cette 
dikè », « Et toi, ô Perses, médite bien tout cela et aussi 
écoute dikè. » Ce sont des en- têtes d'où partaient les poètes 
didactiques dans leur poésie de catalogue. 

D'ailleurs labstraction chez Hésiode est de nature spéciale et 
risque de tromper. S'il enseigne les règles du labourage et de 
la navigation, s'il raconte les mythes de Prométhée et des cinq 
âges, s'il parle de justice et de travail, de bonnes relations entre 
voisins et de la richesse que tous ces principes bien observés ne 
tarderont pas à réaliser, c'est à son frère Perses qu'il s'adresse 
et à l'occasion d'un procès où celui-ci, par des cadeaux, était 
parvenu à triompher. Nouvelle source de difticultés lorsqu'il 
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se passionne à renseignement qu'il croit abstrait. lie po^tc 
est animé par nn sentiment toat personnel et on intérêt tout 
pratique. H confond la justice divine et les arrêts rendus par 
les juges à Ascra dans son affaire ; il confond le travail de 
la race humaine avec le labourage du champ que lui laissa 
en commun avec Perses son père pauvre et étranger : tout 
cela, c'est pour lui la même chose, au point de rendre son 
expression, pour nous qui aimons à distinguer, très obscure. 
Mais aussi ces malentendus lui ont profité. « Et je te veux 
du bien, dit-il quelque part, je te dirai, Perses, grand insensé : 
la misère, on peut en prendre par poignées et sans peine ; le 
chemin n'est pas long, elle habite tout près. Mais en avant de 
la richesse les dieux mirent la sueur, les immortels! )» (i). 
Dans cette antithèse longue de quatre vers et fort claire — 
car comment mieux dire que la sueur du paysan versée sur la 
glèbe finira par lui profiter? — on a vu de bonne heure une 
philosophie de la vie fort sublime. Et avec raison; car elle 
s'y trouve, mais cachée. Il faut donc, non pas traduire sans 
doute, mais sous-entendre avec Platon : « Le vice s'acquiert 
en masse et sans peine, il est tout près ; mais 'devant la 
vertu, les dieux immortels ont situé la sueur et la souf- 
france ». Il y a, disons-nous, assez de vague dans les termes 
pour pressentir cette interprétation philosophique. Et c'est 
toujours la même confusion lorsqu'Hésiode nous parle de 
justice ; elle existe ailleurs dans les vers sur le travail. A(xy„ 
c'est bien la justice, mais c'est avant tout le procès des frères 
ennemis et le jugement rendu à tort contre Hésiode. "K^yov, 
c'est bien le travail dans l'abstrait, l'elfort salutaire, mais 
c'est d'abord le labourage des champs, seul moyen, avec lu 
navigation et le commerce, de se faire riche. De même clans 

(1) fSS. 9ol i' cviM io^Xà voiwv cpidi. {liya vr.icie IlcpTr,. 
TTiV piiv TOI xxx&tr^za xxi iXxiôv cortv cÀc^^ai 
pr,idt»; • 6)ivy, Î'6W;, |ii>a î'èyvv^i vain. 

z^xvxTot 190 
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le passage qui nous occupe, àpeTTj est bien pour Hésiode 
comme pour Platon (i), le bien-être matériel qui permet de jouir 
de toutes ses facultés; mais, alors que Platon pense surtout 
aux facultés. Hésiode a en vue le bien-être. Il veut avoir « des 
fp:*eniers bien remplis )t>; on ne les remplit, dit-il, qu'en suant 
sur la glèbe à travers Tannée champêtre, et en ne tombant 
pas dans la xaxÔTTiç, la misère et la pauvreté du flâneur. 
Aussi le dit-il non pas en général, mais à son frère et pour 
lui, avec une application rigoureusement personnelle. 

Cependant la pensée est abstraite ; elle se ramasse dans 
une prt^mîère formule, elle s'arrête, puis éclate dans une 
seconde. Il n'en est pas autrement dans les mythes, et c'est 
ce qui en explique dans une grande mesure l'état. Hésiode 
ne peut point, pour ses récits, aller à l'école épique, où 
l'acte et le geste remplissent le tableau et où le discours fait 
oublier le poète à lui-même. Le mythe didactique est autre 
chose ; il tient de l'allégorie. Or, s'il est déjà difficile de 
suivre une idée abstraite et de l'énoncer sous ses divers 
aspects, il l'est plus encore d'en revenir, pour l'exprimer 
sous une forme dramatique , d'autant plus que celle-ci , à 
l'époque d'Hésiode, evSt une sorte de tentation où le philosophe 
finit par devenir rhapsode. Sans doute les mythes dans les 
Travaux présentent d'autres diflicultés. L'enchaînement y est 
parfois trop fragmentaire pour que Ton puisse en incriminer 
le poète d'Âscra ; et que le paysan ladre et irrité des vers à 
Perses puisse parler de Prométhée, de Pandore, et de l'évo- 
lution humaine, c'est évidemment un problème. Mais les dif- 
ficultés que nous y avons rencontrées sont de même ordre 
que celles du passage sur dikè. L'origine du malheur et de 
l'espoir et la décadence humaine présentent au poète grec les 
mêmes obstacles que la justice et le travail : ce sont des 
idées abstraites. Celles-ci s'expriment naturellement en for- 
mules. Mais comment rapprocher la formule et le conte, la 

(f ) Rep. II, 3S4 D. legg, IV, 718 E. Froiag. 340 D. 



morale et U narration? Cesi ce qu*il n'est point Tuoile «lo dovinor. 
D*aQtre pari, la logique n'est point enoon^ apparue, ivtte 
logique, du moins, qui sait pn^senter une abstraction devant 
on auditoire; encore faudrait-il que la (H>ésie s'en aivonuiunlAt» 
car Tart d*Homère et le syllogisme d*Aristote ne se etunhinent 
point sans un effort. 

Quant à savoir enfin quelle est l'idée d*ens(Mnhle des 
Travaux et des Jours et à en définir la forme et lu dis|M>sition 
générales, on se trouve bien embarrassé. Aristopbane dit 
d*Hésiode quelque part qu'il enseigne ragrieulture : dans le 
proème l'auteur nous avertit (ju'il ilira i\ Perses des elioses 
sérieuses. Les Lyriques citaient surtout les senU^iiees ; N'irgile 
imitait les Travaux des champs. O c|ui est (M«rtnin, (**(*Mt «pie 
la partie technique i*essemble par la forme a la Théo^miv et 
au Catalogue^ alors que la partie générale s'en rupproelie 
seulement. Nous aurions ainsi un poème didactique dont le 
sujet est la vie champêtre ; les apophthegmes, les iiasHages 
sur la justice, sur le travail, sur le mariage, hts mythes, h*H 
Travaux, le Calendrier en seraient des panigraphes de Ion- 
gueur et d'importance différenti^s, plus ou moins imlépendants, 
plus ou moins subdivisés, mais dont le désordn* s'expliquerait 
par l'élément abstrait de la pensée. 

On peut envisager les faits l\ un autre point de vue. Voici 
le grand poème didactique de la (iW^ce : sauf h;H Précepip.n 
c'est aussi le seul. Combien il parait étrange k vMé\ de hi 
Bhagavadgttâ et d'autres poèmes du même genri; ! Hésiode 
traite la morale à propos tir son fnVre et d'un cham|» que 
leur avait laissé leur jière venu de Kymè. Lui-même une 
fois fit le voyage d'Ruln're, mais hi navigation est rhose 
périlleuse et il préfère rester en paix dans sa maison d'Asrra. 
pourvu seulement que l'ersrs ne traîne point devant hi*s yeux 
sa femme et s<;s enfants. (^>uel sot. cet homme «pii a suborné 
la justice de B<'*otie, qui <^*f*st fait donner tïMit rhéritage, niain 
qui toujours pan^s^eux rvsUt toujours pauvre et en est rléjà û 
mendier chez le*» voisins ! « O Perses, ne ganpiJIe pas ti#n 
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temps en quei*elles... Épiméthée reconnut trop tard son mal- 
heur... C'est maintenant Tâge de fer... L*oéil de Zeus voit 
tout... Travaille, Perses, grand insensé... Laboure en Septem- 
bre. T» Toujours précis et individuel, le Grec sonmie son frère 
de travailler au nom de Dikè. Car, sans Dikè, pas de vie 
heureuse, pas de richesse, mais vice et misère. Si la phrase 
et la pensée sont courtes et Tabstraction peu suivie, la passion 
est violente et Tapplication nette. Aucun recueillement, aucune 
méditation. Cette poésie ne traite donc point un problème, 
n'enseigne point directement la morale, mais invoque des 
principes moraux pour un cas spécial de conduite. 



III 
LES ÉLÉGIAQUES 



Nous avons remarqué chez Homère que le demi-Vers était 
un élément indépendant et plus ancien que Thexamètre; une 
foule de phrases proverbiales, de dictons, affectent en effet 
cette forme. Chez Hésiode aussi elle est fréquente, et elle 
frappe d'autant plus qu*olle appelle souvent dans l'autre 
moitié du vers la même expression, mais négative : 

epyov S'oûSèv oveiBoç, ie^Y^ 8é' t' ovsiSck, 

« Aucun travail n*est honte ; fainéantise est honte ». 

xoà S^{i.ev oç xfiv $a> xal (at) Soijlcv 6ç xev tir, Soî, 

« Et donne à qui donne, ne donne* point à qui ne donne 
point » (i). 

Que Ton se répète ces hémistiches^ on s*aperçoit que la 
forme essentielle consiste en trois syllabes longues accentuées. 
Lie premier membre de cette dernière sentence a en effet la 
forme 

JL ^ ^ I -£ _ I J. , 

qa*on peut généraliser ainsi : 

^ — 1^—1-. 

D'autre part, à la fois chez Hésiode et chez Homère, il y a 
une foule de couplets qui, comme le demi-vers mais dans 
de tout autres conditions, paraissent revêtir un caractère indé- 
pendant. Telle cette tin de discours dans TUiade : 

(i) V. 311,354. 
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où yip Tt; vép.cat; ^uvéctv xaxôv, oùS* àvà vùxtqc. 

« Car il n'est pas indigne de fuir le malheur, fût-ce pendant 
la nuit ; mieux vaut le fuyard qui échappe au mal que le 
prisonnier » (i). Dans les Traçaux on lit même des suites de 
sentences en couplets. Plus tard il se ti*ouva des poètes dont 
ce fut la forme préférée : Phocylide et Démodokos exprimèrent 
ainsi leurs réflexions morales, en les faisant précéder d'une phrase 
didactique : « Et ceci de Phocylide » « Et ceci de Démodokos » (a). 
— Maintenant, qu*on remplace le deuxième hexamètre par 
deux de ces moitiés écourtées dont on lit le schème plus haut, 
on aura un élégiaque, un distique élégiaque ; on aura le mètre 
de l'élégie. C'est Télégie que nous nous proposons d'étudier 
ici (3;. 

Quelques mots auparavant sur des poèmes dont la forme 
nous est à peu près inconnue par ailleurs. Je viens de faire 
allusion aux couplets de Phocylide. Pour lui, c'est évident, la 
pensée morale était une formule, rien de plus. Une fois i*éduite 
à la forme hexamétrique, les i*éunissait-il, les groupait-il ? 
Nous n'en savons rien. Cependant la phrase « Et ceci de 
Phocylide » est bien le début d'un paragraphe didactique; et 

(1) On traduit aassi " et fût-ce pendant une nuit enUère ». Les mots grecs ne 
supportent pas ce sens et semblent faire allusion à une croyance populaire. — 
Autres coupleU gnomiques : Z 488, I 63, N 636; a 35i, 6 197, 207. 6 147, 546, 
^ 83, 7c 211, p 286, 32i, u 1^, On trouvera, dans des passages plus développés, une 
tendance à accoupler les vers : voir t 560, cité plus haut, p. 3S, note 2 et a 129, 
p. 31, note 1. 

(2) Kai TÔ6e 4>(i>xuXtSc(i). J'ai déjà parlé de cet usage des conjonctions dans la 
réflexion morale. Il semble que Phocylide donnait ce début aussi à des couplets 
éléglaques, ce qui rapproche encore plus les deux formes. 

(3) Les renvois se rapportent à i'Ànth{ologia) Lyr{ica) Hiller-Crnsius, dans 
la Bibliothèque Teubner, 1897. Dans cette nouvelle édition, beaucoup de correc- 
tions injustifiées ont disparu; il s'y trouve aussi des nouveaux fragments. Par 
PLG j'entends les Poètes Lyriques de BerglL, 4' édit. — Mentionnons ici l'Àlhé- 
née de Kaibel (Teubner, 1884-1890) et le Stobée de WachsmuthHense (Weidmann 
1884-1894, EclogaePhysicaeet Elhvme, Anthologîae Liber rerttu«). — J'ajoute que, 
l'enchaînement dans ces textes étant très discuté, je prie le lecteur de comparer 
chaque fois la traduction avec l'original, en supprimant dans celui-ci toute ponc- 
tuation. 
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nn morceau de ce genre, long de huit vers (i), nous est par- 
venu sous son nom dans TAnthologie de Stobéc. Il déclare 
qu'il y a quatre catégories de femmes, la chienne, labeille, la 
truie, la jument; il les qualifie aloi*s chacune par quelques 
adjectifs, et à propos de la femme abeille, qu4l traite en 
dernier lieu, il conseille à un ami d'épouser celle-là. Donc, 
énumération, avec formules de début et de fin; le ton est 
moins lyrique que celui d'Hésiode , mais les vers trouve- 
raient bien place dans un poème comme le sien. — Ce mor- 
ceau parait imité d'un long poème sur le même sujet, mais en 
iambes , de Simonide d'Amorgos (a). Quant au mètre iam- 
bique, on lui donne généralement une origine vulgaire, et Ton 
s'appuie sur le fait qu'Archiloque, qui passait pour l'avoir 
inventé, s'en servit pour des invectives et des railleries. Le 
poème de Simonide est tout différent, et il vaut mieux avouer 
que sur l'éthos de Tiambe, aussi bien que sur celui du tétra- 
mètre qui s'en rapproche, autrement dit sur tout ce qui regarde 
les poèmes écrits en ces mètres, nous sommes dans l'ignorance 
la plus complète. Ce qui est certain, c'est que Simonide s'ins- 
pirait de la poésie didactique. Ën-tétes, paragraphes, énuméra- 
tions, désordre progressif dans les idées, allitérations (3), 
conjonctions (4), formules terminales, tout s'y trouve. Le voca- 
bulaire est assez cru, mais le poète ne s'en prend à personne et 
parle avec calme. « Zcus fit à l'origine plusieurs sortes d'esprit 
de femme » (5) : à ce début se rattache immédiatement une 
description de celle qu'il fit de la truie ; puis il en créa une 
autre d'une renarde, une autre d'une chienne (6). « Les 
Olympiens en modelèrent une autre de terre » (7). Suivent 

(1) Anth, Lyr., p. 48. 

(2) Anth. Lyr., p. 18. 

(3) V. 4; 13-14; 58. 

(4) dé jusqu'au vers 95; après, y^p- 

(5) yjiaçilç Y'-'V*!*^; ^^^î iroty,«T£v vdov 
xk irpû-ra. 

(6) On pense aux métaux et au frt^nc du mythe dos âges. 
|7) V. 21. TT,v Sj n/.Mav-re; 'XT,v*T,'é 'Oavjxitioi. 
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la femme de mer, l*ânesse, la belette, la jument, la guenon, 
Tabeille. Ce sont là autant de paragraphes, dont chacun est 
comme un petit tableau ; d*autres pourraient suivre, à la con- 
dition de laisser Tabeille, la meilleure et la plus intelli- 
gente des femmes, pour la fin. Mais alors a-ton fini? C'est 
toujours le même problème; le poète y mal à Taise hors 
de la narration, n'a pas encore dépassé dans le développe- 
ment des idées le procédé de Fénumération. « Mais ces autres 
sortes, toutes elles existent par le dessein de Zeus et demeu- 
rent chez les hommes » : voilà qui, croirait-on, résume tout 
ce qui précède. Le poète reprend: « Car c'est là le plus 
grand mal que Zeus ait créé, les femmes » (i). Les appa- 
rences, dit-il, nous trompent ; avec une femme pas de jour- 
née paisible, toujours des querelles et pis encore; et tous 
nous en sommes là. « Car c'est le plus grand mal que Zeus 
ait créé, et il (nous) mit un anneau qui serre et que rien ne 
rompt, depuis le jour où ceux qui se battaient pour une 
femme, Hadès les reçut — » (a). Là brusquement s'arrête 
notre texte, en plein début d'un nouveau paragraphe, dont le 
sujet, bien que vaguement, est annoncé. Est-ce alors un poème 
distinct de celui où s'énumcrent les espèces féminines ? (3) . 
D'abord la conjonction y fait obstacle ; puis, nous savons que 
c'est là une question qui n'a pas de raison/ d'être. On peut 
et on ne peut pas détacher ces morceaux. C'est une même 
pensée générale qui s'exprime progressivement sous forme de 
catalogue, par de petits développements aux débuts identiques. 
Simonide comme Hésiode avait peut-être écrit tout cela à des 

(1) 94. TOC S'àXXa çûXa Tavra [X7)xav^ Aib; 

k'oTiv TE icdtvra x«i nap' àvôpào-tv (levei. 95 

Zeù; Yfltp ^i'XKrco'^ toOt' iTcofTiaev xaxdv 

Yvvaîxaç. 

(2) 115. Zeùc yoip [liyiazoy toOt' iizoir^aty xaxdv, 

xal 8e7{ibv àji^éOTjxev âppT)XTOv iriST); 
Il oute Tov; |Uv 'AtStjç ili^axo 
Yvvaixbc eîvsx' à|t9i6T]pt(i)(i^vov; 

(3) C'était l'opinion de Bergk. 
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époques difierentes, mais sa pensée n est point continue et son 
expression se prête à des rapprochements de ce genre. Il est 
Trai qn*un autre morceau (i) se détache davantage : il débute 
ainsi : « Enfant, la fin de toute chose, c'est Zeus au bruit 
retentissant qui la tient, et il en dispose comme il veut; mais 
rintelligence manque aux hommes » (a). Le poète développe 
le second membre de cette antithèse : Tespoir nous affole et 
nous pousse jusqu'au suicide. « Ainsi, partout du malheur. . . 
mais si les hommes m*écoutaient, nous ne nous passionnerions 
point pour nos malheurs et nous ne souffririons plus de nous 
attacher à nos maux » (3). C'est là, si Ton veut s'exprimer 
ainsi, un poème complet; certainement il Test plus que tout 
ce que nous avons vu jusqu'ici. Si Tenfant auquel Simonide 
adresse sa méditation désespérée a entendu autre chose et 
que le rapprochement des morceaux peut-être en eût effacé 
les différences, nous nous trouvons déjà entre le poème didac- 
tique et le lyrisme pur. Chez Archiloque (4), ce dernier 
caractère l'emporte; quand dans un petit poème de sept vers 
il s'adresse comme Ulysse à son cœur et qu'il lui dit de même 
de se tenir ferme dans l'ébranlement général, nous avons 
affaire à une réflexion morale qui n'est plus dans le ton 
d'Hésiode. 

Tous ces poètes écrivaient aussi des élégies ; hexamèti*e, 
iambe, trochée, la pensée morale s'est exprimée dans tous 
ces mètres parallèlement, mais il était réservé à 1 élégie 

(1) Ànth. Lyr„ p. 16. 

(2) ^Û ira?, TsXoc (Jiàv Zeù; ï^ti f)apuxrv)7coc 

irâvTcov oor* (<rrt, xal TcÔr|9 oxt) OéXei' 
voOç 2'oùx itC àvOpcoTTOKTiv. 

(3) SO. ouTO) xaxâv air' ov$^v. 

22. SI S*è[xoi TciÔofaTo, 

oûx av xaxûv èpb>{iev où£' liC àX^c^iv 
xaxoîa' è'xovTC; O'jjibv aixiJ^o^fxeOa. 

(4) Anih, lyr„ p.9-10 (frag. 62), de Stobée, 111, XX, 28. En appelant ces vers 
on poèmo, j'entends bien un poCme complet. Si ce n'est qu'un frugineut, il faut 
supposer que les paragraphes étaient, pour du lyrisme, d'une singulière indépen- 
dance. 
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d'en être la forme par excellence. C'est ce que montre le 
grand nombre des morceaux élëgiaques qui nous sont restés 
et dont le sujet est surtout gnomique; c'est ce que montre 
aussi Tépoque à laquelle ils appartiennent, le vi"'« siècle, 
époque partout de grande activité, de liberté nouvellement 
acquise pour la vie et la pensée, d'expériences faites au 
milieu des bouleversements politiques qui agitèrent toutes 
les cités grecques et d'exploits accomplis au loin, aux colo- 
nies; époque aussi de vie sociale, de rapports libres entre 
les hommes; époque enfin d'individus, qui, de cette liberté, 
de ces expériences, de ces rapports avec leurs semblables, 
tirent les éléments d'une pensée personnelle. Tout cela se 
reflète dans l'élégie, tout cela, du moins dans une lai^e 
mesure, nous intéresse ici. 

Malheureusement, au moment même d'entrer en matière, il 
s'élève des questions d'ordre philologique des plus embarras- 
santes. Si l'on parle d'élégie, il faut s'en faire une idée. 
Quand il s'agit d'ode, de tragédie, on pense tout de suite aux 
livres de Pindare et au théâtre attique ; on fait vite abstrac- 
tion des petites diflerences qui séparent les œuvres et les 
auteurs, pour arriver à une idée générale de ce que sont, 
pour le sujet, la manière et l'étendue, une ode et une tragédie. 
En est-il de même pour Télégie ? — Encore les œuvres que 
nous avons étudiées jusqu'ici, aussi bien que celles qui nous 
occuperont plus tard, nous sont-elles parvenues avec une appa- 
rence d'unité. Même pour les Travaux et les Jours il se 
dégage une idée de forme ; si peu satisfaisant que soit ce texte 
dans le détail, les choses finissent par se ranger d'une façon 
à peu près définie ; dans tous les cas on ne peut rien y 
ajouter, ni rien en retrancher. Poui* une ode de Pindare ou 
une pièce de Sophocle il ne se pose point de questions 
pareilles. L'élégie est-elle dans le même cas ? 

Qu'on prenne dans l'Anthologie n'importe quel morceau en 
mètre élégiaque, il ne peut être évidemment qu'une de ces 
trois choses : ou un fragment, ou un poème complet, ou ni 
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run ni Tautre ; c'est une partie, un tout ou ricm, Op il se 
trouTe en général un critique pour soutenir Tune ou Fautre 
de ces opinions. Un exemple : Théognis, vers iq-SS. Ils cons- 
tituent pour Bergk une zusammengezogene Elégie^ une élégie 
condensée, donc un fragment (i). M. Sitzler (a) y voit une 
élégie complète, à Texception des vers 23-a6 qu'il supprime, 
donc un poème. M. Reitzenstein (3) parle de l'élégie 19-36 ; 
c'est donc poème et fragment à la fois. Et cela est vrai non 
pas seulement pour les morceaux un peu étendus, mais pour 
les épigrammes inscrites sur pierre (4) ; car attribuer deux 
distiques d*un quatrain à deux époques ililTérentcs, c*est en 
discuter Tunité. Il faut pourtant choisir, et c'est en cela sur- 
tout que consiste le travail de l'édition. 

Mais toutes les opinions auxquelles j'ai fait allusion, pour 
ne parler que de celles-là, supposent une théorie objective de 
l'élégie. Il faut que, pour supprimer ou remanier ainsi un 
texte, on obéisse à des principes et que l'on cherche à retrou- 
ver un idéal. Et puisque la critique arrive à des résultats si 
divers, est-on d'accord au moins sur le point de départ, a-t-on 
donné, pour la forme ou pour le fond, une définition de 
l'élégie à laquelle il soit permis de souscrire ? 

En aucune façon. Il y a quelques années, M. Westphal (5) 
inventa une théorie d'après laquelle cette forme serait musi- 
cale et consisterait en une suite de thèmes, au nombre de 
sept. M. Weil (6) de son côté suppose que l'élégie est en 
stances. M. Reitzenstein (7) — et c'est le dernier venu sur ce 
terrain si disputé — dit qu'elle est en deux parties ; un chan- 
gement brusque et c'est tout. — Il ne s'agit là encore (juc de 

(1) Gt. tut. 

(2) Th6ogni8, édlt. lotrod. 

(3) Epigramm u. Scholion. 

(4) Hauvette : De l'authenticité des Épigrammes de Simonide^ aux numéros 
21, 23,25; Wilamowltz, Nachr, Gôtt, Ges., 1897, p. 30G. 

(5) Prolegomena ad Àeschylum. 

(6) Rh. Mus., XVII, 1. 
. (7) Epigr. u. Schol. 
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la forme. Mais Télégie a nn éthos, un sentiment qui l'inspire 
et qui lui est propre. Là-dessus môme désaccord. Il y a un 
beau fragment d'Archiloque que Plutarque nous rapporte dans 
les termes que voici : « De même, Archiloque mérite notre 
désapprobation, — Plutarque est en train de rééditer les poètes 
à Tusage de la jeunesse — qui, regrettant son beau-frère mort 
dans un naufrage, se promet de combattre la douleur par le 
vin et par le plaisir. Toutefois il donne pour cela une raison 
excellente : Car ce ne sont point les larmes qui me guériront 
et je ne m'en tirerai pas plus mal pour mener joyeuse vie x> (i). 
C'est là un distique de ce qui s'appelle souvent la grande élégie 
funéraire d' Archiloque (a). Le titre, on l'avouera, est singulier, 
aussi ne l'aurait-on point imaginé, si l'élégie, aux yeux de 
quelques-uns, ne passait pour être en principe triste et funèbre (3). 
Ce n'est pas l'avis de M. Reitzenstein : « Je ne comprends pas, 
dit-il, ' pourquoi dans les littératures grecques on s'obstine 
à parler d'élégie thrénétique et à faire de ces vers -là des 
chansons tristes » ; ce serait selon lui une chanson à boire, 
les vers d' Archiloque aussi bien que les autres (4). Citons 
enfin un critique illustre, M. de Wilamowitz (5) ; son opinion, 
si elle n'exclut point les précédentes, s'en distingue complè- 
tement : « Die Elégie ist immer- Anrede », dans l'élégie on 

(1) Quomodo (UiulescenteSf 33 B : irâXiv 6 'Ap^^o^o; oûx inaiveÎTai ).u7cou(jLevo; 
(lèv èul TcÔ àvSpi TYÎ; à8£>.çf,c Ôi£çOap{i.évo> xarà OiXao-o-av, oivw 6è x«l TcaiÔtî wpo; ttiv 
XÛ7CT)v [xdtxevOai 6tavoov[xevoc. aiTÎav (lévroc Xtfyov ïyoxKjAy erpT)xev* 

O'JTÊ Ti yàtp xXa^wv lr^(To\Lai oure xâxiov 
^r^tju} TepTTcoXàç xai OaXtàç i^iiccov. 
Ailleurs (id., ibld., 23 B). Archiloque disait qu'il aurait mieux supporté cette 
perte, si son beau-frère avait reçu les derniers devoirs; il s'agit de la in6me 
élégie, sans doute. Mais les autres fragments que Bergk a mis sous la rubrique 
TTpb; IlepixXéa de même que «le naufrage» dont parle Longin, peuvent se rapporter 
à d'autres poèmes. V. aussi Tzetzès au frag. 22 (PLG). 

(2) Voir art. Archilockos do Crusius dans Pauly-Wissowa. 

(3) Bergk. 

(4) Kpigr, u. Schnlion. 

(5) Eut: UerakL, I, p. 69, 70; Ar. u. Aih., II, p. 304 n. Une autre déûnition 
non moins obscure est celle de M. Dùmmler [Phil. I>3 (1894), p. 207) : elle serait 
vrsprunglich ein pairiotischer àlahnruf enthusiastischen Ursprungs. 
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S* adresse tonjours à quelqu'un. — Ainsi il n'existe pour Tétude 
de ce genre ni des textes dont Tinterprétation soit à peu près 
assurée et serve de base solide, ni une idée dont au contraire 
on puisse partir pour les expliquer. 

Et dans le fait ils nous sont parvenus dans de telles 
conditions que la critique à première vue semble avoir raison 
d'y renoncer. 

La tradition est de deux sortes : indirecte, c'est-à-dire des 
citations, et eUes sont nombreuses ; et directe, le texte indé- 
pendant, qui est représenté par le seul livre de Théognis. 
Ajoutons à cette deuxième classe quelques inscriptions. Quant 
à la tradition indirecte, lorsqu'il s'agit d'une citation littéraire, 
comme chez Platon par exemple, nous savons avoir affaire à 
des fragments ; ils sont pour la plupart longs d'un ou de deux 
couplets, et e'est tout. Il n'en est point tout à fait de même pour 
les morceaux qui fig^ent chez Athénée et chez Stobée, c'est- 
à-dire dans des anthologies : là il n'y aurait rien d'étonnant 
à trouver des poèmes complets. Seulement on n'en sait rien. 
Y avait-il, n'y avait-il pas un contexte ? là-dessus seuls les 
vers nous éclairent, et combien peu, nous venons de le voir. 
De ce côté donc rien de certain sur le poème élégiaque. 

Reste donc le livre intitulé eEOrNIAOS ËAErEIA. Vers 
élégiaques de Théognis (i). On croirait tenir en main l'œuvre 
du poète de Mégare, d'autant plus que, près du début, il nous 
dit avoir réuni lui-même certains de ses vers (a), et que 
d'autre part Platon et Xénophon nous parlent de leur Théognis 
comme d'un livre fort répandu (3). C'est une erreur. Non 

(1) Voir surtout Reltzcnstein, ouv, ciL, chap. II; Caucr, Phil. XLVIIf, p. 542 
et articles saiTants. 

(2) V. 19soiv. On croira dlflicilemeot que par toCtS* ifire^tv Théognis voulait 
dire «es vera-là seulement. 

(3) Meno 95 D; Xen. ap. Stob. nil li (Mcinockc). Ce deuxième passage, 
toujours disculé,dc mande toujours une explication. Xénophon y dit que cette poésie 
constitue un vrai traité sur la nature humaine (T^vpatiiia irepl âv6pa>T:b)v) ; et il 
poursuit : t, ovv ipyr, tioi ?oxîî tt,; Troiy.aîo); rjç,bûti ^7.**"' * ^PX^**' T*? upoiTov àno 
To'j eu Y^'^^'jOat .. ôr./oî l'h toîtôe toî; ïtcetiv. Sur quoi ii cite le vers 183. Tra- 
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seulement notre ouvrage diffère de celui dont se servait 
Platon (i), mais il renferme des vers d'une foule d'autres 
poètes. C'est une anthologie, et même, à en juger par la dis- 
position des vers, ce sont deux anthologies fondues ensemble (a). 
Quelle que soit donc la date de ce recueil — il s'en faisait 
de très bonne heure (3) et de plusieurs sortes (4) — il est 
évident que pour savoir ce qu'est le poème élégiaque nous 
n'eu sommes pas plus avancés qu'avec la tradition indirecte. 
En effet, dans la lectui*e et dans l'étude de notre Théognis, 
où s'arrêter, où commencer ? où mettre les tirets, les points 
et les virgules ? Avons-nous des fragments ou des poèmes ? 
Les solutions de ces questions, d'ailleurs vieilles de cent ans, 
sont évidemment affaire d'impression personnelle ; elles dépen- 
dent de l'inégale subtilité de la critique. Les liens des passages 
peuvent échapper : on peut aussi les grossir. Ce qui reste, 
c'est le texte seul, établi à l'aide des manuscrits et expliqué 
par les procédés usuels. Inutile de parler d'interpolations, de 
condamner tel ou tel vers, de constater des lacunes ; quand 
le verbe régit un nominatif, on s'en offensera, mais pas à moins. 
Une autre critique que celle-là se condamne elle-même. 

duisons ces mots : « Or, j'approuve le point de départ de cette poésie, en effet, 

elle le place dans l'hérédité c'est ce que montre le poète dans les vers 

suivants. » Conclure de là que le vers 183 se trouvait au début de l'ouvrage 
et traduire àpxr. par commencement, c'est, selon moi, inadmissible (voir Reitzen- 
stcin. ouv. cit. Excurs I; Immisch Comment, Ribbeckiana, leipzig, 1888, p. 74). 

(1) Après le v. 36, Platon lisait ôX{yov pLetapà; le v. 420. 

(2) 11 s'y trouve une trentaine de distiques qui figurent deux fois ; les deax 
tiers de ces vers paraissent pour la seconde fois entre 1001-1238. 

Aucun distique ne se retrouve trois fols. Voir Schaefcr, de iteratisap. Th. dis- 
tichis, diss. Halle, 1891 ; Heinemann, Studia Solonea, p. 18; Bermes 34, p. 590; 
Em. von Geyso, Studia Theognidea^ p. 4S. Je ne partage point pourtant l'avis de 
ce dernier critique et de M. Crusius [Antk. Lyr, Introd.) qui voient dans les vers 
757 suiv. des npooi\nx et le début de la deuxième anthologie. 

(3) Isocr. NicocL, § 43. Platon, Legg,, VII, 811. 

(4) 11 y a un deuxième recueil des èpwnxà. 

M. Rcilzenslein veut qu'il ait été fait avant Isocratc, qui pleure la déchéance 
de la citation poétique; MM. Couat et Ililler descendent jusqu'à l'époque alexan- 
drine, à cause du sujet erotique de l'anthologie. Ni l'une ni l'autre de ces raisons 
D'est probante. 
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Le Yrrs élégiaque est musical: il est, du moins à l\m^no« 
accompagné de flûte. Cela veut dire que non seulcniont, ct>miue 
pour la poésie accompagnée de cithare, il est dos moments où 
une note l'enfonce les valeurs métriques, mais que ct>ntinuollo- 
ment et pendant toute la récitation des vers une mélodie est jouée 
sur un instrument à vent, que mélodie et |>oésie se conditionnent 
l'une Tautre. 11 faut donc qu elles soient toutes deux sujettes» à une 
même mesure d abord, à un même nombre de mesures ensuite: 
en somme, il y a pour toutes deux une unité, qui est, sans 
doute possible, le distique. Que la mélodie ait été toujours 
la même pour chaque distique d*un poème, rien ne le prt>uve; 
qu'elle ait été indépendante du distique, c'est impossible. 1^ 
distique, lui, est indépendant, d*abord pour des raisons métri- 
ques, puis pour des raisons musicales. 

Et cela suppose, à l'exécution, un public. Si bien plus que 
Taède le poète de Télégie fait ses vers pour lui, s'il est d'innom- 
brables distiques qui ne s adressent à personne, cependant, pour 
les exécuter, il appelle à ses côtés le virtuose et se trouve avec 
lui en présence d'un public. Dans le fait, il s'adi^esse souvent 
à un public, a Resterez-vous toujoui*s couchés? quand piH.>ndri^z- 
vous courage, jeunes gens ?» (i) s'écrie Callinos. « Vous êtes 
de la race de l'invincible Héraclès x> (u), dit Tyrtée. Mimnermc. 
Solon, Théognis adi*essent à leurs concitoyens, à leurs amis, 
à un de leurs amis, leurs vers d'encouragement ou d'instruction. 
Nous nous trouvons ainsi dans des réunions de tout genn^ : 
à l'agora, au milieu de la foule animée ; au cani]). ou en marche 
parmi les soldats; au banquet entre amis. Surtout le i)an(|uet 
parait appeler les vers élégiaques. Arcliiioque, nous l'avons vu, 
se promettait de ne point y manquer, et c'est Ih sans doute 
qu'il chantait à côté des désastres de la mer h's plaisirs de la 
table. Un philosophe, Xénophane, fait du banquet même le sujet 
de ses vers. D'autre part, le public en vu(î ducpiel le poêt<5 
pratique son art réagit naturellciii<*nt sur lui : il y a la vie 

{\j Ànth, Lyr., p. 1. 
(i) Anth. Lyr., p. a>. 
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de la cité et du camp, il y a la vie intime. Rien d'étonnant 
donc que dès l'origine nous trouvions deux sortes de vers, qui 
se distinguent par le ton, ou du moins qui demandent de la 
part du poète des talents assez différents ; on peut qualifier les 
uns de poésie publique et les autres de poésie intime. Cherchons 
à savoir quel est le genre de pensées qui s'exprime dans ces 
deux sortes d'élégie, et quels poèmes en résultent. 

Quant aux vers élégiaques et publics (i), quoique certai- 
nement il y en ait eu, il faut avouer que nous n'en savons 
pas grand'chose. Quelques lignes de Callinos, de Solon, de 
Tyrtée ; quelques titres chez Pausanias, Strabon, Suidas. 

Nous apprenons tout d'abord que Simonide d'Amoi^os 
avait écrit une histoire ancienne des Samiens (a). Était-elle 
en mètre élégiaque ? Cest possible seulement. Même doute 
pour le poème de Xénophane, La Fondation de Kolophôn (3). 
Par contre, c'était bien la forme des lonika de Panyasis, 
ouvrage où l'oncle d'Hérodote avait réuni les fondations préci- 
sément, c'estpà-dire la vieille histoire, sans doute de caractère 
légendaire et généalogique, des villes ioniennes. Cette soiie 
de poème élégiaque inspira plus tard les Alexandrins, et 
CaUimaque en donna de beaux exemples : le Bain de PaUas 
qui nous est parvenu, et la Chepelure de Bérénice, traduite 
par Catulle. Mais ici c'est la poésie de citoyens grecs traitée 
par un courtisan et un étranger." — On entend parler d'antres 
poèmes en ce mètre mais qui racontent des guerres historiques. 
Callinos chantait Éphèse, les batailles avec les Magnésiens, la 
prise de Sardes par Trères, l'histoire de l'Asie Mineure (4). 

(1) M. Rcltzenstcin (Epig. u. Scholion, p. 48) nie tout rapport entre l'élégie 
et Tagora. Une élégie publique, donc, serait solon lui un contresens. 

(2) 'ApxaioXofta £a(xta)v. Si l'on admet 'ApxaioXoyîa = YEveaXoYÎ* (Platon, 
Hipp. Maiofj 285 E), ce poème aurait été de forme didactique; il aurait traité les 
généalogies des familles samiennos. - H semble qu'Asios, plus tard, traita le 
même sujet en ïi^. 

(3; KoXoçtôvo; xTtori;. Voir sur ces xTiast; élégiaques un essai fort hardi de 
M. Immisch, Phil. XLIX, p. 209. 

(4) Pour citer, Strabon se sert do doux expressions douteuses : 6 tf,; èXe^eta; 
TcoirjTr;;, ce qui équivaut, semble-t il, à «< poôle élégiaque », et èv -zth irpo; Aia Xôyo», 
que M. Croiset (LitL Gr. II p. 100) traduit par « dans la passage où Zeus est 
invoqué ». Athénée, XII, 525 C, dit èv toi; iXe^eCoK. 
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Son compatriote, Mimnerme, après un pri>èmo aux Munoit* 
racontait la bataille des Smyr^éens contre OyRt^s : o\^aii> 
semble-t-il, un poème dans le genre de celui de Simonido «le 
Céos sur Platées (i), en l'honneur des guerriers morU pour 
la patrie. Mais autrement fameux que ces poèmes, i\ IVxceptiou 
toutefois du dernier, étaient les vers où Solon incitait soh con* 
citoyens à se battre « pour Tlle délicieuse, pour Saluinine », el 
ces autres où il défendait sa politique. Tout Athènes Ich avait 
entendus; ils passèrent de bonne heure en piH>verbe. Do m(^nu\ 
plus tard (a) chez les Spartiates, Tyrtée chantait aux HyHHi- 

(1) PLG, frag. 84. Simonide avait composé d'autres vrrs âléKlnqut^s dnHtlii(>s nu 
grand public. 

(2} Pour la date de Tyrtée, je me suis rendu aux argument» dn l*:4l. Hchwarts 
(Hermès, 34, 1899, p. 427) : le poète aurait clianté la guerre mf*NHénlt*nno d'environ 
500 av. J.-C. Contre la vieille date du VII* slèiln. voici le» point» Ion plus 
importants : (1) Lycurgue [cmUre Léocrath, 104sulv.) dit : u(Voh anf^tn*») riiiigi>N 
en bataille à Marathon contre les barbares, vainquirent ruruK^o de touti^ l'Asin,.. 
En effet, si braves, tant dans la masse qu'indlvlduelliMiicnt, «'^UiU'nt cimix qui 
habitèrent alors la cité que les invincibles SpartlaUti, engagés aupuruviint dans 
une guerre contre les Messéniens, reçurent l'ordre du dieu de preudri; (^lii*x nous 
un chef et de vaincre leurs ennemi». . . Ils prirent Tyrtéi;. » (> paNnage, bl«*n quo 
traduit d'autres laçons, n'admet selon mol que ce sens*U. Donc, dans un<i nuf.rrn 
messénienne commencée avant Marathon, les Spartiates eurent r«'«'oiir« mus 
Athéniens, d ton connus par leur courage; eeoi ci leur envo)';rent Tyrt/'<^ ImU* : 
environ 500. (Cette guerre messénienne est connue de VÏHUpn, LeQQ» \\\, fKIH K; 
dePausanias. 5, 2i, 3; v. Inscr. Olymp., 252,) — it, U po/^te Hhlanov, quM^tiiU 
aussi savant et philologue, écrivit uo po^rroe épique Intitulé Mt^^/./t*/.^. 'lyrtéi; y 
figura à c6té de Leotychidés. Date im^iTH. — (3/ f a lég<;ode veut, k tort ou k 
raison, qoe Tyrtée soit venu d'Athènes. Qu'^Aaii MUiiw^ au Vil' t>U*^'.U', 'iu»'M»t 
était cette floraUoo Uttéraire peu après Hésiode? 14^ VUUUAfi Uiy.94\fH s'y 
oppose. Le genre fiégiaqoe k eelt« époque vi^Mit '4 peine de UHMf^t tUu^ v/m 
lien d'orifiae, ea lonie. O^mmeot le sopp^/ser a ^yeêrU% et tUn% la hynfU: ^ittU^»^ 
Commeot se falt-IJ qu'il s'y ait es a mAt^i f/mnsê\%Mtê*'*'. i^u^.nu*t »uiOf h *^^ y^tHêf* 
Bèae si isqKiriaot? Le« ver» qui dos» soot yetr)t'^ttà% r«pp<rlkf«t hfÀ*m 4^: U/uU* U* 
maal^res. — A cela, i\ last é^mV^ us nr^mm*:ui u^^n^Ui Ij* ^U ds MV ^Ua-M 
ef4eowise4eStr»U« VI. tTêu de IH'yJor»; <l./. m^,^jm d M>^/re 11 fiyr^it 4iA^. 
proiabAe qs'eile provi«:«t de ^U^i^ ^r*Jt^A^^i^v^^ %4mp\*mè*m%, ^se <»t *^A hui/*- 

leè T*r» esS'ibfiiftf»^ i»». Msr»i»«* *Mf-f 0«; 0*juu*rA* ;^<j»-i».*^>* y/^$ *>i# iU y/ui 
trop pfm mumi/rvmT, l'n^,^ldb» ib*«t y «^1 U'^ CvvU?v« «i U* «iiv'>^^*. 0*ot i*. 
falL tmp rar**^' 

Va«"V*»t*.U, Cl^t M*i . ?* Vf^ y 2^/0 ♦•♦. Wi 'V» '«• i »*»«>. ♦!/ t'/'. "' 

iSw^L <»T, i^^^th l fij;51 M. VIHUÎJS.V» «U, i^ « it4. lj,£^y /A^, /^/ty<i 
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lies, aux camps et mémo devant rennemi, les vers où il racon- 
tait la guerre messénienne du temps des ancêtres et réveillait 
le courage et la passion de la guerre. 

Dans tous ces poèmes il s'agit de légendes ou de faits 
historiques mais qui n intéressent que le pubHc auquel ils s'adres- 
sent. Ce n*est point, comme dans Tépos, le récit en lui-même 
qui appelle le vers ; le poète, en rapportant ces choses, ne le 
fait que pour éveiller les sentiments patriotiques de son audi- 
toire. Aussi dans les vers qui nous restent parle-t-il toujours 
sur un ton personnel. Mimnerme dit d'un mort sur le champ de 
bataille qull n'avait plus « la force et le mâle courage dont 
j'entendais parler nos devanciers » (i). « Nous quittâmes 
Pylos, la ville de Nestor, dit-il encore, dans des vaisseaux pour 
venir dans TAsic délicieuse; et dans la belle Colophôn, d'une 
force fière nous nous sommes établis, maîtres de (leur) inso- 
lence terrible » (a). L'accent de Tyrtée n'est pas différent : 
« Car le ûls de Kronos lui-même, l'époux de Héi*è à la belle 
couronne, Zens donna cette ville aux Héraclides : c'est avec 
eux que, quittant l'Érinéos balayé de vents, nous sommes 
venus dans l'Ile spacieuse de Pélops » (3). On voit que, pour 
exciter les Spartiates, Tyrtée se met à côté des Héraclides ; 
il se transporte dans le passé lointain, et en son propre nom 
il prêche l'exemple de héros presque légendaires ; ou plutôt 
il place tout cela au temps présent, comme s'il était en train 
de vivre lui-même la vieille histoire de Sparte. Car ces poètes 
sont orateurs, et les souvenirs glorieux qu'ils évoquent servent 
plutôt d'à-propos. Est-ce un hasard que nous connaissions 
plusieurs élégies dites ÈTcixaîpta et que plus tard nous ayons 
des discours qualifiés du même nom ? Si Simonide de Céos 
chantait Platées et d'autres batailles (4)? Périclès, Gorgias, 

(!) Anth. Lyr,, p. 33. 

(2) Anih. iyr., p. 32. Ces vers proviennent de Strabon (XIV 63i) qui les 
trouve, dit-il, êv ^:r^ Nawoî : cela signifie évidemment «dans les vers de Mimnerme.» 

(3) Anth, Lyr., p. 24. 

[k) Malheureusement on ne peut pas les préciser : voir PLG ad frag. S3, 8i. 



HypêriJe drvKt die v^tee. et dui^ «»r (^rw^e bmit {•wt^^inr i\ 
pooT le* ^vKTTVs *îe Ur«r ètviftte et po<or U«^ citv»j%Hfc* s(ui > 
a^vaîei&t Lusse U Tii^. Ixxutile vie nà(^vî<T v^ue %ijLUQ^ vv vlù^ 
coors OB £û$«iit beancxHaip d'^iItusK^::^ Ki$lv^i<4tte^ et viu<^ l\^)^ \ 
pariait justement de la /^AtAitZM de U \iUe. sW^ he¥\>ei s^^ 
FaTaîent fondée, en >cauiiie qu\Hi fiii^t U jft^'WaCo)^ vW U 
Tille. N'affirmons rien )K>ur les fr«$n)eiits que lu^a^ «ji\\ui3i 
sons les Tcnx: lenr contexte, encore une Rùs. innw es^t iiwxaiuu^ 
Le rapprodiement nVn reste |^s iuv>iu:jt e\«ct eu \n^ qu^ 
Tesprit qui anime les orateurs et les èlè^iaques ^ ly^^ia&^u^hW 
snr plus d*nn point 

Mais ces souvenirs historiques et li?^n\d«ires, ^^"^ r^*iU d* 
bataille ne sont pas. nous Tavons dit« le \nù s\^ol do \i>a 
poètes. Qu'est-ce alors qu'ils se pix>poseut tKtvriiv ? Ct> »owl -— » 
et c>st ici un nouveau rapprochement outiv W dincouii* «^1 lo 
poème public — des phrases sur lo coura^. sur la tHUuniiHlt^, 
sur la gloire, sur les douceurs do lu paix ; loul cola m>u>à 
forme exhortative, quelquorois sous ronuo do otMloxitni poiiktiii- 
nelle. VEunomie : voilà le titre d'une pot^io tlo Tyrti^o dimt 
on a lu plus haut le début (*j). Pondant la ^uorn^ NtoHm^- 
nienne, il s'était produit une toUo inégalité daim la dlMlollm- 
tion de la richesse que les |)auviH^M dcuiamiaiout un nouvoau 
partage des terres : Tyrtée essaya trinspiror /k tous lo tléalr 
de Tentente; s'il parlait de la guerre et de l'état polltiquo oi 
financier de la ville, c'était sans doute pour en arriver h une 
de ces descriptions des bonlieui*s de la paix, dont la llttéru 
ture grecque est toute pleine (3). I^e titre, le nMe du poMe, 
et bien des détails semblent imités de Solon. dette fcilM 
la description de la paix nous est parvenue préeéilée ilit lu 
description de l'état contraire : à cAté de (;eN liléeN généra IftH 

(1) Voir HlaêH, AU. lier*, \, p. V^i ànu nç^of^éu,* romiiii' dit l'i-rlfh'* (Tliuf. Il, Ili). 

it) Voir Arist Pol. h, VI. t ; Str»l>., VIII, p. Mil Tirimuiln iMimil m»l 

eeasé avoir Acril anf Ky^fj^ni* . 

(3; Voir Ikiccbylidc 'Ànth. Lyr., p 2711; ; l'IiiiJ , 01 , IX, Ui ; tu m. ainir. 
Aristog.^ 772, 11. 
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les questions de réformes plus précises disparaissent. Mais 
c'était au^si chez les deux poètes une époque de guerre. Alors, 
quoiqu'il s'agisse de conquérir Salamis et la Messénie, le sujet 
du poète, c'est le courage, le patriotisme, la guerre en général. 
Quelle belle chose de mourir pour la patrie I Combien grande 
est la gloire du héros sur le champ de bataille ! combien la 
fuite est lâche I Bien avant eux, Callinos avait dit tout cela 
aux Smyrnéens, du moins à en croire les lieux communs qui 
portent son nom et qui se retrouvent presque textuellement 
chez Solon et chez Tyrtée. Cela n'a rien d'étonnant, du reste. 
Les vertus civiques changent peu, et là où Ton se plaît à en 
parler, il y a un charme à ce que l'expression date de loin et 
soit très familière. 11 s'agit moins d'emprunt que.de pensées 
et de tournures communes. Le poète élégiaque, comme l'orateur, 
a une fonction, et les sentiments qu*il veut inspirer à son 
public, aussi bien que la langue et le vers où il s'exprime, , 
sont impersonnels et se passent de main en main. 

Nous avons donc des distiques élégiaques récités avec 
accompagnement de flûte devant des assemblées assez larges, 
et où dominent les sentiments patriotiques, les exhortations, les 
réflexions générales. Si l'on se demande maintenant de quel 
genre était l'enchaînement dans ces poèmes, les vers d'Hésiode 
d'une part, et, de l'autre, l'analogie du poète élégiaque avec 
l'orateur populaire nous répondent : l'enchaînement est fort 
imparfait. Que Solon nous dise quel est l'état politique dans 
sa cité ou que ïyrtéc nous décrive un guerrier marchant à 
l'ennemi, le sujet par lui-même comporte une suite dans 
l'expression. Que le sujet au contraire soit général, comme la 
paix ou le courage, comment le développer? Par les mômes 
procédés que tout à l'heure, à savoir des antithèses : la paix 
et la guerre civile, le guerrier et le lâche; ou encore des 
énumérations : avec la paix on a telle et telle auti*e chose» le 
courage donne ceci et puis cela. Les développements sont plus 
longs, le principe le même. Pas plus dans l'élégie que dans 
la poésie didactique, il n'y a de raison pour finir ni même 
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parfois pour commencer; cela tient à la pensée et aux poètes. 
En effet, voici, dépouillés d'images, d'ailleurs peu nom- 
breuses, des couplets de Callinos (i). Notre premier vers 
est le second d'un distique, ce qui montre que nous avons 
affaire à un fragment : Qu'on se batte jusqu'à la mort ^- Car 
il est beau de se battre pour la patrie — Mais la mort ne se 
laisse pas prévoir — Mais qu'on aille bravement au devant 
de l'ennemi — Car, même avec des ancêtres immortels, on 
n'échappe point à la mort — Souvent on fuit le danger pour 
trouver la mort chez soi — Mais alors on n'est pas aimé du 
peuple — Mais l'autre est pleuré de tous, s'il lui arrive 
malheur — Tout le peuple pleure l'homme brave mort — 
Vivant il égale les demi-dieux — Ils le regardent telle une 
tour ^- Seul il fait l'œuvre de beaucoup d'hommes. Arrêtez- 
vous, commencez où vous voudrez, les choses sont également 
bien. La pensée ne fait aucun progrès et revient sans cesse 
sur elle-même. Pourquoi ? C'est qu'elle est générale et que 
chaque fois elle s'exprime tout entière : après quoi il n'y a 
qu'à renverser les termes, à en changer quelques-uns ou à 
redire les mêmes mots. — Même procédé, mêmes pensées dans 
des vers de Tyrtée qui passent pour être un poème com- 
plet (2) : « Car il est beau de mourir en homme brave, 
tombant au premier rang en se battant pour sa patrie. — 
Mais quitter sa ville et ses champs fertiles pour aller men- 
dier (3), c'est la pire des souffrances : — errer avec sa mère 
et son père âgé, avec ses petits enfants et sa jeune épouse. — 
Car il sera haï de tous ceux qu'il recherche dans le dénuement 
et dans l'atroce pauvreté, — et il déshonore sa race et il 
souille son beau corps, et la suite n'est que disgrâce et misère. 
— S'il n'est donc pour le vagabond ni estime ni respect ni 
crainte ni pitié, — battons-nous avec courage pour ce pays, 

(1) Anth, Lyr., p. 1. Les traits indiquent les distiques. 

(2) Reltzcnstein, Berglt, Christ. 

(3) On a cherché dans ces vers une allusion précise. Voir Wcil, art, cit., 
Schwartz, art. cit., p. 4(3G. 
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mourons pour nos enfants, et ne ménageons plus notre vie » (i). 
A quoi se rattache cette conjonction du début ? à n importe 
quoi. Cette logique est de pure apparence ; ce qu'il s'en trouve nous 
montre pourtant que, si bon nous semblait, nous ferions pré- 
céder ces vers par d'autres et de semblables. Eux-mêmes cons- 
tituent une simple antithèse : honneur de mourir pour la 
patrie, honte de la quitter pour chercher une existence ailleurs. 
Ce dernier membre est développé, puis on revient au premier 
sur un ton d'exhortation. 

Et après cela? Dans le fait, notre morceau provient d'un 
discours de Lycurgue, où il est suivi d'autres vere. Est-ce à 
dire que tous s'appartiennent ? « Jeunes gens, mais battez-vous 
bien, l'un à côté de l'autre, et ne donnez pas l'exemple de la 
fuite honteuse ni de la peur ! — mais nourrissez votre courage 
et gonflez votre poitrine I n'aimez point la vie en luttant 
avec les hommes ! — Quant aux aînés dont les genoux ne 
sont plus souples, ne les abandonnez point par la fuite, les 
vieillards I — Car c'est une honte en vérité que, tombant an 
premier rang, Talné gise moi*t devant les jeunes, — lui dont 
la tête est déjà blanche et g^ise la barbe, rendant à la 
poussière son souffle vaillant^ — tenant dans ses mains ses 
entrailles sanglantes, hon-eur à voir et honte pour les yeux I 

(1) Anlh. L2/r.,p. 25. 

TeOvdc|JiAvat ykp xaXbv ivl 7rpo(iâxo^^^ iceo'^vTa 

avSp' àY^Obv nepl ^^ TcatpîSi {i.apvà(Aevov ' 
rr,v Ô'aCjTOÛ TrpoXiirdvra tcôXiv %ol\ wiova; iypo\jç 

iCTWXSveiv «xvTcov èoT* àviYjpdTaTov, 
iiXaCô{xevov aùv jiTjxpt çffXrj xal TraTpl yipoyct 5 

Tcatai Te <rùv {icxpoîç xouptSfT} t' àXdxco* 
èxOpbc |xèv ykp Totat [it'ziaatxat oûç xev ixYjTai 

XpTi^lioaOvTi t' eix(i>v xal (rruYepTJ «evîr„ 
alcx^ivei Te "^tfoç, xaTa S'ày^*^^ elÔo; èXéyxEii 

nâaoc ô'àTi(itTj xal xaxdTY}; sTreTai. 10 

ei 6'o'JTCi); àvSp6c toi àXo>|xévou ovSetxf u>pT) 

Yi'YveTat, ovt' aîôù); ovt' ottiç oû't' ëXeo;, 
Ov|Xb> Y^i^ ^^pt Tf,a8e {iax^l^^^^ ^^^ ^^P^ tcaîocdv 

Ovy;<7X(i>[iev <{/uxéei>v |xr,xéTi f£icô(Uvo(. 
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— et son corps dépouillé ! Tout cela sied aux jeunes, tant 
que dure la belle fleur de la jeunesse délicieuse. — Les 
hommes le suivent des yeux, les femmes le désirent : il vit ! 
il est beau quand il tombe au premier rang. — Mais qu*on 
se tienne bien campé sur les jarrets et ferme sur la terre, 
mordant la lèvre des dents » {i). Voilà une nouvelle anti« 
thèse : à la jeunesse de se battre, aux vieillards d*ètre 
défendus; développement de ce deuxième membre, puis retour. 
Faut-il joindre tout cela au morceau précédent, dont la 
facture est la même ? fautîl l'en séparer ? faut-il s*arréter là ? 
On peut faire >^loir à l'appui de la première opinion que la 
phrase tomber au premier rang, sonne comme un refrain et 
resserre les deux morceaux, et que l'idée partout est celle de la 
bataille ; on peut soutenir au contraire qu'il n'y a {xis do 
développement de pensée, mais deux antithèses qui se suivent. 
Quant à savoir s'il faut s'arrêter là, un hasartl de tradition 
nous renseigne d'une façon précise : le dernier distique tiguro 
dans un autre morceau. Là, après une description du Ucho 
qui tombe un javelot dans le dos, il introduit une description 
du brave qui résiste à l'ennemi. Pourquoi cette description ne 

(i) fia véoi xXXàc [Lâytrs^t irap* dXXriXoio'i |xévovTC; 15 

[Lrfiï çvyf,; «iTXpf,; ipyi't [i.rfit ?<5{lo'j, 
xXXà luvav TioietvOe xaX aXxi{jiov iv ^pCTl 0\j|i6v 

\irfiï t^ùo'y^yt\z' xv8p27i |ixpvz|icvoi, 
?oCç 8è 7ca>.aioTipov; Jiv ovxCTt yoûvat* éXa^px 

|xt; xatxXciicovTC; ^t'i-^tzt tov; yipatovc A) 

aî^xpôv Y«P 8r, toÛto, {xctx irpoii.xyoi«Ti Tttff^vTX 

xtla^aLi Tcpdo^e véwv xvSpx TrxXxiôrepov 
fjÎT) Xt'jxbv ï/ovTX xxpr, TtoXiôv TE yivilov, 

6v|xbv âroxvcfovT' xXxi|iov Iv xov(r„ 
xipLat^evT' atSoïx ^fAxi; iv xt^ni^ i/ov;a tit 

(at7/px TX y' ôç-OxXiiot; xxi vt|i.£(rr,TÔv Idcfv) 
xal XP^* '{'^[l'ftabi^fza . v(oi9i tï itxv:' inituni^, 

09p' ï^A':i^i rt^r,^ iyXxov xvôo; ï/r/ 
xvopx<ji (lèv OTirjto; Î5cïv, ipa:o; 6c y^'VXiCIv 

vftfô; èoiv, xx/oc V àv rpoiiîyocri itfjriiv. IK) 

âX/x Ti; £v Six^x; |Uv(Ta> tcov'.v xpi^oTipoi^iv 

Trr,piyOi'.; èri y'?i<- x*^*^^ iîovii iaxd'iv. 



7, 



98 LES SENTENCES DANS LA POÉSIE GRECQUE 

viendrait-elle pas ici ? En revanche, c'est une formule qui fait 
bien en dernier lieu. Libre à nous donc de choisir : nous 
ferons de ce vers, selon le cas, un point d'arrivée ou un 
point de départ, de même que, pour tous les morceaux étudiés 
jusqu'ici, le premier distique, le seul distique était la clef de 
tout le reste. 

Ce court examen de l'élégie publique nous a préparés 
à Tétude de l'autre. Or, ici, la première chose qui frappe, 
c'est qu'il ne s'agit vraiment plus de littérature, mais bien 
d'hommes et de vie. Toutes les questions d'authenticité, de 
texte et d'époque dont la philologie fait un si grand cas, 
lorsqu'on les poursuit chez Théognis deviennent à ce point 
embarrassantes qu'on en soupçonne la raison d'être. Comment 
appliquer la même méthode d'une part à une tragédie, dont 
on sait l'auteur, la date et les détails de la représentation, 
dont on connaît la tradition du texte et Thistoire du genre, 
et d'autre part à quelques couplets, auxquels on trouve deux 
contextes et trois ou quatre attributions différentes? Par exemple, 
dans un long morceau de Solon que nous a conservé Stobée, 
le poète, après avoir énuméré toutes les déceptions auxquelles 
la vie humaine est sujette, poursuit : <x Et le hasard plane sur 
tous les efforts, aussi personne au début d'une^ chose ne sait-il 
par où il va passer. — Mais tel qui cherche à bien agir, 
sans s'attendre à rien, tombe dans un égarement des plus 
funestes^ — et, pour tel autre qui agit mal, la divinité donne 
à toute chose une heureuse issue, correctrice de sa folie » (i). 
Suivent trois autres couplets sur la soif de la richesse. Ouvrez 
maintenant votre Théognis, au vers 585 vous lirez : « Le 
hasard plane sur tous les efforts, aussi personne au début 

(1) Anth. Lyr,, p. 39 - Stob. III, IX, 23. 

V. 14. 7rx<rt té toi xtvSuvoc lit* l^py(iao-iv oùSé tic ol6ev 

^ aéXXet o-x^^creiv xp'Hf^'^oc àpxo(^^vou . 15 

akV 6 |iàv c^ ^p6etv içtipta[uyoç où icpovo-iQaac 

TU) oà xaxd>( IpSovTi Oebç Tcepl Tràvra hlltoat 
avvTV/fT^v àyabr^yff i^xXuatv àçpoo^jvyjc. 
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d'une affaire ne saitril par où il Ta passer. — Mais tel 
qoi cherche à ^tre en Mkt. sans 6*attendre à rien tombe 
dans on égaranent des plus funestes, — et pour tel autre, 
déjà profère. Dieu donne à toute chose une heureuse issue 
correctrice de sa folie. — U iaut souffrir ce que donnent 
les dieux aux mortels, et supporter d*une &nie éguXe les 
deux extrêmes : — ni tomber dans le désespoir devant le 
malheur, ni se réjouir du bien avant d'en voir la fin der- 
nière 9 (i;. Ces deux morceaux sont bien les mêmes, à ceci 
près que ehes Théognis la conjonction du début a disparu, et 
quelques mots ont été changés, non en mieux (sj. Mais 
aussi, la suite est différente, du moins si Ton se décide à 
la lire : Théognis veut qu on persévère et tienne le juste 
milieu, alors que Soion déplorait la soif de la richesse. 
Ejifin ces vers de Soion eux aussi se retrouvent ailleurs ches 
Théognis (3) avec une différence amusante : la phrase reli- 
gieuse de TÂlhénien, « les immortels attachèrent le gain aux 
mortels, s devient « Targeut pour les mortels, c'est la folie » (4). 
Laquelle de ces deux vei-sions préfère-t-on, celle de Soion 
ou celle de Théognis ? £ncore Solou figure-t-il chez Stobée 
et Théognis dans une anthologie : les croii*a-t-on ? A qui 

(1) TlMOg. 565. 

-xâtftv TOI xtvôuvo; ii:' t^}iaatv ovdé xi; olScv 

«^ aXi)«£tv (oXÀci icpf,Y|iatTo; à^x^V**^^' 
ÔXX' 6 |iâv t{»6oiitpietv i»tpw|i£vo; où KpovoTJva; 

et; ^'{AK^yf àrriv xat x>a&^>' ciTEoev* 
T(î> Se xaÀû; «oteûvri beb; ic&pt icavra Ttd>)9tv 

ovvruxi'iv à^a^v, ëx>.uatv â9poffvvT);. 
ToXfixv xpT, l'a Stôovo'i b&ot bvijxoïffi ^poroîotv, 

pv)i£iw; CE ftpEiv â(if OT&pwv to À^x^^t 
(ti^e xaxoîoiv àaiûvra XiTjv çpiva \ky(z' dtYaOoîatv 
Ttpçbtvr' i^aicivri; Tcpiv tiÀo; àxpov lotîv. 
(S; C«tt ce qo'oD remarque surtout quand un compare dans le recueil de 
Théognis ies deux versions des distiques répétés. Voir Ueinemann et Em. von 
Geyao, auv. cit. 

(3j Voir Tkieog., ilTé 9Utv. 

(4) Soion, frag. iâ, t. 74, xtpô&a toi bvyiroîtr' à>7:ao-av à&avaroi. 
Tl»eog., V. 2S3U, xP^tV^"^^ '^^^ (ivtjtoî; yiyixai âfpoovvr,. 
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lies, aux camps et mêDie devant Teniiemi, les vers où il racon- 
tait la guerre messénienne du temps des ancêtres et réveillait 
le courage et la passion de la guerre. 

Dans tous ces i)oèmes il s*agit de légendes ou de faits 
historiques mais qui n'intéressent que le public auquel ils s'adres- 
sent. Ce n*est point, comme dans l'épos, le récit en lui-même 
qui appelle le vers ; le poète, en rapportant ces choses, ne le 
fait que pour éveiller les sentiments patriotiques de son audi- 
toire. Aussi dans les vers qui nous restent parle-t-il toujours 
sur un ton personnel. Mimnerme dit d'un mort sur le champ de 
bataille qu'il n'avait plus « la force et le mâle courage dont 
j'entendais parler nos devanciers » (i). « Nous quittâmes 
Pylos, la ville de Nestor, dit-il encore, dans des vaisseaux pour 
venir dans PAsie délicieuse; et dans la belle Golophôn, d'une 
force ficre nous nous sommes établis, maîtres de (leur) inso- 
lence terrible » (2). L'accent de Tyrtée n'est pas différent : 
« Car le fils de Kronos lui-même, l'époux de Hérè à la belle 
couronne, Zeus donna cette ville aux Héraclides : c'est avec 
eux que, quittant l'Érinéos balayé de vents, nous sommes 
venus dans l'île spacieuse de Pélops » (3). On voit que, pour 
exciter les Spartiates, Tyrtée se met à côté des Héraclides ; 
il se transporte dans le passé lointain, et en son propre nom 
il prêche l'exemple de héros presque légendaires ; ou plutôt 
il place tout cela au temps présent, comme s'il était en train 
de vivre lui-même la vieille histoire de Sparte. Car ces poètes 
sont orateurs, et les souvenirs glorieux qu'ils évoquent servent 
plutôt d'à-propos. Est-ce un hasard que nous connaissions 
plusieurs élégies dites ETrira^tz et que plus tard nous ayons 
des discours qualifiés du même nom ? Si Simonide de Céos 
chantait Platées et d'autres batailles (4), Périclès, Gorgias, 

(1) Anth. Lyr„ p. 33. 

(2) Anih. iyr., p. 3â. Ces vers proviennent de StratH)D (XIV G3i) qui les 
trouve, dit-il, èv ^:r^ Nawoi : cela signilie évidemment «dans les vers de Mimnerme.» 

(3) Anth. Lyr., p. 24. 

(4) Malheureusement on ne peut pas les préciser : voir PLG ad frag. 83, 84. 
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Hypénde firent de même, et dansf une prose bien poétique (i), 
pour les guerres de leur épo^e et pour les citoyens qui y 
avaient laissé la vie. Inutile de rappeler que dans ce dis- 
coui*s on faisait beaucoup d'allusions historiques et que Ton y 
parlait justement de la fondation de la ville, des héros qui 
Tavaient fondée, en somme qu'on faisait la généalogie de la 
ville. N'affirmons rien pour les fragments que nous avons 
sous les yeux; leur contexte, encore une fois, nous est inconnu. 
Le rapprochement n*en reste pas moins exact en ce que 
Tesprit qui anime les orateurs et les élégiaques se ressemble 
sur plus d*un point. 

Mais ces souvenirs historiques et légendaires, ces récits de 
bataille ne sont pas, nous Tavons dit, le vrai sujet de ces 
poètes. Qu'est-ce alors qu'ils se proposent d'écrire? Ce sont — 
et c'est ici un nouveau rapprochement entre le discours et le 
poème public — des phrases sur le courage, sur la concorde, 
sur la gloire, sur les douceurs de la paix ; tout cela sous 
forme exhortative, quelquefois sous forme de réflexion person- 
nelle. VEunomie : voilà le titre d'une poésie de Tyrtée dont 
on a lu plus haut le début (s). Pendant la guerre Messé- 
nienne, il s'était produit une telle inégalité dans la distribu- 
tion de la richesse que les pauvres demandaient un nouveau 
partage des terres : Tyrtée essaya d'inspirer à tous le désir 
de l'entente; s'il parlait de la guerre et de l'état politique et 
financier de la ville, c'était sans doute pour en arriver à une 
de ces descriptions des bonheurs de la paix, dont la littéra- 
ture grecque est toute pleine (3). Le titre, le rôle du poète, 
et bien des détails semblent imités de Solon. Cette fois 
la description de la paix nous est parvenue précédée de la 
description de l'état conti*aire : à côté de ces idées générales 

(1) Voir Blass, i4a. Ber*, I, p. 60. iitb «pof^vcov comme dit Pcplclès (Thuc. II, 34). 

(2) Voir Apist Pol. B, VI, 2 ; Slrab., VIII, p. 302. - Tcrpandre aussi est 
censé avoir écrit une Eùvo|i.ia. 

(3) Voir Bacchyllde (Anth. Lyr., p. 279) ; Pind , 01., IX, 16; Dem. contr. 
Aristog., 772. 11. 
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les questions de réformes plus précises disparaissent. Mais 
c'était aussi chez les deux poètes une époque de guerre. Alors, 
quoiqu'il s'agisse de conquérir Salamis et la Messénie, le sujet 
du poète, c'est le courage, le patriotisme, la guerre en général. 
Quelle belle chose de mourir pour la patrie 1 Combien grande 
est la gloire du héros sur le champ de bataille ! combien la 
fuite est lâche ! Bien avant eux, Callinos avait dit tout cela 
aux Smyrnéens, du moins à en croire les lieux communs qui 
portent son nom et qui se retrouvent presque textuellement 
chez Solon et chez Tyrtée. Cela n'a rien d'étonnant, du reste. 
Les vertus civiques changent peu, et là où l'on se plaît à en 
parler, il y a un charme à ce que l'expression date de loin et 
soit très familière. 11 s'agit moins d'emprunt que.de pensées 
et de tournures communes. Le poète élégiaque, comme l'orateur, 
a une fonction, et les sentiments qu'il veut inspirer à son 
public, aussi bien que la langue et le vers où il s'exprime, 
sont impersonnels et se passent de main en main. 

Nous avons donc des distiques élégiaques récités avec 
accompagnement de flûte devant des assemblées assez larges, 
et où dominent les sentiments patriotiques, les exhortations, les 
réflexions générales. Si l'on se demande maintenant de quel 
genre était l'enchaînement dans ces poèmes, les vers d'Hésiode 
d'une part, et, de l'autre, l'analogie du poète élégiaque avec 
l'orateur populaire nous répondent : l'enchaînement est fort 
imparfait. Que Solon nous dise quel est l'état politique dans 
sa cité ou que Tyrtée nous décrive un guerrier marchant à 
l'ennemi, le sujet par lui-même comporte une suite dans 
l'expression. Que le sujet au contraire soit général, comme la 
paix ou le courage, comment le développer? Par les mêmes 
procédés que tout à l'heure, à savoir des antithèses : la paix 
et la guerre civile, le guerrier et le lâche; ou encore des 
énumérations : avec la paix on a telle et telle autre chose, le 
courage donne ceci et puis cela. Les développements sont plus 
longs, le principe le même. Pas plus dans Télégie que dans 
la poésie didactique, il n'y a de raison pour finir ni même 
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parfois pour commencer; cela tient à la pensée et aux poètes. 
En effet» voici, dépouillés d'images, d'ailleurs peu nom- 
breuses, des couplets de Callinos (i). Notre premier vers 
est le second d'un distique, ce qui montre que nous avons 
affaire à un fragment : Qu'on se batte jusqu'à la mort ^ Car 
il est beau de se battre pour la patrie — Mais la mort ne se 
laisse pas prévoir — Mais qu'on aille bravement au devant 
de l'ennemi — Car, même avec des ancêtres immortels, on 
n'échappe point à la mort — Souvent on fuit le danger pour 
trouver la mort chez soi — Mais alors on n'est pas aimé du 
peuple — Mais l'autre est pleuré de tous, s'il lui arrive 
malheur — Tout le peuple pleure l'homme brave mort — 
Vivant il égale les demi-dieux — Ils le regardent telle une 
tour ^- Seul il fait l'œuvre de beaucoup d'hommes. Arrôtcx- 
vous, commencez où vous voudrez, les choses sont également 
bien. La pensée ne fait aucun progrès et revient sans cesse 
sur elle-même. Pourquoi ? C'est qu'elle est générale et que 
chaque fois elle s'exprime tout entière ; après quoi il n'y a 
qu'à renverser les termes, à en changer quel((ues-uns ou à 
redire les mêmes mots. — Même procédé, mêmes pensées dans 
des vers de Tyrtée qui passent pour être un poème com- 
plet (2) : « Car il est beau de mourir en homme brave, 
tombant au premier rang en se battant pour sa patrie. — 
Mais quitter sa ville et ses champs fertiles pour aller men- 
dier (3), c'est la pire des souffrances : — errer avec sa mère 
et son père âgé, avec ses petits enfants et sa jeune épouse. — 
Car il sera haï de tous ceux qu'il recherche dans le dénuement 
et dans l'atroce pauvreté, — et il déshonore sa race et il 
souille son beau corps, et la suite n'est que disgrâce et misi>rc. 
— S'il n'est donc pour le vagabond ni estime ni respect ni 
crainte ni pitié, — battons-nous avec courage fiour ce pays, 

(1) Ànth. Lyr„ p. i. \jts tnits indiquant l';^ distiqufri. 

(2) Reitzenstelo, B^.-rgk, Cbrif^l. 

(3) On a cbf-rché fJani ce» vers une allonion pr^^is'-. Voir Wf-ll, arl. cil,, 
Schwartz, art. cit., p. 4f>;. 
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mourons pour nos enfants, et ne ménageons plus notre vie » (i). 
A quoi se rattache cette conjonction du début ? à n'importe 
quoi. Cette logique est de pure apparence ; ce qu'il s'en trouve nous 
montre pourtant que, si bon nous semblait, nous ferions pré- 
céder ces vers par d'autres et de semblables. Eux-mêmes cons- 
tituent une simple antithèse : honneur de mourir pour la 
patrie, honte de la quitter pour chercher une existence ailleurs. 
Ce dernier membre est développé, puis on revient au premier 
sur un ton d'exhortation. 

Et api'ès cela? Dans le fait, notre morceau provient d'un 
discours de Lycurgue, où il est suivi d'autres vers. Est-ce à 
dire que tous s'appartiennent ? <x Jeunes gens, mais battez-vous 
bien, l'un à côté de l'autre, et ne donnez pas l'exemple de la 
fuite honteuse ni de la peur ! — mais nourrissez votre courage 
et gonflez votre poitrine I n'aimez point la vie en luttant 
avec les hommes ! — Quant aux aînés dont les genoux ne 
sont plus souples, ne les abandonnez point par la fuite, les 
vieillards I ^- Car c'est une honte en vérité que, tombant au 
premier rang, l'aîné gise mort devant les jeunes, — lui dont 
la tête est déjà blanche et grise la barbe, rendant à la 
poussière son souffle vaillant^ — tenant dans ses mains ses 
entrailles sanglantes, honneur à voir et honte pour les yeux I 

(1) Anth. L2/r.,p. 25. 

TeOvâ(|jiAvact yoip xocXbv ivl icpo(id(XoiO'i Trea^vra 

âvSp' àYft^ov nept r, icarpiSt (iapvà|xevov ' 
TY)v S'avToO npoXiTcdvTOc tcoXiv xal niova; àypo'^ç 

7tTo>xeuÊiv 7râv?ci)v ècrr* àvir^pÔTaTov, 
7cXasô(iEvov ovv |XTjTpi çtXTi xal Tcatpl f^povri 5 

Tzanai re <rùv {Aixpotc xovptSÎT} t' à\6x<?» 
è^^pb; (xèv Y^p totai (letéffaetat ou; xev îxYjtat 

5^pTj(ni,o<ruvTj t' eîxcDv xal oruYep^j wêvîtj, 
aiax^vet te y^vo;, xarài 5'àY^*<>^ tlfio; èXéYX^i» 

TiiaoL S'àTifiiT) xal xaxoTT,; êncTai. 10 

tl S'ovTCi)c àv6p6; toi àXfai{i.évou ovSttxt" u>pT) 

YtYvetai, oùt* aiSù); o'jt' oitiç oOV ëXeo;, 
Ov(ib> Y^i> ^<P^ Tfiace (iax(t>|xeOa xal Trepl naiocDV 

Ovr,<7Xfa>{xev ^ux&(i>v (ir,xéT( çeidd(Uvot. 
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— et son corps dépouillé ! Tout cela sied aux jeunes, tant 
que dure la belle fleur de la jeunesse délicieuse. — Los 
hommes le suivent des yeux, les femmes le désii*ent : il vit 1 
il est beau quand il tombe au premier rang. — Mais qu*on' 
se tienne bien campé sur les jarrets et ferme sur la terre, 
mordant la lèvre des dents » (i). Voilà une nouvelle antl«»' 
thèse : à la jeunesse de se battre, aux vieillards d*ètro 
défendus ; développement de ce deuxième membre, puis retour. 
Faut-il joindre tout cela au morceau précédent, dont la 
facture est la même ? faut-il l'en séparer ? faut-il s'arrêter là ? 
On peut faire valoir à Tappui de la première opinion que la 
phrase tomber au premier rang, sonne comme un refrain et 
resserre les deux morceaux, et que l'idée partout est celle do la 
bataille ; on peut soutenir au contraire qu'il n'y a pas de 
développement de pensée, mais deux antithèses qui se suivent. 
Quant à savoir s'il faut s'arrêter là, un hasard de tradition 
nous renseigne d'une façon précise : le dernier distique figuro 
dans un autre morceau. Là, après une description du lAcho 
qui tombe un javelot dans le dos, il introduit une description 
du brave qui résiste à l'ennemi. Pourquoi cette description ne 

(f) w véot àXkh, \Làyt<s^€ Tcap' àXXr|).oto'i i^ivovicc 15 

lir,dà çvYf.ç aÎTXpf,? apy/'» V-rfiï ?4?ov, 
xXÀà (uyav 7roicta6c xxl 'xXxiiiiov iv 9pc<7( 6v(i^v 

\irfiï ^ùù'y^ytW àvip3<7t |i.xpvâ|Uvo(, 
toi; 8è TcaXatorépo-^; wv o-ixért Yo'jvat' iXaçpi 
» {iT) xa?aXc{tcovtc; ^viyixt tov; ftpOLio'jç. 90 

%tlijba.i icpd96( véiDv avSpx rsXai^-repov 
f,îr, XtVfxbv ïjro'/ra xiç^rt iroXi^v ti vévuov, 

9v{&ôv âico«ve^o'/7' a>.xi|Aov iv xovt'r^, 
x2lJ.ar<itvT' Moloi çf/xt; iv /.tp'7tv t/o<r:s 25 

{xlr/y* TÎ Y ^Y^**t'^''Z **' vtiUTyjTbv Wcîv) 
xxl XP^x '('^\f46àH'*':* . vtoiTi Vi KTr:* i?cio(xcv, 

ofp* tparf,; f.^r.; iy>.awv xvfto; ïyry 
xv?pÎ9'. jùv ^Tj/i-rb; i^îv, ipa-rb; fti v^vaieSiv 

C»ô; itov, xa>o; î' àv ^rpoiii/oiT: rtw;. 3f) 

sXXi Ti; tv iix^s; pievtTw ro^'.v à'^^ipot^tv 

TTT.ptx^tî; ii:i vf^. x^^A^C Wov*»! ^xxa»v. 
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viendrait-elle pas ici ? En revanche, c'est une formule qui fait 
bien en dernier lieu. Libre à nous donc de choisir : nous 
ferons de ce vers, selon le cas, un point d'arrivée ou un 
point de départ, de même que, pour tous les morceaux étudiés 
jusqu'ici, le premier distique, le seul distique était la clef de 
tout le reste. 

Ce court examen de l'élégie publique nous a préparés 
à Tétude de l'autre. Or, ici, la première chose qui frappe, 
c'est qull ne s'agit vraiment plus de littérature, mais bien 
d'hommes et de vie. Toutes les questions d'authenticité, de 
texte et d'époque dont la philologie fait un si grand cas, 
lorsqu'on les poursuit chez Théognis deviennent à ce point 
embarrassantes qu'on en soupçonne la raison d'être. Comment 
appliquer la même méthode d'une part à une tragédie, dont 
on sait l'auteur, la date et les détails de la représentation, 
dont on connaît la tradition du texte et l'histoire du genre, 
et d'autre part à quelques couplets, auxquels on trouve deux 
contextes et trois ou quatre attributions différentes? Par exemple, 
dans un long morceau de Solon que nous a conservé Stobée, 
le poète, après avoir énuméré toutes les déceptions auxquelles 
la vie humaine est sujette, poursuit : <x Et le hasard plane sur 
tous les efforts, aussi personne au début d'une^ chose ne sait-il 
par où il va passer. — Mais tel qui cherche à bien agir, 
sans s'attendre à rien, tombe dans un égarement des plus 
funestes, — et, pour tel autre qui agit mal, la divinité donne 
à toute chose une heureuse issue, correctrice de sa folie » (i). 
Suivent trois autres couplets sur la soif de la richesse. Ouvrez 
maintenant votre Théognis, au vers 585 vous lirez : « Le 
hasard plane sur tous les efforts, aussi personne au début 

{{) Anth. Lyr,, p. 39 - Stob. III, IX, 23. 

V. 14. irx<Ti Se Tot xtvSuvoc iw* i^pYfi.ao'iv oM tiç olôev 

5 uéXXei ffxr,creiv xp^P>^toc àpxo(iivou . 15 

àXX' i (làv c^ ^pdeiv Tretpc^iuvoc où icpovor,o-a( 

.ç («.fcYà>T)v ànjv xaX xftXeirrjV eTccoev* 

Tb> oï %9.%(ûç 2p8ovTi Ocbc ire pi Tcàvra UBiaat 

ovvTuyfTjv àY*N^i i^*Xuatv àçpotruvrjC. 
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d'une affaire ne sait-il par où il va passer. — Mais tel 
qui cherche à êti*e en vue, sans s'attendre à rien tombe 
dans un égarement des plus funestes, — et pour tel autre, 
déjà prospère. Dieu donne à toute chose une heureuse issue 
correctrice de sa folie. — 11 faut souffrir ce que donnent 
les dieux aux mortels, et supporter d'une âme égale les 
deux extrêmes : — ni tomber dans le désespoir devant le 
malheur, ni se réjouir du bien avant d'en voir la fin der- 
nière » (i). Ces deux morceaux sont bien les mômes, à ceci 
près que chez Théognis la conjonction du début a disparu, et 
quelques mots ont été changés, non en mieux (2). Mais 
aussi, la suite est différente, du moins si Ton se décide à 
la lire : Théognis veut qu'on persévère et tienne le juste 
milieu, alors que Solon déplorait la soif de la richesse. 
Enfin ces vers de Solon eux aussi se retrouvent ailleurs chez 
Théognis (3) avec une différence amusante : la phrase reli- 
gieuse de l'Athénien, m les immortels attachèrent le gain aux 
mortels, » devient « l'argent pour les mortels, c'est la folie » (4). 
Laquelle de ces deux versions préfère-t-on, celle de Solon 
ou celle de Théognis ? Encore Soloiv figure-t-il chez Stobée 
et Théognis dans une anthologie : les croira-t-on ? A qui 

(1) Theog. 585. 

Trâat'v TOt xfvfiuvoc iir* XpY|i^o-iv où2é xtç olScv 

ir^ ffXTÎaetv (AiXXci irp-i^fP^^^C àpxo|iLivou* 
àXX* 6 |J4v tvôoxtpLeîv Ktipfù[uyoç ou Trpovoi^aac 

eU iWYaXTjv «ttjv xal x«Xm^v sTrecrev* 
ttù lï xaXtûQ TToieûvTt Ocbc Tcepl Tràvra xl^r\9i^ 

ovvTvxfïiv àyabr^yf, cxXuaiv àçpooTJVTj;. 
ToX|iâv xph 'cà Stfiouot btoï OvT^toîo't ^poroiatv, 

pT}i8î(0C 8à f ipttv à(tf orépcov xh Xàxoc, 
ptTjTft xaxoîotv â^tôvra XtTjv çpéva |i,i^t' àYttOo^aiv 

TCpçOcvt' i(aic£vr,( Trplv xikoç àxpov ISftîv. 

(2) Cest ce qo'oo remarque surtout quand on compare dans le recueil de 
Théognis les deux versions des distiques répétés. Voir Heinemann et Em. von 
Geyso, oui;, cit, 

(3) Voir Theog., 227 suit;. 

(4) Solon, frag. 12, v. 74, xépSeaToi OvTjtota' (onaaav àOàvaTot. 
Theog., V. 230, x?^i\Laxà tôt OvT)toîc yiyttxat àfpooOvT). 
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Foriginal, à qui le pastiche ? Combien y a-t il là d'aateurs et 
où est Félégie? On le voit, les questions s* accumulent, les 
vers demeurent : c'est assez dire que les premières sont mai 
posées. Changeons donc de méthode. Ces yersions différentes 
doivent tirer chacune à conséquence et ensemble nous donner 
une idée de Félégie. Elles sont l'élégie même. 

Il y a donc des élégiaques attitrés. Hipparchos veut-il 
dresser des bornes dans FAttique ; les Grecs érigent-ils un 
monument sur la plaine de Marathon; est-il question de 
placer une statue ou d'orner un mur; fait-on une offrande au 
dieu ou veut-on mettre une stèle au cimetière : on ne 
s'adresse pas seulement au sculpteur ou à l'architecte, mais 
aussi au poète de l'élégie. Si c'est un homme de renom, il 
de fait payer très cher; parfois, sans doute, un ami de 
talent s'en charge en s'inspirant d'un bon modèle. Et ces 
vers, à force de passer sous les yeux, entrent dans le parler 
commun et dans la poésie courante (i). Car ils renferment 
souvent des réflexions morales. Les noms propres et les cir- 
constances particulières ne remplissent pas toujours le couplet 
ou le quatrain. Si l'on appelle le mort, le passant, autre chose 
encore (2), c'est pour nous dire que la vertu survit à la vie. 

U y a aussi des épltres. Solon s'acquitta ainsi d'une dette 
d'hospitalité. « Il s'adresse, dit Plutarque, dans ses élégies à 
Philokypros, roi de Chypre, chez qui il était descendu en cours 
de route vers FÉgypte )» (3). Dans un moment d'allégresse, il 
envoya à Mimnerme entre autres ces vers : <c Mais s'il n'est 
pas trop tard et si tu suis mon avis, enlève ce vers, et ne 
m'en veuille point d'avoir mieux compris les choses que toil 
change le Ligyastadès, et chante ainsi : Puissé-je avoir quatre- 
vingts ans quand me trouvera la mort! x> (4) Mimnerme» 
moins viril, avait désiré mourir en bonne santé à soixante 

(1) VoIrThôog. 255. 

(2j P. ex. Kaibol, Epigr. 6Y., 1. V. Uauvctte, De l'ÀuihenUeité, etc«, p. 44. 

(3) Plut. Vil, Sol. c. 26. 

(4) Anlfi, Lyr., p. 41. 
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ans. Et lorsqu'on dit épltres, il ne faut point y mettre trop 
d'ampleur (i). Dans la vie agitée de ces temps-là, chaque 
idée est nouvelle et il suffit d*une seule pour que, traduite en 
un couplet, elle coure le monde et qu*on se la dispute. Quelle 
foule d'impressions pour un Solon en route vers l'Egypte, 
pour un Archiloque errant par l'Archipel ! Théog^is a fait le 
voyage de Sicile, d'Eubée et de Sparte; elles ne valurent 
point à ses yeux sa patrie; cette réflexion fait un poème (j). 
Il y a l'élégie d'amour, et qui le dispute pour le nombre 
et la vogue avec les mètres erotiques. Mimnerme, un des 
premiers él^aques, passa pour le maître de ce genre (3). A 
partir de son époque (car son contemporain Solon fit aussi des 
vers amoureux) tout le monde le pratiqua. On a déjà lu 
dans Théognis le nom de Kyrnos qui s'y trouve plus d'une 
fois à chaque page et que la Grèce n'oublia jamais. Le poète 
l'invoque incessamment. Mimnerme et Solon sans doute en 
faisaient autant pour leurs amours, puisqu'ils nommaient Nannô 
et Kritias. H y a là un détail qui trahit l'usage, j'allais dire 
l'instinct, un peu comme pour le sonnet des littératures modernes. 
Ces noms propres ont chez l'élégiaque une valeur toute parti- 
culière et qui le cai*actérisent. Ainsi conçue, que dit-on dans 
l'élégie amoureuse ? D'abord ce qu'on a toujours dit, ce qu'on 
dit encore, ce qu'on dira toujours. Mais l'amour grec est 
compliqué d'amitié et de pensée, et quel cadeau plus précieux 
qu* une réflexion ? Encore la personne aimée est-elle en général 
bien jeune, et quelques bons conseils, s'ils n'ont guère chance 
d'être mis en pratique, soulageront-ils toujours le cœur de 
celui qui les donne. En tout cas les réflexions ont un prix 
et les formules semblent neuves : toutes deux sont rapportées 
' de loin, quoiqu'elles soient si petites. La vérité n'est plus 

(1) Sophocle a écrit deux distiques à Euripide {Ànth, Lyr.) Là-dessus voir 
Zurborg, Berm, 10. p. 906. 

(2) TkeognU, 783. 

(3) Sur Naooô, voir Heioemann, Stud, Solanea, pp. 43, 44; Kail>cl, Uerm,, 22, 
p. 510. S'il faut à tout prix avoir âen doute», ce serait surtout sur la coostanee 
dont Nannô aurait été l'objet de la part du poète. 
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énoncée à Tétat de citation mais elle sort de Texpérience per- 
sonnelle et coûte cher. Ce que Théognis chante à Kymos est 
mieux que ce qu'Hésiode disait à Perses. 

On pourrait mener plus loin ce classement des vers 
élégiaques, mais à quoi bon ? Ces poètes vivaient et le 
disaient. Nerveux, passionnés, spirituels et tendres, tout dans 
leur vie avait son moment. Mais tout, aussi, avait un moment 
seulement. Leur pensée éclate, elle reste fragmentaire. 11 est 
assez d'une pensée pour un couplet, Phocylide Ta dit, et le 
couplet à son tour n'exprime bien qu'une pensée ; on la 
développera, si l'on veut, par une antithèse, on la redira en 
citant des exemples. Mieux vaut pourtant une deuxième 
pensée, un deuxième couplet, qui n'aura avec le premier qu'un 
rapport indéfinissable. Et tout cela est si vivant et exprime 
si directement l'expérience, qu'on ne peut le garder pour soi. 
Inscription, épitre, vers d'amour, partout la réflexion person- 
nelle et générale l'emporte évidemment et presque toujours 
ne s'adresse à quelqu'un. La personne n'y est pas pour grand* 
chose : c'est la pensée qui, quoique abstraite, est trop 
nerveuse pour en rester là. Elle se dit à vive voix, on se la 
lance. Où cela ? 

Dans des réunions de tout genre. Nous avons dit, à propos 
de Télégie formelle, que les poètes s'adressent presque tou- 
jours au public. Ils s'adressent maintenant à un ami, mais 
ce n'est point assurément pour réciter devant lui, avec le 
virtuose, les distiques où ils l'interpellent. Ces vers sont 
écrits pour eux, ils sont lyriques au sens moderne de ce 
mot (i). Seulement leur place est dans les réunions. C'est là 
que se chantent ou se disent, par des artistes ou par les 
amis eux-mêmes, les réflexions élégiaques. Quant à se repré- 
senter une de ces réunions on n'a qu'à consulter les vers 
mêmes. « Il faut d'abord que les joyeux convives chantent la 

(1) Ce sont là, ce me semble, des objections insurmontables à « l'élégie sym- 
posiaque i de M. Reitzensteln et à toute autre théorie qui assigne à l'élégie un 
rôle défini. 



igDW HVDÎr vBr»t lii lihutjffn et ^omnn^^i \%k ynikv^ r^Hifr ^*r. 
ImHf justice <car niihû re^a riioïv- pltt> t^'-î)/>K — ii nN fe pus 
àt nuQ à tam hfiirf que tu rr^o^ïs mi ôtaA ^r N^nlN^T '!KMn> 

des Géankf^. là mQcs à<!^ Omtft^Tyfs. xiM»\ wvnt^^ iv^tl-fiv — 
ni les Âppes hittes civilw;. Tvvut <^U tie x^trt ri^^^. Mi»tx >a^ 
sosiYBir des dicM, r>54 Ki«i »> ^ï .. Vii ^idliv JV>^^ ^'^ jmit* 
snrri œs sftires «wwieàl^ : il 4ivo«o Jiv^vir «t^f^tto^ U w^t««iv ; 
les BUS l«û dfmhlriit nuJ jissi:^ H Im-^nV^wM' x\>«^ï^><i>l W^ 
paoTKHr se twiir debout \iïu TlMSxp^is c^l ^«iwai jvi^ ^nKUo- 
sophe mais plus utisic ; il promol à ^^xm Am^ul U ifr^^^v^^ «^ 
rimmorUiité, el lui assure qu il AssiMi^i>A à jam^ftis^ A hn\x U^t^ 
banquets, k tous les fesUns <'«r oV^I U qu\^n t^\AnUM>«i i^v^y 
vers (3). 

Ainsi des banquets, ou pIuUM dos A;^*m|>t>ï^iA qui ou iMi^ioul 
la dernière partie. Dans une vie aciivi^ ol pAi^n^V ou \\\\^\\\ 
air, c*était là sans doute la |mriio la \\\\\n imporlduto do U 
vie sociale. Les causeries artistiques ot liUf^miiVF^» lo<« oiiUM^v- 
sations philosophiques, les bouts riuu^s. les poriniiU. Ion pihi)^Hi 
spirituels, tout cela se donuait ivndoit-vouM ii U\ i\\\ do U\ 
soirée, à ce moment où, ayant torniim^ lo iv|mii. Ion oonvivon 
se lavent les mains, pn*nnent dos courounon do llourn ot no 
passent la coupe classi(|ue in^léo do vin ol dViiu. I.n nvi'Wi^ 
typique de ce genre était h* nionii«iit lOgondiiIro im*i Iox 
sept sages blanchis ot vonrrahloH rovinroiil ilon quidrii 
coins du monde s'asseoir i\ lu talilo roniniuuo. Lon |i(»ti«i(Si'n 

(1) Xôoopbanr^, Ànth. Lyr., p. 'M, -^ Alli., 4^2 I) 

Gomp. ÉvèDe, Anlh, Lyr., p. I.'H; Crltlim, id , pp l.'li, \\V\\ tUnti. (lliiilHl^i 
id., p. 129; Ion, id., p. 12;>, \mrvhm, id,, p, )CU). 
(3) V. Tbtog.. 503. 

(2) Theog., 239. 
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qa^ils exprimèrent à cette occasion, toute la Grèce en vécut ; 
on les inscrivait aux frontons des temples (i), elles inspirèrent 
des dialogues, des chœurs de tragédie ; elles devinrent une 
partie de l'éducation morale. Élaicnt-cUes, à l'origine, en vers ? 
n est permis d'en douter, mais elles ne furent pas longues à 
prendre cette forme, et la plupart se retrouvent chez Théognis. 
Lui ou un autre, un soir à table, chacun des convives ayant 
à dire un distique, s'en était tiré en donnant à la vieille 
maxime la forme du couplet ; son voisin s'appelait*il Simonide, 
Onomacrite, Kléariste, il y faisait entrer son nom (a) ; il 
ajoutait une antithèse, ou passait le dé au voisin qui en 
faisait de môme. Peut-être Théognis eût-il dédaigné le bien 
des autrea, il se plaint que l'on respecte peu le sien. Mais 
cette immortalité qu'il promet à Kyrnos ne s'achète pas à 
plus vil prix. Une de ses sentences comporte des dévelop- 
pements de tout genre et n'en est pas moins jolie pour 
perdre quelques mots, pour changer de nom propre et même 
parfois de sens. Tout cela est de bonne guerre. Le nom 
propre n'y fait rien et un jeu d'esprit n'est pas un cHme. 
Sans doute le poème perd aussi à être dépecé et refait ainsi. 
Les détails trop personnels, les allusions trop précises, la date 
et le lieu disparaissent. Mimnermc avait parlé, on ne sait à 
quel propos, de Jason, donc d'une légende ; il avait plaint 
le travail excessif du soleil (3). Théognis comme Solon parlait 
et parle encore politique (4). Les vers d'amour tenaient 
évidemment du souvenir. Mais ce qu'on citait, c'étaient sur- 
tout les réflexions; aussi les réflexions étaient-elles l'essentiel 
et constituaient-elles souvent tout le poème. Or un recueil 
de vers élégiaques, écrits et récrits ainsi, de toutes provenances, 
avec ou sans attributions, dans plusieurs versions, sur des 

(1) V. Pregcr, IGM, 197, 207, â09; 65 (comp. Critias, Ànth. Lyr., p. 135, 
n. ♦2a). 

(2) V. 469, 503, 511, 923, 1085; (11) 1349 

(3) Ànth, Lyr., p. 32. n. 10; p. 33. 

(4) Pour déterminer à quel parti 11 appartenait, il faut non seulement choisir 
les vers mais aussi interpréter les principes qui sont K^néranx. Lui-même était 
sans doute plus précis. 
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sujets de tout ordre, mais surtout sententieux et gnomiques ; 
un recueil de vers élégiaques qui, ayant passé par le banquet, 
les réunions et la vie grecque, sont destinés à y être 
employés de la même façon ; voilà notre « Théognis », voilà 
la réflexion morale et personnelle dans la poésie grecque. C'est 
là maintenant le point de vue d*où nous allons Tenvisager. 

On y lit après le début une phrase connue : « Et je te veux 

du bien, je te dirai, Kymos, ce que moi-même enfant j'appris 

des hommes de bien. — Sois sage et ne tire, d'actions 

viles et injustes, ni honneur ni vertus ni richesse » (i). Ces 

hommes de bien, sont-ce les optimates de Mégare ? On Fa dit ; 

mais c'est toujours au point de vue moral que Théognis se 

propose d'enseigner leur exen\ple. Et il poursuit : « En voilà 

assez là-dessus ; d'autre part ne fréquente pas les méchants 

hommes, mais tiens toujours aux hommes de bien, — et mange 

et bois avec eux, et assieds-toi à leurs côtés et prends plaisir 

à fréquenter ceux qui sont très-puissants. — Car des hommes 

de bien tu apprendras le bien : mais si tu te mêles aux 

méchants, tu perdras jusqu'à Tintelligence que tu as. — 

Apprends cela, et fréquente les hommes de bien. Tu diras un 

jour que je conseille bien mes amis. » Ici la question est 

tranchée. Si les hommes de bien sont ce qu'ils sont, c'est 

qu*ils ont les moyens de Fêtre ; c'est donc eux qu*il faut 

fréquenter, car les faibles sont méchants, ils ont un pauvre 

caractère, et c'est ce qu'on acquiert en les fréquentant. Cette 

pensée, un peu plus amère chez Théognis qne chez les autres 

Grecs, est une réflexion personnelle ; f>our l'exprimer, il 

Fexpose à un ami jeune et folâtre qu'il aimait avec passion. 

Ce n'est pas la seule d'ailleurs, et le poète réalise sa prr>messe. 

On trouve tontes sortes d'idées générales sur l'amitié, sur U 

richesse, sur Forçu'-iK «ur Fhén-dîli-, sur l'ingratitude des 

enfants, sur le caprice, sur le vin, sur le hasarrJ : des médî- 

tations, des cris de défsespc^ir, des prières ; toute une vie 

.1 V. T» à%ix. f',nr l*-. r ^ romp. Travaux, àS^, Jfutoç., 1010. 
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humaine, en somme, ou plusieurs vies humaines résumées 
en généralités et en formules essentielles. Tout cela est 
vivant, dramatique, réel. Si les auteurs ont vécu et pensé, 
c*était pour le dire à leurs amis et à leurs amours. Le nom 
de Kymos figure au premier vers ; une anthologie erotique 
se trouve à la fin. 

Au milieu de toutes ces réflexions morales et philoso- 
phiques, pas un instant de repos ni de recueillement. On est 
très loin de ces brusques silences de Heine, par exemple ; 
TAUemand n*est pas moins désespéré et cynique que Théognis, 
mais lorsqu'au milieu des petites choses qui Tamusent il en 
saisit la valeur et le sens généraux, il s'arrête et revient à 
lui. Le Grec ne distingue point de cette façon. « Fais le 
bien, on t'en fera autant ! C'est assez de nouvelles ! une 
bonne œuvre s'annonce sans peine }> (i) : voilà comment il 
exprime une idée qui l'obsédait. Ingratitude, trahison, dupli- 
cité, c'est tout ce qu'il trouve dans l'amitié : il le dit en un 
seul couplet à celui qui le fait souffrir. Lui-même est tout 
autre ; son idéal du caractère se réalise vite dans le sien ; 
« Lave-moi, et du sommet de ma tête l'eau qui découle 
restera toujours blanche. — Et tu me trouveras, en toute 
chose, comme de l'or pur, rouge à le voir et qu'on le frotte 
de la pierre de touche ; — dont la rouille noire ni le vert 
de gris ne mordent à la fine surface, mais qui garde à jamais 
sa pureté et sa fleur » (a). Toujours au comble du désespoir,, 
il n'a point le temps de se demander ce que tout cela signifie, 
ni de pousser par un effort sur soi jusqu'à la vérité. « Je 
ne puis pas, s'écrie -t-il, — mais cette fois ce n'est plus à 
Kymos qu'il s'adresse, mais, comme Ulysse au milieu des 
flots, il se fait un di*ame à lui-même, — je ne puis pas, mon 
cœur, t'offrir tout ce qui t'est agréable. Aie patience. Tu n'es 
pas seul à viser haut » (3). Pourtant il fait un effort pour 

(1) 573. ey epSo>v ey 'KCLayt. tî x* ay^eXov aXXov liXXoïc; 

Tfic eyepyeo-ÎTiç pr,ôtTj àyYeXfrj, 

(2) V. U7. 

(3) V. 695. 
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comprendre. Pourquoi es^ce toujours le bien qui échoue et 
le mal qui triomphe ? Théognis, pour se poser cette ques- 
tion philosophique, s*en prend de vive voix à la divinité, et 
avec un .geste de Prométhée lui jette l'énigme au visage : 
« Père Zeus, que ne plalt-il aux dieux de faire que les 
méchants savourent l'oi^eil ! que ne leur plalt-il — bien 
sincèrement de faire que Thomme au cœur dur, aux actes 
atroces, qui n*a cure des dieux, — paie cher un jour ses crimes 
de sa personne ! afin que jamais à l'avenir les folies du père 
ne fassent le malheur des enfants — ni que les enfants d*un 
père impie mais qui pensent et font le bien, fils de Kyrnos, 
par crainte de ta colère — et dès l'abord ont aimé le bien 
de tous les citoyens, ne paient cependant la transgression 
de leurs pères ! — Que tout cela plaise aux bienheureux 
dieux ! Car maintenant qui fait échappe, et c*est un autre 
alors qui souffre du crime. y> Parti sur ce ton ironique, et 
toujours navré, il n'a pas encore dit tout ce qu'il avait sur 
le cœur. Son amertume s'accroît. Il reprend : « Et ceci, roi 
des immortels, comment est-ce juste ? qu'un homme à l'écart 
des actes injustes, — qui n'a conscience ni d'une transgres- 
sion, ni d'un serment violé, mais tout juste qu'il soit, que 
cependant l'injustice l'accable ? — Mais alors, à le voir, quel 
autre mortel dorénavant respectera les immortels, et de quel 
cœur ! — puisque l'homme injuste et méchant et qui ne craint 
la colère ni d'aucun homme ni d'aucun dieu, — se démène 
gorgé de richesses, et que les justes, brisés par l'atroce 
pauvreté, s'épuisent. )» Là dessus le poète se ressaisit ; le 
drame change ; il résume en deux vers, son expérience : 
« Apprends cela, cher ami, et acquiers justement la fortune. 
Sois sobre de cœur et à l'écart du crime. Et souviens-toi 
toujours de ces paroles. A la fin tu me loueras de mes 
sobres conseils. » (i) — Voilà des vers qui dans notre livre 
se lisent à la suite et que par conséquent nous avons appris 

(I) V. 731-756. Voir plus haut, p. 88, note S. 
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Toriginal, à qui le pastiche ? Combien y a-t il là d*aateurs et 
où est Télégie? On le voit, les questions s* accumulent, les 
vers demeurent : c'est assez dire que les premières sont mal 
posées. Changeons donc de méthode. Ces versions différentes 
doivent tirer chacune à conséquence et ensemble nous donner 
une idée de Télégie. Elles sont l'élégie même. 

Il y a donc des élégiaques attitrés. Hipparchos veut-il 
dresser des bornes dans FAttique; les Grecs érigent-ils un 
monument sur la plaine de Marathon; est-il question de 
placer une statue ou d'orner un mur; fait-on une offrande au 
dieu ou veut-on mettre une stèle au cimetière : on ne 
s'adresse pas seulement au sculpteur ou à l'architecte, mais 
aussi au poète de l'élégie. Si c'est un homme de renom, il 
Se fait payer très cher ; parfois , sans doute , un ami de 
talent s'en charge en s'inspirant d'un bon modèle. Et ces 
vers, à force de passer sous les yeux, entrent dans le parler 
commun et dans la poésie courante (i). Car ils renferment 
souvent des réflexions morales. Les noms propres et les cir- 
constances particulières ne remplissent pas toujours le couplet 
ou le quatrain. Si l'on appelle le mort, le passant, autre chose 
encore (2), c'est pour nous dire que la vertu survit à la vie. 

Il y a aussi des épltres. Solon s'acquitta ainsi d'une dette 
d'hospitalité. « Il s'adresse, dit Plutarque, dans ses élégies à 
Philokypros, roi de Chypre, chez qui il était descendu en cours 
de route vers l'Egypte » (3). Dans un moment d'allégresse, il 
envoya à Mimnerme entre autres ces vers : a Mais s'il n'est 
pas trop tard et si tu suis mon avis, enlève ce vers, et ne 
m'en veuille point d'avoir mieux compris les choses que toi I 
change le Ligyastadès, et chante ainsi : Puissé-je avoir quatre- 
vingts ans quand me trouvera la mort! }> (4) Mimnerme, 
moins viril, avait désiré mourir en bonne santé à soixante 

(1) Voir Théog. 255. 

(2j P. ex. Kaibel, Epigr. Gr., 1. V. Hauvctte, De l'Àutkeniieité, etc., p.U. 

(3) Plut. Vit. Soi. e. 26. 

(4) Antn, lyr.^ p. 41. 
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ans. Et lorsqu'on dit épltres, il ne faut point y mettre trop 
d'ampleur (i). Dans la vie agitée de ces temps-là, chaque 
idée est nouvelle et il suffit d'une seule pour que, traduite en 
un couplet, elle coure le monde et qu'on se la dispute. Quelle 
foule d'impressions pour un Solon en route vers l'Egypte, 
pour un Archiloque errant par l'Archipel ! Théog^is a fait le 
voyage de Sicile, d'Eubée et de Sparte; elles ne valurent 
point à ses yeux sa patrie ; cette réflexion fait un poème ('i) . 
Il y a l'élégie d'amour, et qui le dispute pour le nombre 
et ia vogue avec les mètres erotiques. Mimnerme, un des 
premiers él^aques, passa pour le maître de ce genre (3). A 
partir de son époque (car son contemporain Solon Gt aussi des 
vers amoureux) tout le monde le pratiqua. On a déjà lu 
dans Théognis le nom de Kyrnos qui s'y trouve plus d'une 
fois à chaque page et que la Grèce n'oublia jamais. Le poète 
l'invoque incessamment. Mimnerme et Solon sans doute en 
faisaient autant pour leurs amours, puisqu'ils nommaient Nannô 
et Kritias. H y a là un détail qui trahit l'usage, j'allais dire 
l'instinct, un peu comme pour le sonnet des littératures modernes. 
Ces noms propres ont chez l'élégiaque une valeur toute parti- 
culière et qui le caractérisent. Ainsi conçue, que dit-on dans 
l'élégie amoureuse ? D'abord ce qu'on a toujours dit, ce qu'on 
dit encore, ce qu'on dira toujours. Mais l'amour grec est 
compliqué d'amitié et de pensée, et quel cadeau plus précieux 
qu une réflexion ? Encore la personne aimée est-elle en général 
bien jeune, et quelques bons conseils, s'ils n'ont guère chance 
d'être mis en pratique, soulageront-ils toujours le cœur de 
celui qui les donne. En tout cas les réflexions ont un prix 
et les formules semblent neuves : toutes deux sont rapportées 
de loin, quoiqu'elles soient si petites. La vérité n'est plus 

(1) Sophocle a écrit deux distiques à Euripide {Ànth. Lyr.) Là-dessus voir 
Znrborg, Berm. 10, p. 906. 

(2) Tkeognii, 783. 

(3) Sur Nannô, voir Heinemann, Stud, Solonea^ pp. 43, 44; Kaibel, Uerm., 22, 
p. 510. S'il faut à tout prix avoir des doutes, ce serait surtout sur la constance 
dont Nannô aurait été l'objet de la part du poète. 
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distique, le seul distique, à la fois pour les antithèses et les 
énumérations» es,t rélément essentieL 

Le poème élégiaque est donc, en principe, un distique senten- 
cieux. L'examen des textes déjà nous indique cette définition; 
des considérations d*un autre genre nous Timposent. 

Tout d*abord, à envisager ce distique comme le premier 
d'une série, quelle toumui*e lui donne-t-on ? Cela varie, évi- 
demment, et lorsque, conmie Solon dans ses poèmes politiques^ 
il y a un sujet précis, on Ténonce. C'est Texception; le sujet est 
presque toujours général. Alors le poète commence par nommer 
la personne à laquelle il s'adresse^ ou, si c'est une prière, par 
invoquer le dieu, «c Enfants brillants de Mnémosyne et de Zeus 
l'olympien » (i), dit Solon au début de sa grande élégie. Dans 
Théognis on trouve maintes tournures de ce genre : « Tima- 
goras, chez beaucoup d'honmies il faut voir de bien près pour 
savoir ce qu'ils sont x> (a). « Kyrnos, cette ville est grosse 
et je crains qu'elle n'enfante une horreur » (3). Ne s'adresse- 
t-on à personne, comme il arrive souvent, on s'en tient aux 
tournures didactiques, et l'on débute par des conjonctions : 
« Et ceci, roi des immortels ; x> « Et je te veux du bien, je te 
dirai : » (4) « Et maintenant je passerai à un nouveau 
sujet » (5). Voilà le point de départ. Est-ce une aûtithèse, on 
développe Tun des membres; est-ce une formule simple» on 
ajoute la formule contraire, on accumule les exemples. Mais 
le point de départ seul impbrte; on peut supprimer la suite 
ou la changer; on peut l'ajouter si elle fait défaut. Pour finir, 
l'on y arrive parfois par des retours à la thèse initiale ; mais 
presque toujours, comme dans la poésie didactique, il est 

(1) ÀnLk, lyr., 37. Mviq|io(ruvTiç xal Ztjvbç 'OXyjiiciou dcY^aà xéxva. 
Comp.[tous les proèmes, et Théog. 341, 731, 1087. 
(t) 1069. TtjjLaY^pa, noXXcôv ôpYf,v àwàrepOev ôpûvti 

Yivwffxeiv x*Xeïc6v. 
(3) 1081 . KCpve, xuei tc6Xi« rfity Séôoixa fie ijlyi xixr^ àvfipa 

CppKTTriv. 
(4)1 Théog. 27. 743; 1049. 
^5) Xénopbane Ànth. Lyr., p. 53. Diogëne Laerce dit en toutes lettres ^c àpx^* 
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indifférent qae Ton s'arrête ou non. Cela tient à ce que la 
pensée, étant abstraite^ n*est pas analysée, mais répétée sous 
des formes différentes. 

Gela déjà explique comment les Grecs lisaient les vers élé- 
giaqnes, comment ils en usaient. Nous avons là-dessus des ren- 
seignements très précis. Sans aller plus loin, Tanthologie même 
de Théognis porte toutes les marques de Tusage et, loin de 
ressembler aux œuvres d* Athénée et de Stobée, elle parait être 
arrivée à l'état où nous la trouvons plutôt par une lente adap- 
tation aux besoins du public que sous le coup d*un ou de 
plusieurs remaniements. G'est donc exactement ce qu'entend 
un citoyen grec lorsqu'il dit élégie. On peut aller plus loin. 
Pour devenir notre recueil, les œuvres de Théognis, telles que 
Platon et Xénophon les lisaient, ont dû beaucoup y ressembler 
dès l'origine. Mètre élégiaque d'une part, et sentences de 
l'autre : voilà ce qu'étaient « les élégies » de Théognis, de 
Solon, de Mimnerme. D'ailleurs on entend parler de TTcoÔTixac» 
de Réflexions, de Solon (i) et de Tyrtée ; c'étaient des dis- 
tiques, peut-être des fragments, de ces morceaux choisis dont 
Platon se plaignait qu'on les fit apprendre aux garçons à 
l'école ; mais enfin l'éditeur n'eut pas grand mal à faire les 
deux livrets ; tous les vers élégiaques de Solon, tous les vers 
de Tyrtée y auraient trouvé une place ; en tout cas la chose 
ne s'explique que par la nature de l'élégie elle-même et Tusage 
qu'on en faisait. 

Voici maintenant comment les Grecs parlaient de ces poèmes. 
Xai traduit plus haut tout un passage de Tyrtée qui con- 
sistait en deux oppositions se distinguant nettement l'une de 

(1) HeinemanD {Stud. Sol.^ p. 37) a essayé de reconstituer Tédition originale 
des poèmes de Soloo. Elle aurait suivi la division métrique, ce qui d'ailleurs était 
le cas pour d'autres poètes; devant les élégies on aurait trouvé EAEPEIA (au 
plariel) et comme premier poème la grande élégie MvT)(xo'rjvr,;, etc. Ce dernier 
détail ressortirait des mots suivants de Clément d'Alexandrie : 6 SëXcov tt^c èXe- 
ftlaç apx^'^Ai Mvr,(jLO(rjvr,;. Ce raisonnement me paraît bien subtil. — Avec ces 
^Tito^xai, comp. le livre d'Heraclite (éd. Diels, VVeidmann, 1901), qui aurait 
reuemblé pour la forme aux Réflexions de la Rochefoucauld. 
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distique, le seul distique, à la fois pour les antithèses et les 
énumérations» es,t Félément essentieL 

Le poème élégiaque est donc, en principe, un distique senten- 
cieux. Uexamen des textes déjà nous indique cette définition; 
des considérations d*un autre genre nous Timposent. 

Tout d'abord, à envisager ce distique comme le premier 
d'une série, quelle toumui*e lui donne-t-on ? Gela varie» évi- 
demment, et lorsque, conmie Solon dans ses poèmes politiques^ 
il y a un sujet précis, on l'énonce. C'est l'exception; le sujet est 
presque toujours général. Alors le poète commence par nommer 
la personne à laquelle il s'adresse^ ou, si c'est une prière» par 
invoquer le dieu, ce Enfants brillants de Mnémosyne et de Zeus 
l'olympien » (i), dit Solon au début de sa grande élégie. Dans 
Théognis on trouve maintes tournures de ce genre : « Tima- 
goras, chez beaucoup d'hommes il faut voir de bien près pour 
savoir ce qu'ils sont x> (a). « Kyrnos, cette ville est grosse 
et je crains qu'elle n'enfante une horreur }> (3). Ne s'adresse- 
t-on à personne, comme il arrive souvent, on s'en tient aux 
tournures didactiques, et l'on débute par des conjonctions : 
« Et ceci, roi des immortels ; » « Et je te veux du bien^ je te 
dirai : » (4) « Et maintenant je passerai à un nouveau 
sujet » (5). Voilà le point de départ. Est-ce une aûtithèse, on 
développe Tun des membres; est-ce une formule simple» on 
ajoute la formule contraire, on accumule les exemples. Mais 
le point de départ seul imp'orte; on peut supprimer la suite 
ou la changer; on peut l'ajouter si elle fait défaut. Pour finir, 
Ton y arrive parfois par des retours à la thèse initiale ; mais 
presque toujours, comme dans la poésie didactique, il est 

(1) ÀnLti, Xyr., 37. MvT)(io<ruvT)c xal Zy^vo; 'OXu(i.7reou dcYXaoi xéxva. 
Comp.[tous les proèmes, et Théog. 341, 731, 1087. 

(2) 1059. Tiiiayôpa, ïcoXXcôv ôpYtjv àiïà?Êp6ev dpûvri 

Yivwffxeiv x*Xeïc6v. 

(3) 1081. KOpve, xuei TcdXi; r^Ze, 6é6oixa 5à |jiti réxT^ àv8pa 

ÛpplOTTlV, 

(4)1 Théog. 27. 743; 1049. 

^5) Xénophane Ànth. Lyr., p. 53. Diogéne Laerce dit en toutes lettres ^c àpx^* 
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indifférent que Ton s'arrête ou non. Cela tient à ce que la 
pensée, étant abstraite, n'est pas analysée, mais répétée sous 
des formes différentes. 

Gela déjà explique comment les Grecs lisaient les vers élé- 
giaqaes, comment ils en usaient. Nous avons là-dessus des ren- 
seignements très précis. Sans aller plus loin, l'anthologie même 
de Théognis porte toutes les marques de l'usage et, loin de 
ressembler aux œuvres d'Athénée et de Stobée, elle parait être 
arrivée à l'état où nous la trouvons plutôt par une lente adap- 
tation aux besoins du public que sous le coup d'un ou de 
plusieurs remaniements. G'est donc exactement ce qu'entend 
un citoyen grec lorsqu'il dit élégie. On peut aller plus loin. 
Pour devenir notre recueil, les œuvres de Théognis, telles que 
Platon et Xénophon les lisaient, ont dû beaucoup y ressembler 
dès l'origine. Mètre élégiaque d'une part, et sentences de 
l'autre : voilà ce qu'étaient « les élégies » de Théognis, de 
Solon, de Mimnerme. D'ailleurs on entend parler de TTcoÔTixac» 
de Réflexions, de Solon (i) et de Tyrtée ; c'étaient des dis- 
tiques, peut-être des fragments, de ces morceaux choisis dont 
Platon se plaignait qu'on les fit apprendre aux garçons à 
l'école ; mais enfin l'éditeur n*eut pas grand mal à faire les 
deux livrets ; tous les vers élégiaques de Solon, tous les vers 
de Tyrtée y auraient trouvé une place ; en tout cas la chose 
ne s'explique que par la nature de l'élégie elle-même et Tusage 
qu'on en faisait. 

Voici maintenant comment les Grecs parlaient de ces poèmes. 
Xai traduit plus haut tout un passage de Tyrtée qui con- 
sistait en deux oppositions se distinguant nettement Tune de 

(I) Heinemann {Stud. Sol.^ p. 37) a essayé de reconstituer l'édition originale 
des poèmes de Solon. Elle aurait suivi la division métrique, ce qui d'ailleurs était 
le cas pour d'autres poètes; devant les élégies on aurait trouvé KASPEIA (au 
pluriel) et comme premier poème la grande élégie MvT)(xo(rjvrj;, etc. Ce dernier 
détail ressortirait des mois suivants de Clément d'Alexandrie : 6 SdXcov Tf^c èXe- 
ftfaç àpxeTsi MvT,|xo<rjvr,;. Ce raisonnement me parait bien subtil. — Avec ces 
'fico^xat, comp. le livre d'Heraclite (éd. Diels, Weidmann, 1901), qui aurait 
reuemblé pour la forme aux Réflexions de la Rochefoucauld. 
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Tautpe, le tout terminé par un distique qui figure ailleurs. Ce 
passage provient d'un discours de Lycurgue, qui Tintrodoit 
ainsi : « (Les Lacédémoniens) firent une loi édictant que toutes 
les fois qu'ils seraient sous les armes, on les appellerait en 
masse devant la tente du roi pour entendre les poèmes de 
Tyrtée. Il sera môme utile d'entendre ces vers élégiaques » (i). 
D'autres passages sont de Platon : « Combien eut raison 
l'amant de Glaukôn, dit Socrate dans la République, lorsqu'il 
vous écrivit le début de ses vers élégiaques. Vous vous étiez 
distingués dans la bataille de Mégare, et il dit : Enfants 
d'Aristôn, race divine d'un père illustre. » (a) Ailleurs, Ménon 
avoue ignorer si la vertu peut s'apprendre. Socrate lui dit 
qu'il n'est pas seul à avoir ce doute, le poète Théognis l'avait 
avant lui. — Dans quels vers? demande Ménon. — Dans 
les vers élégiaques où il dit : a £t mange et bois avec eux 

(on a déjà lu ces vers) Tu comprends qu'ici il parle de 

la vertu comme si elle pouvait s'apprendre. — On le dirait. 
— Mais ailleurs, un peu plus loin : Mais si l'esprit d'un homme, 
dit-il, pouvait se faire et s'inti^dnire. . .! » (3) Du vague même 
de ces passages il me pai*alt ressortir ceci : qu'en pariant 
d'élégies on ne distinguait point les poèmes, mais qu'on les 
envisageait comme une suite de distiques qui valaient sépa- 
rément et dans Tensemble, mais non selon les divisions qu'un 
éditeur moderne, par exemple, tâcherait d'y faire ressortir. Je 

, (i) Lyc. Contr, Leocr. 107. v6|iov eOevro, ôtav èv toÎç otcXoiç èU^pattuoiiivoi 
(Lat, xaXeiv ln\ xr^y tov ^aatXecoc <TxiqvT)v àxovao(Uvouc tcôv Tvptatov 7roiT)(iàTwv 
aicavTa;. . . . XP^»*''!*®^ ^* *^' **^ to'Jtwv âxoûaat Tciiv èXeye^cov. . . . 

(2) Rep. 968a. Ov xaxâ; eî; ûjiâ;, w waîîeç èxefvov toO àv8pdc, rr)v àpx^v t«v 
i\t^&lui\ èicoÎT|<iev 6 rXaûxwvo; èpaarri;, e-J5oxi(ir,aavTac ïcepl ttiv Meyapoî |&axT)v, 
clirûv 

Ilaifiec 'Ap{(rro>voc xXcivoO 6eîov yivoç àv5p^;.Voir aussi plus haut, p. 87, note 3. 

(3) Plat. Men. 95 D. 'Ev ifoloa iCireatv ; 

'Ëv totc iXê^eCoïc ou Xéyci [suivent Theog., 33-36J. oTo6' 6Tt 
èv ToÛToiç i«v côç SiSaxTov oC^9T)c Ti\; àpexf^ç Xéyci; 

^al'vtxxl ye. 

*Ev aXXoiç W ye ôXîyov iiérapâ;, Ef î'ÇJv voiTrr^v, çt)^, xal 
EvOerov àvfipl y6y\\La. 
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ne nie point évidenunent que les divisions aient existé. 
Gomme Platon, Aristote parle de <x Télégie qui commence » 
par tel et tel Yei*s (i). Mais c'est ane précision toute scien- 
tiûque. Surtout, lorsqu'on lit des titres, Nawo) Eùvo(tta AùSir|, 
irfaut se garder de croire trop vite à des poèmes ainsi inti- 
tulés. La chose n'est rien moins que certaine ; pour la Navva>, 
il est de toute évidence qu'il s'agit des élégies de Mimnermc. 

Ces passages nous montrent aussi quels étaient les mots 
dont on se servait pour désigner les poèmes (2). La bonne 
langue dit : cXe^sIov un distique, et cXe^sIa des distiques : pour 
bien traduire on devrait donc dire d'un couplet une élég^, 
de plusieurs couplets des élégies. Avec Aristote parait un 
nouveau mot qui est la source de toute cette confusion ; iXeye^a 
au féminin (3). Ce serait là le poème distingué du mètre 
et du couplet. Plus tard c'est la confusion complète : Clément 
. d'Alexandrie, pour parler du poème de Solon sur les dix âges 
de l'homme, dit al sAeysiai, ce qui signifie, dans la langue 
d* Aristote, les poèmes élégiaques (4). 

Comme nous, donc, les Grecs ne distinguaient pas entre les 
élégies. U y en avait en un vers, en deux vers : c'étaient 
des élégies. L'inscription n'en a parfois pas plus d'une, telles 
ces pentées qu'Hipparque fit graver sur les termes d'Athènes (5). 
Mais on sait que ce devint assez vite (6) la mode d'écrire 
des épigrammes non destinées à Tinscription. Nous ne par- 
lons point de l'Anthologie Palatine où se trouve tout ce que 

(1) Voir 'A6. IIoÀ. V. 

(2) Ud mot plas général est if:nr,. Voir Plat, loce, eitt,, page préc.. lierrxi, 
▼ . 113. Sur toute cette qaetUoo voir Zacber, Phil. 57 '1898), p. 8. 

(3) Aristote, loc. cit., dit aassl h z'A^lt toî; roir.fia^t, en citant deux distiques. 

(4) L'erreor inverse se trouve chez Suidas, qui dit que Sophocle écrivit 
Usycéov 7t xxl csixva;, ce qui veut dire « des vers élégiaques (car nous connais- 
sons déjà deux poèmes de lui en ce metrei et des péans •. 

(5} Plat. Hifp. 225 D suiv. Je ne parle point des oracles, doot nous n'avons 
que qoelqsesHUis de Véptjquft classique, et pour lesquels la forme élégiaque est 
tardive. 

(6) On m beaneoop discuté sur la date; oo s'accorde, en général pour le début 
du IV siècle. 



9. 
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l'époque alexandrine a donné de mieux dans cette forme si 
répandue, mais de beaucoup d'auteurs classiques et réputés. 
Ainsi sous cette forme seule le poème élégiaque est un seul 
couplçt. Ce qui n*est pas moins certain, c'est que le recueil de 
Théognis renferme une foule d*élégies en un vers, en deux 
vers, et de complètes. La tradition après tout ne nous a point 
conservé que des miettes ; il y a, avec des élégies assez lon- 
gues, des poèmes entiers et courts : « Spis jeune, mon cœur ! 
bientôt il y aura d'autres hommes, mais moi je serai mort, 
et de la terre noire » (i). Faut-il ajouter ou supposer un 
développement à ce vers admirable ? Rien ne le justifie, et 
Ton ne peut traiter de fragment une poésie aussi complète. 
Dernièrement on a appelé l'attention sur le fait qu'il se ren- 
contre assez souvent deux distiques à la suite et qui se répon- 
dent (a). Dans ces cas nous sommes ramenés au symposiimi, où 
l'on chantait assez souvent à tour de rôle les élégies. Combien- 
la forme s'y prête, combien la structure logique l'appelle, il n'est 
plus besoin de le faire remarquer. A ce point, élégies 
publiques, élégies intimes et tout le reste se confondent et se 
présentent comme des poèmes aux stances isolées, chantées 
chacune par un convive tenant une branche de laurier. 

Enfin, effleurons la question, d'ailleurs insoluble, de l'ori- 
gine. 'EXeyeTov, c'est le mètre de Yïkt^oç, Or, IXeyoç signifie 
chant funèbre, et, selon Horace et Didyme, l'élégie n'était 
autre chose que le chant funèbre. Est-ce donc en archéologue, 
ou parce que la chose survivait encore, qu'Euripide, dans 
l'Andromaque (3), annonce un chant funèbre et fait dire à 
la veuve d'Hector des vers effectivement élégiaques? Nous n'en 
savons rien, et l'exemple reste isolé. Là aussi cependant l'in- 
dépendance des distiques entre eux est tout à fait remar- 

(1) 877— 1070a. 

(2) Par ex. 579 suiv. Voir Reitzenstein Epig. u. Seh, pp. 09, 76. Cest à 
Leutsch que revienl l'honneur de la « découverte ». Il est évident que dans la vie 
galante, à Athènes, il a dû circuler une foule de distiques de ce genre. 

(3j V. 103. 
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qnable, et si une conjecture était permise, ce serait que nous 
avons dans Télégiaque la première strophe, chantée, puisqu'on 
nous le dit, aux funérailles, mais bien comme strophe, peutr 
être dialoguée comme dans les thrènes (i) et comprenant 
conmie eux une foule de réflexions générales sur la yie. 

Des réflexions : voilà ce qui, à travers toutes les difiTé- 
rences de dét€dl, reste assez constant dans ce genre si étrange. 
Les élégiaques ont pensé. Ils appartiennent à cette époque où 
tout à coup tout homme se trouve avoir sa vie. Avec Tardeur 
de Tinexpérience, ils se jettent dans toutes les entreprises, ils 
embrassent toutes les idées, pour en revenir aussi vite et en 
donner, sans chercher de suite, la formule. Ils la trouvent 
trop sèche. Ils lui donnent une tournure épistolaire ou d'envoi; 
la sagesse devient le cadeau empressé de Famour. Enfin la 
pensée, voulant se développer, tourne sur elle-même; elle est 
encore assez neuve pour que la même se redise avec plaisir, 
mais trop soudaine pour être en état de s'analyser. En somme, 
ce qui distingue les élégiaques d'Hésiode, ce n'est point le 
procédé du développement qui, tout en s'assouplissant avec la 
pratique, reste le même, mais le degré et la qualité de l'abs- 
traction. Hésiode n'est devenu le maître de la morale qu'après 
coup; les élégiaques exprimaient consciemment les fruits de 
leurs expériences. De même, lorsqu'on les compare à leurs 
successeurs, on s'aperçoit qu'ils sont seuls à traiter les idées 
abstraites directement et par elles-mêmes. Le lyrisme est nar- 
ratif, le drame est oratoire; on y traite les abstractions aux 
dépens du genre. Nous nous trouvons donc devant ce fait 
assez singulier, que la poésie la plus pensive et, en ce sens, 
peut-être la plus moderne des Grecs, s'exprime en un couplet 
sententieux, auquel on en ajoute, si l'on veut, d'autres et de 
semblables, mais, somme toute, c'est im couplet. Son rôle dans 
la vie grecque n'est point, comme celui des autres genres, 

(I) Les thrènes dans le dernier livre de l'Iliade se lisent par triades et 
représentent quelque chose d'analogue à ce que nous nous permettons d'imagi- 
ner ici. Voir Christ, Meirik, p. 600. Zacher, /. c. 
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formel et, pour ainsi dire, d*apparat, mais il consiste à être cité 
dans les réunions. Gela aussi est bien grec : là où nous lisons, 
où nous nous récitons à nous-mêmes quelques vers de Leopardi, 
de Heine, de Shelley, les Hellènes se lançaient des élégies à table. 
La poésie doit être dite à haute voix : autrement, à quoi bon 
le rythme et la musique? et la pensée abstraite et intime du 
poète doit s* énoncer en formules commodes et claires; autre- 
ment, pourquoi ne les garde-t-il pas pour lui ? 

Par là, nous nous apercevons que, dans notre définition de 
Télégie, il manquait quelque chose. Empressons-nous de l'ajou- 
ter : l'élégie est un distique sententieux qu'on sait par cœur. 



^ 



IV 
PINDARE 



Le poème lyrique (i) consiste en plusieurs éléments divers 
et qui restent assez détachés les uns des autres. Nous n'en 
étudierons ici qu'un seul, les YV(5[jLat. Il n^est pas sans impor- 
tance. Ce qui frappait le plus les critiques et les beaux 
esprits des époques postérieures, c'étaient justement ces 
réQexions philosophiques et morales ; ils en ornaient leurs 
proses et leurs discours ; ils en discutaient le sens et la jus- 
tesse. De là, cependant, une conséquence fâcheuse. Bien des 
poètes, sans doute joyeux et insouciants, ne nous sont connus 
que par quelques pensées graves, isolées de leur contexte ; 
et même lorsque nous lisons Pindare ou Bacchylide, nous 
éprouvons un plaisir à relever ces sortes de phrases. C'est 
notre droit, mais, lorsqu'on cherche à en déterminer la portée, 
il est évident que cette habitude n'est qu'une difficulté de plus. 

n s'agit donc d'abord de savoir ce qui constitue essentiel- 
lement le poème lyrique. On en distingue plusieurs espèces (a) ; 

(1) Les citations de Pindare sont faites d'après la grande édition de Christ 
{Teubner, 1896), et celles de Bacchylide, à moins d'avis contraire, d'après la 
seconde de Blass (Teulmer, 1899). Inutile de dire que la chronologie des odes 
est rétablie par Grenfelt et Hunt, Oxyrrynchus Papyri, II, n. 222. Voir Camille 
Gaspar, Essai de chronologie Pindarique (Bruxelles, 1900). — I^es ouvrages 
dont je me suis inspiré dans ce chapitre sont le Pindare de M. Alfred Croiset, 
et un livre malheureusement peu accessible : Drachmann, Moderne Pindarfor- 
tolkning (Kjoebenhavn, 1891). Pour ce qui m'occupe, le reste de la bibliographie 
est d'importance secondaire. 

(2) Croiset, Litt, gr,, II, p. 268. 
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nous n'en connaissons bien qu'une seule, Yépinicie, Or, lors- 
qu'on fait abstraction des questions d'origine et qu'on regarde 
à la seule pratique des poètes, on s'aperçoit que malgré des 
différences considérables il y a pai*tout un fond identique : il 
y a partout une narration. Cela ne va pas de soi. 

Parmi ces espèces, le péan (i) était, nous dit-on, consacré 
aux légendes d'Apollon. Sans doute on commençait par invo- 
quer le dieu ; d'habitude on terminait par une prière. Mais 
il y avait souvent un récit, en général celui de la lutte 
d'Apollon avec le dragon (a). D'ailleurs le péan unit par 
sortir du culte d'Apollon, et fut un hymne quelconque en 
l'honneur d'un dieu. Au péan se rattache le prosodion^ chanté 
en procession ; un fragment de Pindare (3) se rapporte au mythe 
de Délos flottant sur la mer ; dans un autre poème il racon- 
tait la poursuite des dieux par Typhon (4). Ufiyporchème^ 
qui ressemblait au péan au point de se confondre avec lui (5), 
était une danse descriptive, un mythe dansé. Quant au par- 
thénéCy nous en avons un exemple mutilé dans le papyrus 
d'Alcman ; il reste des trois premières strophes juste assez 
pour voir qu'il y avait un récit mythique. D'ailleurs les 
parthénées s'exécutent en l'honneur d'un dier, c'est dire qu'une 
légende y figure en règle générale. Et qu'est-ce qu'un hymne 
héroïque ? Le grand poète qui le pi'emier pratiqua ce genre 
avec éclat, Stésichore, reçut le nom de V « Homère de la lyre ». 
Il ne faut point non plus se laisser tromper aux termes enkô 
mion, thrène, épinicie. Enlevez à ces poèmes certaines parties 
personnelles et qui pourraient s'appeler des dédicaces, il reste 
un récit chanté en l'honneur d'un hôte ou d'une ville, pour 
faire hommage à un défunt ou pour célébrer une victoire (6). 

(i) Plut, de M\i9, 9. Je renvoie une fois poar toutes à cette source. 

(2) Voir Pind., frag. 55. Simon. PLG. frag. SB A. Pind. frag.61 ne s'explique 
que dans l'hypothèse d'une narration. 

(3) Pind., frag. 87,88. 

(4) Pind., frag. 91. 

(5) Decharme, Euripide^ p. 494. 

(6) Pind., frag. 119 (èyxcijxiov), 135 (epîivo;); Sim. PLG, frag. 37. 
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Enfin le dithyrambe, à travers les mystères et les polémiques 
qui l'enveloppent, et toutes réserves faites sur la façon dont 
le poème était représenté, apparaît lui aussi comme un récit 
mythique (i), raconté peut-être par des personnes qui, pnr 
une fiction dramatique, étaient censées y avoir pris part, mais 
enfin un récit ; d'innombrables fragments et de nombreux 
renseignements l'attestent, et les poèmes retrouvés de Bacchy- 
lide en ont apporté une nouvelle preuve. Donc ces poèmes 
sont des récits de mythes : et cela explique combien pou ils 
se distinguaient entre eux. Dans la pratique, les choses ont 
souvent dû se passer de la façon suivante : les poètes avaient 
dans leurs cahiers des récits composés à loisir ; arrive alors 
un de ces amis dont parle Pindare, et qui demande sur le 
champ un poème, enkômion, thrène, péan, n'importe; avec des 
strophes d'introduction et de péroraison, le poète donne à la 
narration une tournure particulière, et Taflaire (car il s'agit 
ici de marchés souvent débattus avec aigreur) était conclue. Tels 
me paraissent être certains « dithyrambes » de Bacchylide {a) ; 
en tont cas ils pourraient fournir indiiîéremment un poème 
lyrique de plusieurs genres ; ce qui manque, c'est la mention 
des circonstances précises, de l'occasion qui, elle, a un caractère 
fixe et par conséquent l'impose à tout ce qui doit y figurer* 

Pour bien comprendre la nature de la narration lyrique, 
considérons d'abord un texte typique où précisément manquent 
les 7V(ô|ut'., et d'ailleurs d'autres choses enc^ire qui font gêné* 
ralement partie du p^Hrme lyrique. 

U nous est parvenu, sr^as le titre d'Hymne à Apollon (?j, 
un répertoire d'aède pour les fétes aïKilllniennes. Il renfenne 
deux récits, celui de raecouchement de iM/i, et celui de l'^t^ 
blissement de Toracle de Fytli/i, Kn outre, iJ s'y trouve quelques 

iî, WilajMvtU, I0U 7egt^e$ckukU 4. (/r. V^gr., p, 43. 

tkèt«% «■ r«»rf»-n» i*^ h^fxtjM^, <^wMi»i^*t« wmr^siA «^ rMto ^m «Ms^ 
d-ne ftnvb«. \'m fJI. ix. ^', V, %ri. ^ . 
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formules de début et de transition, et, à la fin du premier 
récit, une péroraison de caractère tout personnel. J*ai dit : c'est 
un répertoire ; cela me parait ressortir clairement de la façon 
dont les parties sont rapprochées ; aussi nos éditeurs, en sépa- 
rant les deux récits qui leur semblaient être deux poèmes, 
n'y ont-ils point pour cela établi un ordre satisfaisant. Supposons 
maintenant que nous soyons aède et que la fête d'Apollon, 
n'importe laquelle, appelle une récitation. Nous commencerons 
par le dire : « Je me rappellerai et je n'oublie point Apollon 
qui frappe de loin » (i), « O Roi de Lycie, de la délicieuse 
Méonie, et de Milet » (a), « Phébus, le cygne même en 
battant des ailes te chante d'une voix claire )» (3). Mais, quel 
récit choisir ? c'est le second point. « Mais comment te chan- 
terais-je, toi qui es toi-même une belle mélodie ? Car partout 
les thèmes de l'ode s'élancent, par le continent qui nourrit les 
génisses et à travei*s les lies. Tous les lieux élevés te plaisent, 
et les promontoires aigus des superbes montagnes, et les 
rivières courant à la mer, et les caps penchés vers la mer, et 
les ports de l'océan i> (4)- ^ Mais, comment te chanterais-je. 
toi qui es toi-même une belle mélodie? ou encore te chante- 
rai-je parmi les prétendants et dans le plaisir, dirai-je comment 
tu allas recherchant la jeune fille d'Azanie en mariage...? » (5). 
« Ou encore comment le premier jour Létô t'enfanta pour la 

(i) V. 1. 

(2) V. 179. 

(3) Bymn.Bom. IX L 

(4) Bymn.Bom. III. 19. 

TTcô; T* ap ff' ujxvr,<Tco Tcâvrw; euu(Avov èdvxa ; 

irdtvrr, yàp Tot, ^oî^e, v6|ioi pe^Xi^axat àÔfi; 30 

T)jX£v àv* ^jTcetpov icopriTpd^ov t)6* àvà vr,ffou;, 

Tcâiai ôà oxoTTiaf toi âSov xal irpcdoveç axpoi 

C'{/r|X(dv ôpétov iroTa(Ao{ Ô* âXaSe npopéovrec 

àxTai t' cl; SX» xexXi(jivat Xijxive; te 6aXà«TaT);. 
Jo lis v6{xo( et Don pas vo|ioî; ]e ne comprends pas, en effet, ce que voudrait 
dire vo|ib; ^dcXXsrai. Néanmoins la métaphore reste obscure. FauUil penser à 
àvapà).Xea6ai ? 

(5) V. 207. 



joie des HKulels ? » (i i Oh<o»â5s5io«5 <ne HV'jrmwr tyv^i. N^ov^ 

déjà fcrt aïKMiiiie. nud^ tout lir «l<teil rrs^nr x^^riAM^" ; qtir3>^pM^ 
Ters de ;Jss <ni de moins, c e*l peo de cht>«*. rt k«s Wvn- 
mètres du» le luHru^e épique ronl et Tiennevit ^v^^ ^\'s«i 
s'en apercoire. le récit terminé, nous pcmmxns wiwtinw^r ; 
c Adieu done. fils de Zens et de lwéti\ ! je me 5H>i)Tvr«Hlr«i ^le 
toi et d'antres chants » la^. Formule de imnsitii\n 0(Hniu«vile« 
mais qni pent également servir de tin : « les antre:s ch^nt:» y» 
sont alors remis à d'antres occasions. On entrore l'<^w préférenu 
nne péroraison moins sèche et pins pers*mne.Ue, on s'^drcs^MT* 
an cortèf^e dn dien, on dira adieu à A|>oUon on pnmieUanI 
de le chanter toujours. 

Passons a l'époque des i^rands lyriques^ ^ la pronii^re i^age 
des Hj-mnes de Pindare. On lisait ceci : « LMsnu^nt\ Mélia 
au fuseau d'or. Cadmus, Théba à la somhn^ tiare, le |uùsï«nul 
Héraklès qui osait tout« les joies et rhonuour do Dionysos ou 
les noces d'Harmonie aux blancs bras, que ohunton>ns-uous ? u ('l) 
Il s'agissait de la ville de Thobes, évidonnuont : on no sait 
pour quel mythe Pindare se décida. On trouve dans les l\pimrii!*H 
plusieurs tournures pareilles : « Hymnos, rf>is do la lyn\ quoi 
dieu, quel héros, quel homme chantonms-nous ? » (i), « liO(|uol 
des illustres qui vécurent ici, à Thôbos, lequel réjouit lo plun 
ton cœur ? » (5). Et, pour expliquer colle indéoision, lo« lyrifptos 
comme l'aède disent trouver partout los thèmes de Todo. Iio i«nJol 
de Pindare, ayant à chanter une victoire éginèto, est tout iiuli- 

(i) V. 25. 

(2) V. 5i5. 

Dans le texte, ]'ai choisi les formules qui revlrnnonl 1<» pliiN Nouvonl iliuts Ins 
Hymnes Homériques et qu'on trouvera dans n'Imporln lo<iuol. A piirtlr iln 
l'Hymne IX, 11 y a des formules de début cl d() fin |MMir plusieurs dinux : rVnl rn 
qui, dans nos éditions, est intitulé elc "AprtiAiv, rtr. li«imarquonM quo 1p riVIl 
n'appartenait pas nécessairement au cyclo du diou qu'on W'iôhriilt. 

(3) Pind., frag. 29. 

(4) 01. II, inU. 
A.iT (5) fl^. VII, init. 



LES SENTENCES DANS Lk POÉSIE OREGQUB 

que : ce sera les Éacides, mais même ainsi, le choix embar- 
rasse. « De beaux traits par milliers ! tels de larges chemins 
qui rayonneraient, frayés au-delà des sources du Nil et à travers 
les Hyberboréens » (i). « J*ai partout devant moi, dit-il ailleurs, 
et par la grâce de Dieu, des milliers de chemins, Mélisse, 
pour poursuivre vos vertus avec des éloges » (a). La formule 
se retrouve trois fois chez Bacchylide, dont un dithyi*ambe (3). 
Sans doute il est d'autres façons de commencer un récit. Chez 
Taède homérique, ces phrases étaient précédées par une invo-t 
cation ; de même chez les lyriques le mythe est introduit par 
une suite d'épithètes grandioses et sonores, qui en font, pour 
citer Pindare, comme la façade. Les formules de fin sont assez 
variées. La prière qui rappelle Tadieu des hymnes homériques 
était fréquente ; pour le péan elle était de règle. Pindare dit 
aussi qu'il saurait bien raconter autre chose encore, qu'il est 
content de son œuvre (4). En général, au moment de terminer 
leurs réciU, les lyriques pas plus que les aèdes ne se souciaient 
de savoir où ils en étaient. « C'est assez raconter », disent-ils en 
somme ; roiïrande qu'on s'était promis de faire est faite. 

Ces poèmes sont donc de simples narrations. Cela est si 
vrai que Stésichore, à en juger par le vers de début de la 
Rhadiné (5), ne faisait qu'appeler les Muses, comme Homère, 
avant l'entrée en matière ; sa Palinodie manque même de cette 
formalité. Quant à Bacchylide, quelle qu'en soit la raison, 
plusieurs poèmes consistent tout juste en un récit ; le début 
comme la fin est une média res ; c'est, si j'ose dire, une tran- 
che de narration, et c'est tout. 

Mais le rôle et le caractère du lyrisme devaient se déve- 
lopper. S'il suffisait encore dans cet état primitif, à loccasion 
de ces fêtes publiques et régulières dont tout le monde en bon 
citoyen connaissait l'origine et la raison d'être, il fallut chanter 

(1) Isth. VI, 22. 

(2) l8th. IV. 

(3) Bacch. V, 31; VIII, 47: XVIII, init. 

(4) 01., II, 92. i\rcm., VIII, 49. 

(5) PLG., fg. 44, 38; yoir aussi «35. 



ut ïfffxiL, m. SL iierïî à: ur. àr *^ ntr?nh^"rN mi 

-psÊSt fKlueiitfilu is rs-cn tut nr^'îiir, î*4^ur 5<î«iW: oi;^U 

raHDMr^nc c f^iiuen« uni. lùu^ îêi c^rtmirtntr <4 !fUh«i»«fr, iimi^ 
le» cirDfiiiâBuir^ on: i«s ïHYiuiNvnaimi . t Vïui: ! r^-mit^iini^)! «Uli?^ 
nôsaiDR- ôt il: cDt B^tK Tnitt*s if^ iHi3«iu«i!n> t^i irs 9ti>nlinn>iil>> 

ton: « qi;'il ssoscitaii d aiuiHiT^nri^i^iv ol «1 i%t^«w^U 
: en ne nitH. osu voulait ««aitrjidrr î\nrl<fl" «ir oluwi^ 
&. € Je chanterai KbcKirs. ]ieQt dirr nmmiMM)>t thiu^Mi'iv 
cc^lëbrer la xictow de Diaçt^ra^ » î . Kn ofK^X, >'il Hi^in 
mie l^sfrenâe rhodit*niK\ il faudm qn^il )i«m> ihnr hnil 
an Umif qm est ce Diacoras et |H^ai\7ii<M il Ir ivK^hii' miuh) 
SoQ» ne le savon^ )K«:it-ètn' fias. iiou> ne pou\-«%))s Ir «iiviùr 
nssec : mai» aussi et surit^ut, Diair«^ra>, sM rtHH^matt U )>i^h^ 
eàié d'une léfrende, et que mènu\ eu |\rnun}»e. rVî»l tA\v «)ui «ml 
la cérémonie, tient-il à enteudn' }NArler de luiaiii^me ol do MOh 
exploit. 

Ainsi, de narratif qu'il était, le poèmr hnque «e i>«u)i)dh)u«^ 
d*nne autre et nouvelle |wrtie. S'agit-il. }mr exrwqde, il uur Mo 
toire aux jeux : cela entra ine « le rortt'ire iiooeH)«nnv %\v )iioiiliiiu« 
afférentes à cette vict^iirt' : le nom des dieux « Iti luiluiv «lu ouuiImiI ; 
parfois, s'il s*a^t d'une virlcùrt» èquestiv ou dr oellr \V\\\\ n\U^ 
lage, le nom du cheval ou celui du ooolier ; piv»i|ue loujouiii, 
si le vainqueur est un enfant. Ir nom Av t*%\\\ m«itliv oulhi 
les divers détails qui se mttarlieiit U lu uieiiliou mt^mr %\v In 
victoire et qui sont nécessairoh |Hiut' lu rarartcM'inor . . ISiIh 
il faut remercier la divinité dont rrttr viotoiiv UM^utt* ehl \\u 
don... Il faut également faire l'olo^e du \»iiiit|umtr . luui 

(!) 0/., VU, 13. 
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seulement de sa victoire présente, mais de ses succès anté- 
rieurs parfois, de son bonheur, de sa richesse, de sa vertu 
en général. Avec le vainqueur il importe de louer tous les 
siens : il faut glorifier sa race, sa cité natale... Rien d'ailleurs 
de plus varié que les circonstances au milieu desquelles le 
poète devait chanter. Il arrivait souvent que la célébration 
d'une victoire agonistique coïncidait avec un anniversaire.... 
La vie publique de la cité aussi bien que la vie privée du 
vainqueur offraient en abondance des coïncidences de tout 
genre au choix discret du poète. . . . Enfin, à côté de la 
personne du héros, à côté de toutes les circonstances qui 
modifient le caractère de son triomphe < il y a encore à tenir 
compte de la personne même du poète » (i). Ce n'est pas 
tout, car il ne s'agit là encore que de Yépirdcie, c'est-à-dire d'un 
genre très spécial à'enkômion (q). Le chant d'éloge s'applique 
à d'autres victoires que celles d'Olympie ; il est d'autres vertus 
que celles de l'athlète ; même elles 'feraient toutes défaut, que 
le poète lyrique, par la magie du chant, devra les évoquer; si 
bien que, tôt ou tard, tout ce qu'un Grec trouvait chez un com- 
patriote, parmi ses actions, ses qualités et le reste, de méri- 
toire et de recommandable, sans compter les détails indivi- 
duels et les circonstances spéciales, figure à cette occasion qui 
est en général un banquet dans le poème (3). De même pour 
le thrènCy où l'on pleure le défunt. Il nous reste, il est vrai, 
de ce genre fameux, surtout des fragments gnomiques et des 
passages, parmi les plus beaux d'ailleurs de la poésie lyrique, 
sur la vie future. Mais, avec le récit habituel, on faisait l'éloge 
du défunt, de sa vertu, de ses exploits, en un mot il s'y trou- 
vait, sur un ton triste, tout ce qui avait donné lieu, de son 
vivant, aux enkômia et aux épirUcies (4). 

(1) Crolset, au. Gr,, II, p. 409. 

(2) Voipid.,p. 341. 

(3) VoipPind., fg., 118-120. 

(4) Voir PLG Simon., fg. 32 - Favorinus ap. Stob. Flor. PE,62 (Mein.). A 
propos du thrène de ce poète sur les Sliopades : àtxÉXei à icoiiqtt); litUpxj^'con Tr,v 
Tûv £xo7cà8(i>v àOpdav àiccoXetav. 
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Voilà une œuvre qui ne ressemble guère à Thymne à Apollon, 
n arrive même que les détails de circonstances dont est formée 
cette nouvelle partie, deviennent tout le sujet, et que le récit, 
seul à lorigine, disparaisse complètement. Le lyrisme peixi alors 
son éclat et son caractère. Que Pindare fasse, à l'occasion de 
1 éclipse de l^jS avant J.-C., un h}'porchème {\) où il demande 
au soleil tout au long les i*aisons de sa défaillance, ou mémo 
que Philoxène s*amuse à décrire, dans un ditliyrambo (*j), un 
immense banquet, ce sont des exceptions, ou du moins elles 
se rattachent à des genres dont l'évolution dans la dernière 
moitié du cinquième siècle reste très obscure. Mais il se tix)uve 
chez Pindare et chez Bacchylide de petits poèmes (3) où Ion ne 
nous apprend que le fait et les circonstances d'une victoire. Pour 
les expliquer on peut avoir recours à plusieurs hypotlièses: 
la famille ne pouvait à ce moment se donner le luxe d'un 
grand poème ; ou bien, la célébration devait se faire plus 
tard, ces quelques strophes ne servant en quelque sorte qu'à 
couronner le vainqueur. N'importe : c'est là un poème sans 
mythe (4)» de même que plus haut nous avons vu des récits 
sans mention de circonstances. 

Approchons maintenant notre sujet propre : ces remarques 
préliminaires indiquent assez bien comment il faudi*a l'étudier. 
Tout d'abord, il y a, dans la simple combinaison des deux 
éléments que nous venons de distinguer, un problème d'ordre 
pratique. Le récit, plus ou moins mythique, est dans le passé, 
l'imagination, Tidéal. L'éloge du vainqueur et les circonstances 
de la fête, au contraire, sont d'actualité : il s'agit de dire, non 
sans une certaine diplomatie, tout ce qui fait appel à Tamour- 

(i) Plnd.,fg. 107. 

(2) Anih. Lyr„ p 289. 

(3) Bacsch. II, IV, VI. Pind. 0/., XI, Pyth. VII, voir Drachmann, Moderne 
PindarfortolkninÇj p.iSS, 

(4) A ce propos, il faut dire un mot de l'Ode do SimoDido {Anth. Lyr,, 
p. 234-5) sur l'àvr^p tetpsYtovo;. cité par Platon dans le Protagoras. On no sait à 
quel genre il appartenait, et la disposition générale du poème échappe entière- 
ment. 
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propre du public et tout ce qui explique la cérémonie actuelle. 
Comment joindre ces deux choses difl'érentes? comment passer, 
de Tart et de la religion, aux détails de la vie journalière ? 
Question d'unité, d'ensemble. Ce sont les conditions d'ailleurs 
paradoxales de Tart ; à l'artiste de les faire concorder. — Ensuite 
la narration n'est point, est-il besoin de le dire ? celle de Fépo- 
pée. La seule présence de la musique et du chœur impose toutes 
sortes de restrictions. Pour n*en citer qu'une, le discours oflre à 
uno poésie chantée de grandes diûicultés ; là où dans une récita- 
tion un vers annonce le nom de l'orateur et une diction soignée 
fait ressortir le changement des personnages, la musique peut tout 
noyer : à moins de changer de thème ou de mesure (i), ce qui 
avec un système sti^ophique est impossible, le sens échappe com- 
plètement. 11 est donc évident que la narration lyrique ne se 
fait point par discours ; le poète nous conte l'histoire; c'est dire 
qu'il y intervient. — D'autre part, la partie circonstanciée du 
poème lui appartient tout entière. S*il chante un hymne, comme 
le vieil aède d'Apollon, c'est qu'on le lui a demandé, com- 
mandé même. 11 le dit ; il s'adresse aux individus auxquels il 
a affaire ; il leur parle de lui, d'eux. Ce sont des relations 
personnelles, personnelle aussi est la poésie qui en traite. — 
Étudions les sentences à ces points de vue, successivement, 
mais en nous rappelant toujours que le poème lyrique est 
narratif, essentiellement narratif. 

Qu'on prenne Bacchylide, poète à la forme impeccable et 
qui, également loin de l'homme de génie et de l'artisan» 
représente la moyenne et la règle, on y trouve, parfaitement 
conservée, l'ode qu'il écrivit en l'honneur de la première 
victoire, celle du cheval monté, qu'Hiéron remporta à Olym- 
pie. «Heureux maître des Syracusains qui s'élancent sur leurs 
coursiers, dit-il, tu connaîtras le doux honneur que donnent 

(1) Comme dans certaines mélodies modernes, le Erlkasnig de Schamann oa 
LiebP^treu de Brahms. Cependant, il est concevable de faire toujours commencer 
un discours à un même endroit de la strophe ; et dans Bacchylide XVII, l'orateur 
est le m6me dans les strophes d'une part et de l'autre dans les antistrophes. 
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formules de début et de transition, et, à la fin du premier 
récit, une péroraison de caractère tout personnel. J*ai dit : c*est 
un répertoire ; cela me parait ressortir clairement de la façon 
dont les parties sont rapprochées ; aussi nos éditeurs, en sépa- 
rant les deux récits qui leur semblaient être deux poèmes, 
n*y ont-ils point pour cela établi un ordre satisfaisant. Supposons 
maintenant que nous soyons aède et que la fête d* Apollon, 
n'importe laquelle, appelle une récitation. Nous conmiencerons 
par le dire : « Je me rappellerai et je n'oublie point Apollon 
qui frappe de loin i> (i), « O Roi de Lycie, de la délicieuse 
Méonie, et de Milet » (2), « Phébus, le cygne même en 
battant des ailes te chante d'une voix claire )» (3). Mais, quel 
récit choisir ? c'est le second point. « Mais comment te chan- 
terais-je, toi qui es toi-même une belle mélodie ? Car partout 
les thèmes de l'ode s'élancent, par le continent qui nourrit les 
génisses et à travers les îles. Tous les lieux élevés te plaisent, 
et les promontoires aigus des superbes montagnes, et les 
rivières courant à la mer, et les caps penchés vers la mer, et 
les ports de l'océan » (4). « Mais, comment te chanterais-je. 
toi qui es toi-même une belle mélodie? ou encore te chante- 
rai-je parmi les prétendants et dans le plaisir, dirai-je comment 
tu allas recherchant la jeune fille d'Azanie en mariage...? » (5). 
« Ou encore comment le premier jour Létô t'enfanta pour la 

(1) v.i. 

(2) V. 179. 

(3) Hymn. Bom. IX L 

(4) Bymn.Bom, III. 19. 

TTcô; t' ap 9 0|ivr,<TCi) Ttàvrco; euu|ivov èdvxa ; 

irdtvTT) yip toi, ^ot^e, v6|xot ^e^Xi^aTat wÔf,; 30 

r)txèv àv' riireipov icoprttpdçov t)Ô' àvà vr,9ou;, 

Tcâ Tai tk oxoTTiaf toi aSov xal irpuove; àxpoi 

v'{/T)Xr5v ôpécDv iioTa|io( 6* ôcXaSe TcpopéovTSc 

àxTat t' elç aXa xexXttxévat Xijxivg; Te OaXiaar);. 
Je lis v6txoi et non pas vo|ioî; ]o ne comprends pas, en effet, ce que voudrait 
dire vo|ib; ^xXXsTai. Néanmoins la métaphore reste obscure. Faut-il penser à 
àva^à>.Xea6at ? 

(5) V. 207. 
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joie des mortels ? » (i) Choisissons ce dernier récit. Nous 
en anrons sans doute reçu les grandes lignes d*une tradition 
déjà fort ancienne, mais tout le détail reste variable ; quelques 
vers de plus ou de moins, c'est peu de chose, et les hexa- 
mètres dans le langage épique vont et viennent sans qu'on 
s'en aperçoive. Le récit terminé, nous pourrons continuer : 
« Adieu donc, fils de Zeus et de Létô ! je me souviendrai de 
toi et d'autres chants » (a). Formule de transition commode, 
mais qui peut également servir de fin ; « les autres chants » 
sont alors remis à d'autres occasions. Ou encore l'on préférera 
une péroraison moins sèche et plus personnelle, on s'adressera 
au cortège du dieu, on dira adieu à Apollon en promettant 
de le chanter toujours. 

Passons à l'époque des grands lyriques, à la première page 
des Hymnes de Pindare. On lisait ceci : « L'Ismène, Mélia 
au fuseau d'or, Gadmus, Théba à la sombre tiare, le puissant 
Héraklès qui osait tout, les joies et l'honneur de Dionysos ou 
les noces d'Harmonie aux blancs bras, que chanterons-nous ? » (3) 
11 s'agissait de la ville de Thcbes, évidemment ; on ne sait 
pour quel mythe Pindare se décida. On trouve dans les Épinicies 
plusieurs tournures pareilles : <x Hymnes, rois de la lyre, quel 
dieu, quel héros, quel homme chanterons-nous ?» (4). « Lequel 
des illustres qui vécurent ici, ô Thèbes, lequel réjouit le plus 
ton cœur ? » (5). Et, pour expliquer cette indécision, les lyriques 
comme l'aède disent trouver partout les thèmes de l'ode. Le sujet 
de Pindare, ayant à chanter une victoire éginète, est tout indi- 

(1) V. 25. 

(2) V. 5i5. 

Dans 1a texte. J'ai choisi les formules qui reviennent le plus souvent dans les 
Hymnes Homériques et qu'on trouvera dans n'importe lequel. A partir de 
l'Hymne IX, il y a des formules de début et de fin pour plusieurs dieux : c'est ce 
qui, dans nos é<litions, est intitulé il; ^'Aptetxiv, etc. Hemarquons que le récit 
n'appartenait pas nécessairement au cycle du dieu qu'on célébrait. 

(3) Pind.,frag. 29. 

(4) 01. II, init. 
A? IH (5) «^. Vil, init. 
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formel et, pour ainsi dire, d*apparat, mais il consiste à être cité 
dans les réunions. Cela aussi est bien grec : là où nous lisons, 
où nous nous récitons à nous-mêmes quelques vers de Leopardi, 
de Heine, de Shelley, les Hellènes se lançaient des élégies à table. 
La poésie doit (>tre dite à haute voix : autrement, à quoi bon 
le rythme et la musique? et la pensée abstraite et intime du 
poète doit s'énoncer en formules commodes et claires; autre- 
ment, pourquoi ne les garde-t-il pas pour lui ? 

Par là, nous nous apercevons que, dans notre définition de 
Télégie, il manquait quelque chose. Empressons-nous de rajou- 
ter : l'élégie est un distique sententieux qu'on sait par cœur. 



IV 
PINDARE 



Le poème lyrique (i) consiste en plusieurs éléments divers 
et qui restent assez détachés les uns des autres. Nous n'en 
étudierons ici qu*un seul, les fêiâiLOii. Il n*est pas sans impor- 
tance. Ce qui frappait le plus les critiques et les beaux 
esprits des époques postérieures, c'étaient justement ces 
réflexions philosophiques et morales ; ils en ornaient leurs 
proses et leurs discours ; ils en discutaient le sens et la jus- 
tesse. De là, cependant, une conséquence fâcheuse. Bien des 
poètes, sans doute joyeux et insouciants, ne nous sont connus 
que par quelques pensées graves, isolées de leur contexte ; 
et même lorsque nous lisons Pindare ou Bacchylide, nous 
éprouvons un plaisir à relever ces sortes de phrases. G*est 
notre droit, mais, lorsqu'on cherche à en déterminer la portée, 
il est évident que cette habitude n'est qu'une difEculté de plus. 

Il s*agit donc d'abord de savoir ce qui constitue essentiel- 
lement le poème lyrique. On en distingue plusieurs espèces (a) ; 

(1) Les citations de Pindare sont faites d'après la grande édition de Christ 
(Teubner, 1896), et celles de Bacchylide, à moins d'avis contraire, d'après la 
seconde de Blass (Teuhner^ 1S99). Inutile de dire que la chronologie des odes 
est rétablie par Grenfelt et Hunt, Oxyrrynchus Papyri, II, n. 222. Voir Camille 
Gaspar, Essai de chronologie Pindarique (Bruxelles, 1900). — Les ouvrages 
dont ]e me suis inspiré dans ce chapitre sont le Pindare de M. Alfred Croiset, 
et un livre malheureusement peu accessible : Drachmann, Moderne Pindarfor- 
tolkning (Kjoebenhavn, 189i). Pour ce qui m'occupe, le reste de la bibliographie 
est d'importance secondaire. 

(2) Croiset, Litt, gr., II, p. 268. 



118 LES SENTENCES DANS LA POÉSIE GRECQUE 

nous n*en connaissons bien qu^ane seule, Yépinicie. Or, lors- 
qu'on fait abstraction des questions d^origine et qu*on regarde 
à la seule pratique des poètes, on s'aperçoit que malgré des 
différences considérables il y a pai*tout un fond identique : il 
y a partout une narration. Cela ne va pas de soi. 

Parmi ces espèces, le péan (i) était, nous dit-on, consacré 
aux légendes d'Apollon. Sans doute on commençait par invo- 
quer le dieu ; d'habitude on terminait par une prière. Mais 
il y avait souvent un récit, en général celui de la lutte 
d'Apollon avec le dragon (a). D'ailleurs le péan finit par 
sortir du culte d'Apollon, et fut un hymne quelconque en 
l'honneur d'un dieu. Au péan se rattache le prosodion^ chanté 
en procession ; un fragment de Pindare (3) se rapporte au mythe 
de Délos flottant sur la mer ; dans un autre poème il racon- 
tait la poursuite des dieux par Typhon (4). l^hyporchème^ 
qui ressemblait au péan au point de se confondre avec lui (5), 
était une danse descriptive, un mythe dansé. Quant au par* 
thénée, nous en avons un exemple mutilé dans le papyrus 
d'Alcman ; il reste des trois premières strophes juste assez 
pour voir qu'il y avait un récit mythique. D'ailleurs les 
parthénées s'exécutent en l'honneur d'un dieu, c'est dire qu'une 
légende y figure en règle générale. Et qu'est-ce qu'un h^mne 
héroïque ? Le grand poète qui le premier pratiqua ce genre 
avec éclat, Stésichore, reçut le nom de 1' « Homère de la lyre ». 
Il ne faut point non plus se laisser tromper aux termes enkô 
mion, thrène, épinicie. Enlevez à ces poèmes certaines parties 
personnelles et qui pourraient s'appeler des dédicaces, il reste 
un récit chanté en l'honneur d'un hôte ou d'une ville, pour 
faire hommage à un défunt ou pour célébrer une victoire (6). 

(1) Plut, de Mu$. 9. Je renvoie une fois pour toutes à cette source. 
(S) Voir Pind., frag. 55. Simon. PLG. frag. 26 A. Pind. frag.61 ne s'explique 
que dans l'hypothèse d'une narration. 

(3) Pind., frag. 87,88. 

(4) Pind., frag. 91. 

(5) Decharme, Euripide, p. 494. 

(6) Pind., frag. 119 (èYX(tf(i.iov), 135 (Opylvoc); Sim. PLG, frag. 37. 
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Enfin le dUkyrambe, à travers les mystères et les polémiques 
<Iiii l'enveloppent, et toutes réserves faites sur la façon dont 
le poèBie était représenté, apparaît lui aussi comme un récit 
mythique (i), raconté peut-être par des personnes qui, par 
une fiction dramatique, étaient censées y avoir pris part, mais 
enfin un récit ; d'innombrables fragments et de nombreux 
renseignements l'attestent, et les poèmes retrouvés de Bacchy- 
lide en ont apporté une nouvelle preuve. Donc ces poèmes 
sont des récits de mythes : et cela explique combien peu ils 
se distinguaient entre eux. Dans la pratique, les choses ont 
souvent dû se passer de la façon suivante : les poètes avaient 
dans leurs cahiers des récits composés à loisir ; arrive alors 
un de ces amis dont parle Pindare, et qui demande sur le 
champ un poème, enkômion, thrène, péan, n'importe; avec des 
strophes d'introduction et de péroraison, le poète donne à la 
narration une tournure particulière, et TafTaire (car il s'agit 
ici de marchés souvent débattus avec aigreur) était conclue. Tels 
me paraissent être certains « dithyrambes x> de Bacchylide (a) ; 
en tout cas ils pourraient fournir indifféremment un poème 
lyrique de plusieurs genres ; ce qui manque, c'est la mention 
des circonstances précises, de l'occasion qui, elle, a un caractère 
fixe et par conséquent l'impose à tout ce qui doit y figurer. 

Pour bien comprendre la nature de la narration lyrique, 
considérons d'abord un texte typique où précisément manquent 
les Yva>(i(zt, et d'ailleurs d'autres choses encore qui font géné- 
ralement partie du poème lyrique. 

Il nous est parvenu, sous le titre A' Hymne à Apollon (3), 
un répertoire d'aède pour les fêtes apoUiniennes. Il renferme 
deux récits, celui de l'accouchement de Létô, et celui de l'éta- 
blissement de l'oracle de Pythô. En outre, il s'y trouve quelques 

(1) WUamowitz, Die Textgesehichte d, Gr. Lyr., p. 43. 

(2) Reinach, Revue des Études Grecques, 1896, p. 19. A l'appui de cette 
tbèse, on remarquera que Bacchylide commence souvent ses récits au début 
d'une strophe. Voir III, èir. ?'. V. àvr. p*. 

(3) Hymn, Bam,, III. 
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formules de début et de transition, et, à la fin du premier 
récit, une péroraison de caractère tout personnel. JTai dit : c'est 
un répertoire ; cela me paraît ressortir clairement de la façon 
dont les parties sont rapprochées ; aussi nos éditeurs, en sépa- 
rant les deux récits qui leur semblaient être deux poèmes, 
n*y ont-ils point pour cela établi un ordre satisfaisant. Supposons 
maintenant que nous soyons aède et que la fête d'Apollon, 
n'importe laquelle, appelle une récitation. Nous commencerons 
par le dire : « Je me rappellerai et je n'oublie point Apollon 
qui frappe de loin » (i), « O Roi de Lycie, de la délicieuse 
Méonie, et de Milet » (a), « Phébus, le cygne même en 
battant des ailes te chante d'une voix claire x> (3). Mais, quel 
récit choisir ? c'est le second point. « Mais comment te chan- 
terais-jc, toi qui es toi-même une belle mélodie ? Car partout 
les thèmes de l'ode s'élancent, par le continent qui nourrit les 
génisses et à travers les lies. Tous les lieux élevés te plaisent, 
et les promontoires aigus des superbes montagnes, et les 
rivières courant à la mer, et les caps penchés vers la mer, et 
les ports de l'océan » (4). « Mais, comment te chanterais-je. 
toi qui es toi-même une belle mélodie ? ou encore te chante- 
rai-je parmi les prétendants et dans le plaisir, dirai-je comment 
tu allas recherchant la jeune fille d'Azanie en mariage...? » (5). 
« Ou encore comment le premier jour Létô t'enfanta pour la 

ii) v.i. 

(2) V. 179. 

(3) Hymn.Bom. IX L 

(4) Hymn.Hom, III. 19. 

Tirôc t' ap <j' «iivriffuj iràvTw; eu*j(i.vov èdvra ; 

TiàvTYi f dtp Tot, ^o?^e, vd|Jioi ^e^^arat cj>8f,; 20 

Ti|jL£v av' ylireipov TToprtTptfçov t)Ô' àvà vr,<jou;, 

7C2 jai Sa axùiztai toi âSov xal irpcaove; axpot 

C'j/YjXûv ôpéa>v "Koxoi^l 6* aXa8e TrpopéovTec 

àxTat t' elc aXa xexXtficvai Xijiéve; te OaXi<T<Tr,c. 
Jo lis v6[ioi et non pas vo(ioi; Je ne comprends pus, en effet, ce que voudrait 
dire vo|jLb; ^îXXsTai. Néanmoins la métaphore reste obscure. Faut-il penser à 
avapàXXeoOai ? 

(5) V. 207. 
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joie des mortels ?» (i) Choisissons ce dernier récit. Nous 
en aurons sans doute reçu les grandes lignes d'une tradition 
déjà fort ancienne, mais tout le détail reste variable ; quelques 
vers de plus ou de moins, c'est peu de chose, et les hexa- 
mètres dans le langage épique vont et viennent sans qu'on 
s'en aperçoive. Le récit terminé, nous pourrons continuer : 
« Adieu donc, fils de Zeus et de Létô ! je me souviendrai de 
toi et d'autres chants » (a). Formule de transition commode, 
mais qui peut également servir de fin ; « les autres chants » 
sont alors remis à d'autres occasions. Ou encore l'on préférera 
une péroraison moins sèche et plus personnelle, on s'adressera 
au cortège du dieu, on dira adieu à Apollon en promettant 
de le chanter toujours. 

Passons à l'époque des grands lyriques, à la première page 
des Hymnes de Pindare. On lisait ceci : « L'Ismènc, Mélia 
au fuseau d'or, Gadmus, Théba à la sombre tiare, le puissant 
Héraklès qui osait tout, les joies et l'honneur de Dionysos ou 
les noces d'Harmonie aux blancs bras, que chanterons-nous ? » (3) 
11 s'agissait de la ville de Thèbes, évidemment ; on ne sait 
pour quel mythe Pindare se décida. On trouve dans les Épinicies 
plusieurs tournures pareilles : « Hymnes, rois de la lyre, quel 
dieu, quel héros, quel homme chanterons-nous ? » (4). « Lequel 
des illustres qui vécurent ici, ô Thèbes, lequel réjouit le plus 
ton cœur ? » (5). Et, pour expliquer cette indécision, les lyriques 
comme l'aède disent trouver partout les thèmes de l'ode. Le sujet 
de Pindare, ayant à chanter une victoire éginète, est tout indi- 

(1) V. 25. 

(2) V. 5i5. 

Dans le texte. J'ai choisi les formules qui reviennent le plus souvent dans les 
Hymnes Homériques et qu'on trouvera dans n'importe lequel. A partir de 
l'Hymne IX, il y a des formules de début et de fin pour plusieurs dieux : c'est ce 
qui, dans nos éditions, est intitalé et; ^'Aprspitv, rtc. Hemarquons que le récit 
n'appartenait pas nécessairement au cycle du dieu qu'on célébrait. 

{li) Pind.,frag. 29. 

(4) 01. II, init. 
A 'iT <5) «^. VII, init. 
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que : ce sera les Éacides, mais même ainsi, le choix embar> 
rasse. « De beaux traits par milliers ! tels de larges chemins 
qui rayonneraient, frayés au-delà des sources du Nil et à travers 
les Hyberboréens » (i). « J*ai partout devant moi, dit-il ailleurs, 
et par la grâce de Dieu, des milliers de chemins, Mélisse, 
pour poursuivre vos vertus avec des éloges » (a). La formule 
se retrouve trois fois chez Bacchylide, dont un dithyi*ambe (3). 
Sans doute il est d'autres façons de commencer un récit. Chex 
Taède homérique, ces phrases étaient précédées par une invo* 
cation ; de même chez les lyriques le mythe est introduit par 
une suite d*épithètes grandioses et sonores, qui en font, pour 
citer Pindare, comme la façade. Les foi*mules de fin sont assez 
variées. La prière qui rappelle Fadieu des hymnes homériques 
était fréquente ; pour le péan elle était de règle. Pindare dit 
aussi qu'il saurait bien raconter autre chose encore, qu'il est 
content de son œuvre (4). En général, au moment de terminer 
leurs réciU^, les lyriques pas plus que les aèdes ne se souciaient 
de savoir où ils en étaient. « C'est assez raconter », disent-ils en 
somme ; ToiTrande qu'on s'était promis de faire est faite. 

Ces poèmes sont donc de simples narrations. Gela est si 
vrai que Stésichore, à en juger par le vers de début de la 
Rhadiné (5), ne faisait qu'appeler les Muses, comme Homère, 
avant l'entrée en matière ; sa Palinodie manque même de cette 
formalité. Quant à Bacchylide, quelle qu'en soit la raison, 
plusieurs poèmes consistent tout juste en un récit ; le début 
comme la fin est une média res ; c'est, si j'ose dire, une tran- 
che de narration, et c'est tout. 

Mais le rôle et le caractère du lyrisme devaient se déve- 
lopper. S'il sufiîsait encore dans cet état primitif, à l'occasion 
de ces fêtes publiques et régulières dont tout le monde en bon 
citoyen connaissait Torigine et la raison d'être, il fallut chanter 

(1) Isth. VI, 22. 

(2) Isth. IV. 

(3) Bacch. V, 31; VIII, 47; XVIII, Inlt. 

(4) 01., 11,92. iVôm., VIII, 49. 

(5) PLG., fg. 44, 32; voir aussi «35. 
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aussi la vie des cités et celle des particuliers qui, elles, étaient 
beaucoup plus complexes. Victoires et désastres publics sur 
terre et sur mer ; dans les grandes familles, un succès aux jeux, 
un mariage, un festin, ou la perte d*un de ses membres : en 
toutes ces occasions la poésie, la musique et le plus souvent 
un chœur figeraient ; dans toutes ces occasions le poème lyrique 
avait sa place. Seulement le récit d'un mytîie, pour établi qu*il 
fût dans les coutumes des Grecs, ne suffisait plus à lui seul; 
l'important, c'étaient, non plus la cérémonie et ToiTrande, mais 
les circonstances qui les comportaient ; c'était l'événement dans 
l'histoire de la cité avec toutes les passions et les sentiments 
qu'il avait provoqués, c'était l'événement dans la vie de l'indi- 
vidu avec tout ce qu'il suscitait d'amour-propre et d'oi^eil 
de race : en un mot, on voulait entendre parler de choses 
actuelles. « Je chanterai Rhodes, peut dire maintenant Pindare, 
pour célébrer la victoire de Diagoras x> (i). En effet, s'il nous 
raconte une légende rhodienne, il faudra qu'il nous dise tout 
au long qui est ce Diagoras et pourquoi il le célèbre ainsi. 
Nous ne le savons peut-être pas, nous ne pouvons le savoir 
assez ; mais aussi et surtout, Diagoras, s\\ reconnaît la néces- 
sité d'une légende, et que même, en principe, c'est elle qui est 
la cérémonie, tient-il à entendre parler de lui-même et de son 
exploit. 

Ainsi, de narratif qu'il était, le poème lyrique se complique 
d'une autre et nouvelle partie. S'agit-il, par exemple, d'une vic- 
toire aux jeux : cela entraîne <c le cortège nécessaii*e de mentions 
afférentes à cette victoire : le nom des dieux, la nature du combat; 
parfois, s'il s'agit d'une victoire équestre ou de celle d'un atte- 
lage, le nom du cheval ou celui du cocher; presque toujours, 
si le vainqueur est un enfant, le nom de son maître ; enfin 
les divers détails qui se rattachent à la mention même de la 
victoire et qui sont nécessaires pour la caractériser. . . Puis 
il faut remercier la divinité dont cette victoire même est un 
don ... Il faut également faire l'éloge du vainqueur ; non 

(1) Oi., VU, 13. 
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seulement de sa victoire présente, mais de ses succès anté- 
rieurs parfois, de son bonheur, de sa richesse, de sa vertu 
en général. Avec le vainqueur il importe de louer tous les 
siens : il faut glorifier sa race, sa cité natale... Rien d'ailleurs 
de plus varié que les circonstances au milieu desquelles le 
poète devait chanter. Il arrivait souvent que la célébration 
d'une victoire agonistique coïncidait avec un anniversaire. . . • 
La vie publique de la cité aussi bien que la vie privée du 
vainqueur offraient en abondance des coïncidences de tout 
genre au choix discret du poète. . . . Enfin, à côté de la 
personne du héros, à côté de toutes les circonstances qui 
modifient le caractère de son triomphe ^ il y a encore à tenir 
compte de la personne même du poète » (i). Ce n'est pas 
tout, car il ne s'agit là encore que de Vépinicie, c'est-à-dire d'un 
genre très spécial A'enkômion (a). Le chant d'éloge s'applique 
à d'autres victoires que celles d'Olympie ; il est d'autres vertus 
que celles de l'athlète ; même elles 'feraient toutes défaut, que 
le poète lyrique, par la magie du chant, devra les évoquer; si 
bien que, tôt ou tard, tout ce qu'un Grec trouvait chez un com- 
patriote, parmi ses actions, ses qualités et le reste, de méri- 
toire et de recommandable, sans compter les détails indivi- 
duels et les circonstances spéciales, figure à cette occasion qui 
est en générai un banquet dans le poème (3). De même pour 
le thrènCy où Ton pleure le défunt. Il nous reste, il est vrai, 
de ce genre fameux, surtout des fragments gnomiques et des 
passages, parmi les plus beaux d'ailleurs de la poésie lyrique, 
sur la vie future. Mais, avec le récit habituel, on faisait l'éloge 
du défunt, de sa vertu, de ses exploits, en un mot il s'y trou- 
vait, sur un ton triste, tout ce qui avait donné lieu, de son 
vivant, aux enkômia et aux épinicies (4). 

(1) Cpolset, Lia. Gr., II. p. 409. 

(2) Volrid..p. 341. 
(3)VoirPind., fg., 118-120. 

(4) Voir PLG Simon., fg. 32 - Favorinus ap. Stob. Flor. PE,62 (Mein.). A 
propos du thrène de ce poète sur les Sliopades : à[iéXci 6 itotT)TT)c 6tcUpx>'r«t '^^ 
Tcôv £xo7càSa>v x6p6av àiruXetav. 
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Voilà une œuvre qui ne ressemble guère à Thymne à Apollon. 
Il arrive même que les détails de circonstances dont est formée 
cette nouvelle partie, deviennent tout le sujet, et que le récit, 
seul à l'origine, disparaisse complètement. Le lyrisme perd alors 
son éclat et son caractère. Que Pindare fasse, à Toccasion de 
Téclipse de 4?^ avant J.-C., un hyporchème (i) où il demande 
au soleil tout au long les raisons de sa défaillance, ou même 
que Philoxène s'amuse à décrire, dans un dithyrambe (aj, im 
immense banquet, ce sont des exceptions, ou du moins elles 
se rattachent à des genres dont l'évolution dans la dernière 
moitié du cinquième siècle reste très obscure. Mais il se trouve 
chez Pindare et chez Bacchylide de petits poèmes (3) où l'on ne 
nous apprend que le fait et les circonstances d'une victoire . Pour 
les expliquer on peut avoir recours à plusieurs hypothèses: 
la famille ne pouvait à ce moment se donner le luxe d'un 
grand poème ; ou bien, la célébration devait se faire plus 
tard, ces quelques strophes ne servant en quelque sorte qu'à 
couronner le vainqueur. N'importe : c'est là un poème sans 
mythe (4)9 de même que plus haut nous avons vu des récits 
sans mention de circonstances. 

Approchons maintenant notre sujet propre : ces remarques 
préliminaires indiquent assez bien comment il faudra l'étudier. 
Tout d'abord, il y a, dans la simple combinaison des deux 
éléments que nous venons de distinguer, un problème d'ordre 
pratique. Le récit, plus ou moins mythique, est dans le passé, 
l'imagination, l'idéal. L'éloge du vainqueur et les circonstances 
de la fête, au contraire, sont d'actualité : il s'agit de dire, non 
sans une certaine diplomatie, tout ce qui fait appel à l'amour- 

(1) Pind.,fg. 107. 

(2) Ànih. Lyr., p 289. 

(3) Bacch. II, IV, VI. Pind. 01., XI, Pyth, VII, voir Drachmann, Moderne 
Pindarfortolkning, p. 228. 

(4) A ce propos, il faut dire un mot de l'Ode de Simonide {Anth. Lyr,, 
p. 234-5) sur ràvr,p teTpsYuvo;. cité par Platon dans le Protagoras. On ne sait à 
quel genre 11 appartenait, et la disposition générale du poème échappe entière- 
ment. 
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propre du public et tout ce qui explique la cérémonie actuelle. 
Couiment joindre ces deux choses diflerentes? comment passer, 
de Fart et de la religion, aux détails de la vie journalière ? 
Question d'unité, d'ensemble. Ce sont les conditions d^ailleurs 
paradoxales de i*art ; à Tartiste de les faire concorder. — Ensuite 
la narration n'est point, est-il besoin de le dire ? celle de l'épo- 
pée. La seule présence de la musique et du chœur impose toutes 
sortes de i*estrictions. Pour n'en citer qu'une, le discours oflre à 
uno poésie chantée de grandes diilicultés ; là où dans une récita- 
tion un vers annonce le nom de l'orateur et une diction soignée 
fait ressortir le changement des personnages, la musique peut tout 
noyer: à moins de changer de thème ou de mesure (i), ce qui 
avec un système sti*ophique est impossible, le sens échappe com- 
plètement. 11 est donc évident que la narration lyrique ne se 
fait point par discours ; le poète nous conte l'histoire ; c'est dire 
qu'il y intervient. — D'autre part, la partie circonstanciée du 
poème lui appartient tout entière. S'il chante un hymne, comme 
le vieil aède d'Apollon, c'est qu'on le lui a demandé, com- 
mandé même. 11 le dit ; il s'adresse aux individus auxquels il 
a alfaire ; il leur parle de lui, d'eux. Ce sont des relations 
personnelles, personnelle aussi est la poésie qui en traite. — 
Étudions les sentences à ces points de vue, successivement, 
mais en nous rappelant toujours que le poème lyrique est 
narratif^ essentiellement narratif. 

Qu'on prenne Bacchylide, poète à la forme impeccable et 
qui, également loin de l'homme de génie et de l'artisan , 
représente la moyenne et la règle, on y trouve, parfaitement 
conservée, l'ode qu'il écrivit eu l'honneur de la première 
victoire, celle du cheval monté, qu'Hiéron remporta à Olym- 
pie. «Heureux maître des Syracusains qui s'élancent sur leurs 
coursiers, dit-il, tu connaîtras le doux honneur que donnent 

(1) Comme dans certaines mélodies modernes, le ErlkoBnig de Schumann ou 
LiebeMreu de Brahms. Cependant, il est concevable de faire toujours commencer 
un discours à un môme endroit de la strophe ; et dans Bacchylide XVII, l'orateur 
est le même dans les strophes d'une part et de l'autre dans les antistrophes. 
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les Muses anx couronnes de violettes » (i). G^est rinvocat^on. 
Le poète se compare alors à Faigle pour lequel le monde 
entier s*étend à ses pieds : <x De même à moi aussi, il 
s'offre tout autour des milliers de voies pour chanter votre 
gloire » (a). Quant à l'occasion, c'est la victoire de Phéréaikos; 
Delphes et Olympie toutes deux ont été témoins de sa vitesse ; 
« pareil à un coup de vent il s*éiance avec son maître et 
V3Ut atteindre pour laimable Hiéron la victoire éclatante » (3). 
Avec cela le poète nous a appris Tessentiel ; nous sommes 
arrivés au moment critique. Poursuivons : « Heureux celui 
auquel Dieu donne une portion de gloire et qui est envié pour 
sa fortune de passer 3es jours dans Tabondance. Car nul homme 
sur terre n'est fortuné en tout. Et même jadis Tenfant de 
Zeus à la foudre blanche, dit-on, lui qui arracha les portes 
des villes, Tinvincible, descendit aux demeures de Persé- 
phone... )) (3). Le mythe est commencé. Pendant ces phrases 
générales, Bacchylide ^'est d'abord éloigné de la scène ti*op 
précise d3 la coui*se olympienne ; puis, en guise d'allusion, il 

(1) Ode 5 : Eu(i.otpe Iluprixoeriuv orp. a* 

iiwroôivr,TCôv orpaTayî, 
YVcil)o*T)( |Uv locrreçdcvaiv 

Moto-âv YXvx'jSaipov âYaX(jLa. 

(2) V. 31. Tb>; vOv xal é(jLot (jLupia Travtlt xéXsvOoc in. a 

û[iCTépav àpetàv 
{i(i.veîv. 

(3) V. 46. piwîi yàcp îao; ?opéa 

Sv xvpepvr^Tav çuXào-atiiv 

Te-rai vsdxpoTOv 
vîxav *Iépa>vt çtXoÇiivot ti.'voxwv. 

oX^io; (utTtvt Ocb; 50 

(i.otp2v re xaXcôv eiropev 

(Tjv t' iirtCr,Xa>t rj^^ai 
àçvebv ^(oràv îidcyeiv * où 

yàp TIC èKix^ovtwv 
iràvra y* eCtSaificov eçv . 55 

Xflcl |l.av 7c]ot' iptl'\nTVj\OLS àvT. 3' 

iracîî' «vtxJaTOv Xéyov<riv 

Sûvai A(b;] àpyixepaû 

vov d<o(jiaTa ^spotçtfvac 
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a entamé le mythe (i). Peut-être, si nous étions contemporains et 
sujets d'Hiéron, se ferait-il sentir entre ces lignes des rapports 
plus subtils : ils n'en seraient pas plus étroits ; n*y insistons pas. 
C'est à la narration que s'attend Tauditoire dès le début de 
Tode. ^ Bacchylide nous raconte alors conmient, descendu 
aux enfers, Héraklès vit dans Tobscurité un jeune gi*e'rier. 
C'était Méléagre, que sa propre mère avait tué dans la fleur 
de Tâge. A lentendre parler, Héraklès, pour Tunique fois daos 
sa vie, pleure ; il demande à Tombre malheureuse et belle s'il 
lui reste sur terre une sœur, il voudrait l'épouser. « Calliope 
aux blancs bras, s'écrie alors le poète, arrête-là ton char agile I 
Chante Zeus, fils de Kronos, l'Olympien, maître des dieux ; 
et l'Alphée, fleuve infatigable ; et le puissant Pélops ; et Pisa, 
où Phérénikos... » (a). Nous voilà revenus à l'heure actuellç. 
Quelques mots de prière, et l'ode est terminée. Elle a consisté 
en une première partie qui se compose de vers d'occasion; 
quelques pensées générales nous ont amenés au récit, celui-ci 
brusquement s'est arrêté pour faire une place à une seconde 
et dernière partie d'occasion. Y avait-il ici aussi une raison 
pour cet arrêt subit? On l'a dit (3) ; la tragédie de Déjanire 
évoquée, ainsi, d'un mot, renforcerait la morale du début. Rap- 
pelons plutôt que le poème lyrique est une narration ; quand 
elle est assez longue, le poème l'est aussi. 

Maintenant cette ode de Bacchylide est-elle typique? tous 
les poèmes lyriques sont-ils ainsi faits, et se trouve-t-il toujours 

(1) Comp. Bacch. III, 21 ; des pensées générales à la fin du mythe, XII, 186. 

(2) Y. 176. XevxuXeve KaXXidna, àvr. e* 

<rra(rov evTToiTjTov âp(i.a 
aùto'j * A{a Te Kpov{6av 

vjivTjaov 'OXu(jL7rtov otpxftYov 6ec3v, 
Tdv T* àxa(jLavTOptfav 

'AXçedv, n^Xoird; te p(av 
xai Iltaav, ïvO* à xXeevvoç 

TCoaal vixdto-a; tp6\uùi 
r,X6]ev ^epévixo;. 
La dernière restitution est mauvaise. 

(3) Voir Blass éd. prœf. p. LX. 
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on passage gnomique entre une partie et Fautre? La question 
éyidemment ne se pose même pas. D^abord le poème est une 
épinicie ; et» quoique les genres lyriques se rapprochent les uns 
des autres, il est évident que, pour un détail comme celui-là, 
nous ne saurions établir la règle. Remarquons, sans y insister, 
que dans le seul parthénée que nous ayons, celui d*Alcman, 
nous trouvons une disposition analogue : après le mythe, dont 
il ne reste d'ailleurs que quelques mots, et « au début de la 
strophe suivante une maxime morale servait de transition » (i). 
A quoi ? A des remarques échangées entre le poète et les 
jeunes filles du chœur, donc aux circonstances actuelles du 
poème. — D'autre part, les épinicies diffèrent entre elles. La 
répartition du récit et des détails de circonstance y est si* peu 
la même, qu on en a fait Tobjet d'études minutieuses. Aussi 
n'avons-nous point à revenir là-dessus, si ce n'est pour dire 
que la division en trois parties de Bacchylide se retrouve sou- 
vent, étant d'ailleurs, parmi les solutions du problème, la plus 
naturelle et la plus évidente. Cela n'empêche que le mythe 
occupe parfois la première moitié, la partie circonstanciée la 
dernière, ou inversement. Ce sont là choses de hasard et de 
sentiment personnel (a). 

Mais revenons aux textes. En effet, malgré la découverte de 
Bacchylide, le lyrisme grec se résume pour nous en un nom: 
Pindare. Comment en use-t-il en pareil cas, et les pensées géné- 
rales, dans ses odes, se trouvent-elles souvent à la môme place ? 
Nous allons en relire quelques-unes, en suivant tout simple- 
ment le texte et en nous arrêtant pour saisir au moment même 
l'impression qu'il nous a donnée. Car c'est d'une impression, 
non d'une règle, qu'il s'agit. 

Pythique X. (Date :^gS avant J.-C). Sur la Thessalie, aussi 
bien que sur Lacédémone, régnent des rois issus d'Héraclès. Un 
de ces princes, un Aleuade, protège un compatriote venu de 
Pellinaion, et qui a remporté tout jeune encore le prix de la 

(1) Groiset» Litt. Gr., II, p. 29:>. — Antfi. Lyr., p. 168, v. 36. 

(2) Voir Ccolaet, auv. cit., p. 361; Dracbman, ouv. cit., p. ^9 suiv. 
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course au diaiUos.Du reste Hippokléas — car c'est ainsi qu'il 
s'appelle — tient de son père, vainqueur deux fois à Olympie, 
une fois à Delphes : que cette famille à Tavenir comme par 
le passé jouisse de la richesse et du succès, sans connaître 
l'envie céleste ! « Que Dieu dans son cœur n'en souffre point ! 
Heureux et digne des louanges des poètes est l'homme qui, 
de ses mains ou de ses pieds agiles, sort vainqueur et l'em- 
porte avec hardiesse et vigueur le prix suprême ; et qui de 
son vivant voit un fils tout jeune encore atteindre en suivant le 
destin aux couronnes de Pythô. Certes, il ne peut escalader 
le ciel d'airain ; mais de toutes les gloires où, gent mortelle, 
nous touchions, il fait l'extrême voyage. Gomment trouver en 
bateau ou à pied le chemin fabuleux des Hyperboréens en 
fête, eux chez qui jadis Persée... » (i). Le procédé est le 
même, mais on sent une différence. Rien que la longueur du 
passage indique que ces idées préoccupent Pindare ; aussi 
bien, nous n'avons point encore trouvé de pensées générales 
exprimées avec autant d'ampleur et de facilité. Plus d'antithèses, 
comme chez les élégiaques ; c'est dans quelques phrases conti- 
nues et harmonieuses l'idée de ce bonheur modeste dont le 
succès aux jeux est ù la fois un élément et le symbole. 

(I) V. 21. eebceiT) 

àirr||Aci>v xéap ' eù5a<(ici>v Se xal Opi- 

vr,Tb; ovTo; àvrip — yi-^E-zat ffoçoi;, 
o; av x*p^iv r, tcoScôv âpetâ xpa?f,a«i; 
xoL ^.tYior' àcO>.(i)v ËXr, t6X(13 re xal oOévet, 
xal ^o)ci>v en veapbv 25 àvt'. p*. 

xaT* aiTav uibv rSr, tvxôv- 
Ta OTEçavwv — IIu6fa>v . 
6 yâXxEo; ovpavb; ou tto); àti^arbc avTÛ* 
oaat; Se ^poTov eOvo; ày\9.îa,iç 

àir:d{is»T6a, Tcepai-vet Tipb; ea^aTov 
tcXoov. va*jal S'oure ise^b; uov av eupoïc 
è; 'Virîppopewv aYcôva OavjJiaTàv ô6(Jv" 
irap* oJ; icore Ilep-cre-j; èw. ?' 

Au V. 21 M. Christ a tort de corriger avec Schneidewin eiT) en ate{; il n'y a 
alors aucune suite avec ce qui précède. — Pour la dernière phrase, voir a 173. 
Acscti. Choeph, 361. Pind. Isth, VI, 23. — On a beaucoup discuté ce passage. 
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Cependant un récit à ce moment se fait attendre ; un proverbe 
que nous prononçons au hasard donne le mot de transition. 
Est-ce bien vraiment un hasard ? Nous avons le sentiment 
d'être arrivés au but, mais par une voie des plus habiles. Ce 
pronom relatif itao' oT;, eux chez qui, se rapportant d'une part 
à un mot du proverbe, et dont de l'autre dépend tout le 
centre du poème, cela, certainement, c'est une rare trouvaille. 
. On en ressent une surprise qui fait presque oublier les réflexions 
générales sur lesquelles on s'est attardé. 

Lisons plus loin : il se trouve un passage analogue à la fin 
du mythe, d'ailleurs fort court. Pindare vient de dire com- 
ment Persée portant la tête de Méduse changea en pierre 
les habitants des Iles. 11 poursuit : « Quant à m'émerveiller, 
rien, quand les dieux l'accomplissent, ne m*est incroyable. 
Quitte la rame ! et vite de la proue jette l'ancre à terre pour 
nous garder des récifs. Car le bel hymne d'éloge, telle l'abeille, 
voltige en bourdonnant d'une chose à Tautre » (i). (^ette fois 
il n'y a pas à s'y tromper. Si Pindare déclare sa foi dans les 
miracles, c'est en formule, et la formule termine le mythe ; 
l'idée générale a ici, comme chez tous les- poètes grecs, une 
nuance logique, et la phrase, ainsi que le dit Pindare lui-môme, 
signifie : « je passe a d'autres propos » (a) ou, pour employer 
notre terminologie : « le mythe est terminé, je passe aux choses 
de circonstance », 

Même division, même emploi des sentences dans la dixième 
Olympique, à la date de 47^ avant J.-C. Pour débuter, le 
poète nous dit avoir oublié d'écrire son poème, maïs le voici 

11) V. 48. iooi U Hx-^'^ÎLixi 

Htio'i lOlTit-^'a'i tyJÀ'i IZO'.Z çaîvtTat ii: y'. 

x'o'TiX'i '7'/2'7ov, 'xyy ^'27- 
xvpS'/ itpti-Tov /Vjvi 

en* a/'/o?' 2//0V irt 'jit'/i^^x b-l'^iti /'ivov, ff in d4 IVîpod^j. 
{2» Cett ce qae dit le poète, Pyth. IV, 2S47. Xem. IV, 72. hth. VI, 56. OL 
XIU, 93. 
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enfin, en Thonnear d'Agésidamos de Locres Épizéphyres ; en 
Fhonneur aussi de celui qui, tel Achille pour Patrocle, Ta 
entraîné pour Tépreuve du pugilat. « Car celui qui tient le cou- 
rage de naissance, on peut comme Taiguiser et, tout homme 
qu'on est, le pousser à la gloire immense, si Dieu y prête la 
main. Aussi, peu d'hommes sans peine ont goûté la joie, elle 
qui, par devant toutes les œuvres, est la lumière de la vie. 
Mais c'est la gi*ande épreuve que les lois de Zeus me font 
chanter » (i). Et Pindare raconte comment furent institués par 
Héraklès les jeux Olympiques. Le récit se termine par une 
description de la première célébration : « Et nous aussi, suivant 
les usages antiques , pour la victoire qui porte son nom 
(olympien), nous chanterons aujourd'hui le tonnerre du très- 
haut et l'arme de flammèches qu*il lance avec grand bruit, 
elle, faite de toutes les forces, la foudre étincelante ; alors 
que luxueusement notre chant sur les roseaux ira trouver les 
vers qui i^rès de l'illustre Dirké enfin, oui, sont parus, tel 
de l'épouse l'enfant tant désiré du père, dont l'âge déjà n'est 
point jeunesse; et comme son cœur se rallume d'amour I Car 
la richesse qui pour maître passera à un étranger venu d'ail- 
leurs, voilà pour le mourant le comble des supplices ; et 
l'homme, dont les hauts faits, ô Agésidamos, n*ont pas de poète, 
quand il arrive à l'étable d'Hadès, il a respiré du vide, et 
pour sa peine s'est peu donné de douceur. Mais pour toi le 
doux parler de la lyre et la flûte délicieuse répandent leur 
grâce » (a). Sûre d'elle et toujours facile, la pensée à travers 

(l)O/.X.20. 6r,Çaic 6é %t çuvr' apsTa norl 
neXwptov 6p|Aà<rai 

xXéoç àvYjp Oeou avv TCaXà{JLa« 
«Trovov l* sXa^ov x^PI'-^ navpol Ttvs;, <rrp. p' 

KpYCi>v TTpb 7càvTci>v pt6xtû çàoç. 
àY<î!>va $'iÇa(peTov àeîo'ai 

6é(i(Teç <iapaav Aid; 
(2) V. 78. àpxsK £à TTpoTépat; i7c6|Uvoi 

xal vvv à7rtt>vu|A(av x^P^^ 
vfxaç à^ep^x^^ xeXaSv)0'6(&e6a ^povTàv 
xaX in>pTCdtXa[&ov péXo; 
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ces vers splendîdes est anÎTée au but. Le mythe s'est prolond^ 
jusque dans le temps présent : comme les amis autour dlli^ra- 
klès, nous nous réunissons ce soir, et voici Tode ! Uno com- 
paraison nous inspire alors de ces réflexions gént^rales, où« 
perdus un moment, nous finissons par retrouver le vainqueur 
actuel. C'est par lui que devait finir le poème ; il s*est comme 
glissé, sans que nous nous en soyons aperçu, dans Tombro 
d'HérakIès (i). 

Et plus on lit Pindare, plus ces réflexions générales, i>iir 
où l'on s*élève au mythe ou qui en ramènent, paraissent ii leur 
place, n raconte quelque part, et toujours en de ces pc^riodes 
magnifiques, comment Pelée refusa l'amour criminel crilippo- 
lyte, la femme de son hôte ; comment Zeus en récompense de 
cette vertu lui donna pour épouse Thétis, parente de i^oseidôn 
lui-même, « lui qui — la phrase se déroule toujours — va 
souvent d'Egée à l'Isthme illustre des Doriens. Kt les foules 
joyeuses accueillent le dieu au son strident des roseaux, idors 
que de leurs puissants membres ils luttent hardiment. Car 

iv ânsYti xpàret 

atOcAva xipavvov àpap<^a. 

)rXi^9a ik (toAicà icpô( 

xàXxitov àvTiàUt (uXiMv, 
rà icap' fjxXii A^pxa XP^^'ï* C^^ ^avtv, «np. t\ iSH 

àf.y «»?c irai; Il àXo^ov icarpl 
ico^eivô; txovTi ve^axo; 

TÔ iri).tv f,ir^^ jiii a W Foi 

9tppu(tvt( çt>.^a?t v^ov' 
irtt ff>.4VTo; 4 Àa^^v icot^iiva 
èisaxTÔv â/.X^ptov 

Sivxom Tryv tp'iirTa'ro; • 9f| 

xas ôrav xaÂà Ftp^at; âot^i; {'Ttp, âvt. t'. 

'Ayr^TJÎa'/, tl; *Allt Tra^yuô/ # 

àirf,p iTLv^.%% xtvtà ir/(v9ai; 

cxo^t u/i>r^'i» Jjpa/v Ti ?t^- 
*0/. Tt* V iîr>twr,;?t > *pa 
^>v*-;r' a*/'*; à/ar»^«i /a^w. 
If : J« parler 4^ l'mMmbl^;, IJ «'«r«t tr</uvé <]«r« rrfU|a«r4 prr/vr io^titq'^r mip'. 
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dans toutes les œuvres la destinée native décide » (i). La 
sentence absolue et courte, après les images grandioses de 
Poséidon et des fêtes de Corinthe, arrête. Là-dessus Pindare 
nous dira que le vainqueur Pythéas tient en effet de ses 
parents qui, comme lui, vainquirent souvent aux jeux ; il 
semblera un moment que la réflexion générale s'applique à 
cet exemple actuel ; le moment passé, on Toublie. Au milieu 
des strophes et de la mélodie toujours semblable, elle vient 
délimiter les pai*ties du poème. 

C'est donc, pour Tensemble de Tode, un point acquis : très 
souvent, avant et après le récit, Pindare fait des réflexions 
générales. Malheureusement, ainsi placées, on les a beaucoup 
relevées. Partant de ce principe, d'ailleurs excellent, que chaque 
ode, comme toute œuvre d art, a son caractère propre, où mieux 
en trouver la formule que dans ces passages ? Eux-mêmes sont 
en formules, et, justement, celles-ci semblent porter sur les 
deux parties du poème : voilà la clef. Inutile de dire que, à 
ce régime, les odes ont uni par devenir en quelque sorte des 
énigmes à base morale. Il en est une d'ailleurs qui, sans le 
justifier, pourrait à la grande rigueur le suggérer. Pindare a 
adi'cssé un poème à Thrasybule d'Agrigente (2), à Toccasion 
dune victoire, non pas de lui, mais de son père ; il le félicite 
de mettre en œuvre certaine maxime de Cliirôn, d'après laquelle 
il faut honorer ensemble le pcre des dieux et ses parents ; 
et ce fut aussi, dit-il en introduisant le récit, l'avis d'Anti- 
loque qui mourut pour son père. Là certainement une seule 
idée, voire une seule formule, domine les deux parties du poème. 
Aussi, pour revenir du récit à Thrasybule, Pindare l'appelle-t-il 
un Antiloque moderne : il insiste donc sur le rapprochement. 

(1) iVem.V.37. 8; AiyâOev ttotI xXeiràiv Oajxà v^oaetat *I<jO[ibv Aup^av* 

ëvôa (iiv euçpovs; Uai <rjv xaXxpLoio ^oâ Oebv ÔéxovTai 
xal 96évei yjiuiv èpt^ovn Opaaei. 
TTOTjxoc fie xpt'vEi oTjYT^^^i? êpTwv irepl 

(2) Pyth, VI. 
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Est-ce à dire que la maxime de ChirOn et le dévouenionl aux 
parents aient inspiré l'ode? Non, évidemment, puisque c\wt 
de la victoire du chariot d'Agrigente qu'il s agit, et qu*il 
faut la célébrer par un récit. Mais aussi, on chercherait en 
vain, dans Tœuvre du poète, un second exemple de ce genre 
d'unité. A ce compte, la poésie lyrique eût été afTaire de 
calculs fort difficiles, où Tidée morale, point de départ, devait 
s'exprimer de telle façon que, comme dans cette \l^ Pythique, 
elle portât, à la fois, sur Texemple moderne et Tcxemplo 
mythique ; encore ce dernier, eût-il fallu le trouver, chose asseï 
délicate. Rappelons en passant que cette thèse trouve encore 
ses défenseurs ; elle j^èse sur l'étude de Pindare (i), bien 
que M. Groiset et M. Drachmann en aient fait remarquer 
Tabsurdité (a). 

Mais alors, ces passages gnomiques, (luellc valeur faut-il leur 
attribuer? comment les comprendre? dans quel esprit les lire? 
Il faut les écouter. On sait que dans un mouvement de sonate, 
ou encore de symphonie, le thème initial revient une <Ieuxicme 
fois. Cependant, dans l'intervalle, la tonalité se trouve prcs(piji3 
toujours changée, et, pour revenir à celle du début, on passe 
à travers une succession d'accords qui sont fon<lanH*,ntaux« 
Qu'ils prennent une forme ou une autre, il s'agit toujours d'un 
état d'esprit musical différent a la fois de celui qui pn*cède et 
de celui qui suit : l'homme ramasse son o'uvre. Ou encore, 
changeons d'exemple et parlons de choses moins Uichniques. 
Beethoven dès sa deuxième manière éprouva souvent le lM;Hoin 
de rattacher entre eux certains mouvements d'une uK^nie 
œuvre. Ainsi dans la symphonie en uf minrur, k la fin de 
Tavant-demier allegro, se trouvent deux pages oii l'on passi;, 
comme en rêvant, de ut mineur en ut majeur, du ti^nfis de 

(I) Voir Chribt, ad Pyth, 11. GiM*rr»l*':v*-., pa$»ini, i> t\f.m\*'r hUit-nr U\i pr/-- 
céder 90D commun ta ir«; a rhaqu^î *f\*z d'un t^'.miui^- du p^^m^, «l il r'ufiit dam nn 
paran^pb^r loat rf. qui <j ir<ffiv*: di morak f.i d<- phil'^>phi«; . 

2) Voir Croivrt. Pindare, p, iti %Q\r. (>% pau^ r«:tid«:a( VtQif: divru^^k^n 
iap«ïrfli<r. 
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trois au temps de quatre, du thème de danse à celui du triom- 
phe final que, pour employer le mot propre, on attaque immé- 
diatement. Un de ses derniers quatuors se joue sans interrup- 
tion d*un bout à l'autre ; les thèmes, les tonalités et les mesures 
enjambent tous. Quel nom donner à des passages pareils? 
Transition, composition ? Mots faciles, dont se servent les criti- 
ques et les artistes médiocres. Ce qui fait le grand musicien, 
c*est la continuité des sentiments par dessus les arrêts techni- 
ques ; c*est, pour nous en tenir à notre problème, Fétat d*âme 
qui s'exprime aussi bien lorsqu'il change que lorsqu'il est 
défini. Or, la poésie lyrique est musicale. Sans doute nous avons 
perdu la partition, et l'on peut reprocher à des appréciations 
de ce genre de manquer d'esprit scientifique. Nous n'avons pas 
perdu les textes, et tout peut-être n'est pas objet de science. 
La pensée de«Pindare est musicale, l'unité de l'ode l'est aussi. 
Lorsqu'il passe d'Hippokléas à Persée, d'Agésidamos à Héraklès 
de Poséidon à Pythéas, ce sont des changements de tonalité, 
de mesure. Les réfiexions générales à ces endroits trahissent un 
état d'esprit intermédiaire entre le trop petit de l'heure présente 
et le trop grand du mythe éternel. Par elles et en elles on se 
recueille et se prépare. Elles ont une valeur musicale. 

Nous nous sommes attardés sur cette question d'interpré- 
tation générale ; nous y reviendrons. Quelques mots d'abord 
sur la narration. Elle ne se fait point par discours ; les dis- 
cours y sont rares. Ils sont aussi très difi*érents de ceux de 
l'épopée, et plus encore, comme nous aurons l'occasion de le 
constater, de ceux du drame. Homère, d'une part, exprime en 
discours beaucoup de choses qu'on s'attendait à lui entendre 
dire en son propre nom ; c'est là pour lui une forme où il 
coule sa matière. D'autre part, on verra que le drame ne 
s'inspire point de la conversation, mais qu'il nous présente, 
dans des circonstances plus ou moins naturelles, des orateurs, 
donc des personnes qui développent formellement leur pensée. 
Le cas du lyrisme est tout autre. Lorsqu'un personnage prend 
la parole, il dit simplement et presque toujours en peu de 
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mots ce qu'il a à dire. Seulement, ces occasions sont rares 
et importantes ; et il s'agit surtout d'oracles, de principes de 
vie, de choses obscures et solennelles auxquelles convient un 
genre d'expression extraordinaire. De l'ode de Bacchylide que 
j'ai citée tout à l'heure on connaissait, avant la découverte du 
papyrus, certains vers fameux : « Mieux vaut pour l'homme ne 
jamais naître ni voir la lumière du soleil » (i). Nous savons 
maintenant que ce sont les mots d'Héraklès, lorsque l'ombre de 
Méléagre lui a appris sa fin malheureuse. Voici ce qui précède : 
« On dit qu'alors le fils d'Amphitryon, qui jamais ne redouta 
les cris de la bataille, eut cette seule fois les yeux mouillés de 
pitié pour l'infortune de ce malheureux homme ; et en réponse il 
lui dit... » (a) Introduite ainsi, cette pensée, familière aux Grecs, 
devient tout-à-fait saisissante. De même dans la scène entre 
Apollon et Chirôn, le vieux centaure quitte sa caverne sur le 
mot Pélion et dit au jeune dieu : m Secrètes sont les clefs dont 
la sagç Peithô donne accès aux amours sacrées » (3). Dans 
les deux cas, la réflexion est suivie de remarques plus pré* 
cises : Héraklès demande à Méléagre la main de sa sœur ; 
Chirôn prédit l'avenir de cette race brillante dont le mariage 
d'Apollon et de Kyréné sera l'origine. Mais la sentence garde 
toute sa force ; elle a un accent tout personnel, et par là dif- 
fère de celles d'Homère et des tragiques. 

En effet, il lui manque, par rapport au contexte et en 
elle-même, ce caractère logique qui attire l'attention non sur 
la pensée mais sur la forme. Pindare n'est pas rhéteur. Il 

jir,?' âe>.(ov itpoTtîeîv orp. t\ 

VoirThéogn. 425, Soph. Oed. Col., 12», Eor. frag. 452. 
(2) Baecb. V. 155. ^stîv xltii\^%'* 

TÉv^jt ^/é^xpov, Ta/ariv^to; 
(3j Plnd. P}fili. IX, 30 : xp-^^sc xAxiUi ivzï 909 â^ Ilei^C; Upiv s^r/oTâtcfty 
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évoque quelque part une phrase fameuse d*Amphiaraos : « A U 
vue des fils fidèles à leurs javelots, devant les sept portes de 
Thèbes, il dit obscurément au milieu de la bataille : De race 
est la noblesse, des pères vient l'âme des enfants » (i). Les 
mots sortent avec toute la foi*ce d'une croyance, d'autant plus 
que cette narration lyrique passe vite sur les choses, en se 
bornant à indiquer d'un mot, au passage, les événements suc- 
cessifs. Aussi la brièveté ici tient-elle moins de la formule que 
d'une pensée éclatée dans un moment critique. Thèbes, les 
guerriers, le devin, tout cela se voit, s'entend ; et l'honmie qui 
connaît le lugubre avenir parle sûrement, sans pçrdre de mots. 
Plus saisissant encore est un passage de la IV^ Olympique, qui, 
elle, n'est longue que d'un seul système triadique. Le vainqueur 
avait, semble-t-il, longtemps attendu la victoire. Après avoir 
donné tous les détails nécessaires et prié le dieu pour l'avenir, 
PindaiHî s'arrête à une pensée générale : « l'homme se prouve 
à fessai » ; et il poui*suit — c'est toute l'épode du poème — : 
« Par là le fils de Clymenos échappa aux insultes des femmes 
de Lemnos. Dans toutes ses armes de bronze il courut à la 
victoire et, s'approchant de la couronne, il dit à Hypsipylé : 
Me voici, j'ai couru ! Tels aussi les bras et le cœur. Même 
chez les jeunes les cheveux souvent sont gris, au rebours de 
fàge et du temps » (3). 

(1) Pind. Pyth. VIII, 44 : <ï»uài t?> yewaîov iizinpiizti, 

ix iraT^pcDv wat- 

(2) Plnd. 01. IV, 20. StâweipàToi ppottôv ïki-ryo;' 

âirep KX*j|xévoio TraCSa iir. 

AapLviàScov yuvaixûv 

ifXyTev il àTHx{a;. 

XaXxioivi té ëvreai vtxâv 5p6{iov 

ëetTiev *V'|/i7r'jXeîa 

IxsTà (Tcéçavov îwv* 
O'jTo; iyà) ta/uTÎTi' 
Xeîpe; 5à xai r.Top t«Tov . 
ç'joviat 6è xal véoiç év àvSpZTiv 
TToXtat Ôa{i3c xal 

Trapà Tov àXtxîa; ioixô-ra xpo^ov. 
Voir 01. I, 83; VI 17 ; Pylh, IV, 139; Nem. X. 78. 



Ainsi le? pfsisoiiiuurf^ dr Pindarr. loin <ir dôvolonr^oî >i». 
pcsHtée. ^cmiileiil ne- jkarler* qof lorsqii*il )r tiunl. ot ntors kvik 
ime ccmcKifin presque oh^nn- : ils ne drsscrvcnl ptiml pur lu k 
narratiaii. Ce^ k* jioète h lui iv4il qiii mr/iTiK'-. qui d^-«rît . M 
Ir fail f3i ium projire Bom. Ce qai maint-oiuint )r dfstiniriK^ 
«snroi^ jfchi? dt- Jat^f.. c'fîst qu'il «inlerrompt ^^rnistemmoTit poor 
iaire d«i réfienonF 4rRû<^ra^<^- An achat dr nMrr trwvnîl, un 
cats- àt œ irenre a p&<t9e soiwi iku; vmiiù n Tir sujrrsmit que dr 
rénonoé d'une itentenoe : ie wvàt n'ctail inK^rromfvD qiM^ pur 
qnelqoe^ mots. PonrUnt le C4di est txpîqnr. ci. c^mmc RiiccKytidc 
en nse de même i .. U est plus que pnc^hlo que oe tmil c^ 
COTamnn an lyrisine, que Top^iXTr de Pimiare en <><vi pc«4 i^^r^ 
Tir de tyjie. 

De* scntenofs, uniques osa à peu pr^^^ arnf^Mit «u iui>i<^nt 
le oonrant de sa narration. Klles lui ont x*a)u dos t'nntiqu^^s 
séTêres- Elles n'auraient, a-t-on prétemlu, qu'un heu at^scr faîMo 
arec les événements qu'il raconte (-Jii ; elle* lais9«ei>iii«^ut f\r< A 
désirrr au point de vue lo$riquo. Par exemple, dan» la \tU' 
Olvmpique. le poète raconte la lé^nde de lielU'^ci^i^ht^u. \V 
héros avait essayé sans sucVcs de dompter IVgas^e. HvrmuWtWuiV 
apparue dans un songe, lui donna elle-m^me un mont. Au 
réveil il courut chex un devin qui lui ct^usteilla de fniiv un 
sacrifîce à PoseidîVn et de fonder un autel d Atlu^n^. « Or U 
puissance des dieux, dit alors lMndaiv« m^nie Vil n^jf^W d'une 
œuvre contraire au serment ou à Tcspi^ranee» TaiHHUuplil rounue 
chose facile » (3). Quel est le rapport de oo» mot* nviv le 
contexte, on se Test souvent demnndi^ : il chI donc hieu V(i|^ur. 
Mais aussi à ce point lu prennc^re partie du tu;^-the ont leriui- 
née ; la description du vol de Pégane. qui eti ont In muMUidis 
prend alors comme son essor. — Ailleurii \v \h%^W riirotiie 

(1) VoirllI, 31,57; VIII, 18. 

ii) Voir Christ, ad 01. I. 3i>; ad l*ytli. III, i() Diinii r«*lln iti^nlorp iiuli*, 
M. («Iirist parle de ces scntoncos comme d'uno oIioro l*intliin /im/irtHm. 
(3) 01. XIII, 83. TtXcî Se Ot(ùv ôvva|xi; xal ;àv nap' hpv.ut 
xal irapà Fî/.iri'Sa xoC-f ftv xiiiiv. 
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comment Idas et Lynkeus conspirèrent la mort des Dioscures. 
Ils les attendaient près du tombeau d*Aphareus : se trouvant 
attaqué, Pollux tua Tnn de ses ennemis de son javelot et 
Zeus écrasa l'autre avec un coup de foudre : « c'est une lutte 
difficile pour les hommes que de rencontrer les dieux » (i). 
Mais Pollux gisait blessé et mourant, et l'ode se termine sur 
le récit des frères qui se partagent avec la permission de Zeus 
la vie et la mort. Ces phrases colorent la narration; le poète 
en s'affirmant ainsi recule les événements qu'il raconte. Elles 
font aussi saisir le mouvement général du récit et en arrêtent 
le progrès trop uniforme, trop continu. Peut-être font-elles 
davantage encore : à supposer que la mélodie «— si elle aussi, 
comme il y a tout lieu de le croire, consistait en plusieurs 
phrases — accompagnât de l'une d'elles la sentence déjà quelque 
peu isolée, en un mot qu'il y eût un rapport entre le thème 
musical et la formule, il faudrait admettre que la disposition de 
l'œuvre s'en trouvait accusée. En effet, nous rencontrons sou- 
vent une de ces sentences à la fin des strophes ou des épodes : 
fin de mélodie, réflexion générale (3). Il est même des odes 
qui se terminent ainsi (3). N'insistons pas : ce sont des détails 
dangereux. Il ne convient que de dire que pour l'oreille et la 
pensée la sentence aide à apprécier la narration. 

Mais il y f( autre chose, qui est, disons-le tout de suite, d'un 

(1) N. X, 72. XaXsTcà 8* î^piç avOp<o7coiç 6(iiXeiv xpet^aévo^v. 

(2) Olymp, II, àvr. p'; IV, àvr.; V, èw. p', liz. Y'f VU, càvr. a', in. i'; VIII, àvt. a', 
oTp. 8', àvT, S': IX, in, a', (rrp. p', àvr. ^ (toutes trois enjambant par un mot 
dans la strophe suivante ; mètre éolique) ; X, orp. §', orp. e'. 

Pyth. II, in. a% orp. /, è«. t'; "*» i^- «'1 «vr. /, «vr. 8', àvr. e'; IV. <rrp. C'. 

Nem. I, (Tcp. p', in, t'; III, <rrp. p', in. p'; IV, axp. «'; VII, in. y'; VIII, in. a'; 
IX, (TTp. p'; X, in. Y, iw. fi'; XI, èic. p', (rrp. y'> 

Utkm, I, oTp. y', in. y', ivT. fi'; III, èTC. a', <rrp. p', àvx. /, ^p- fi', «vr. 8'; VI, orp- 
Y'; VIII, orp. r'. 

(3) Olymp,, IV, V, VII, XI ; Pyth.. VII, X ; Nem., XI. Dans quelques exemples 
les sentences sont près de la fin seulement. Remarquer parmi \^Scholia[Anih. 
Lyr., p. 329 suiv.), les quatrains gnomiques, où souvent les sentences et les 
vers coïncident. Sentences accompagnées do musique : Mus, Script. Graee. Sup- 
plementum (Teubner), p. 7 ; 39. 
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effet exactement contraire. D n'est pas rare que ces interrap- 
tions. ces réflexions générales* se prolongent : que Pindarr fausse 
la critiqne de la légende et combatte la tradition : qn*il affirme 
une morale pins élevée et même que, lo mythe lui paraissant 
irrélîgienx, il y coupe court pour en choisir un autre. Sans 
donte, l'esprit de Pindare était fort préoccupé de questions 
éthiques, et si jusqu'ici nous nous sommes attaché à un antre 
a^>ect de sa morale, ce n'était point pour en diminuer la portée 
ni la sincérité. Cet aspect, pourtant, est celui qui nous occupe. 
Nous essayons de penser comme les poètes que nous étudions 
et le public auxquels ils s'adressaient. Or, nous sommes arri- 
Tés ici à un point des plus dilliciles et où, à première vue, il 
faut bien avouer ne rien comprendre. 

Dans quel esprit en effet, autour de la table du roi lliéron, 
et chanté avec accompagnement de flûte par un cho'ur au 
milieu des splendeurs siciliennes, écoutait-on ce long imssago 
où Pindare, au nom d'un idéal plus élevé, corrige la légende 
de Tantale ? Comment le poète s avisa-t-il de donner à ses idées 
morales cette forme où la poésie la plus merveilleuse s'allie 
à une fine et sévère théologie, et comment, chose moins 
compréhensible encore, choisit-il pour le lieu de lu rcpi^i^sen* 
tation cette Sicile, le nouveau monde de la Grèce, si riche, 
si railleuse, et pour laquelle une objection de i)lus ou de 
moins, de texte ou de théorie, apportée à la légende si 
ancienne, dut paraître assez puérile et certainement peu con- 
forme à Tesprit de lart ? voilà un de ces traits dans la 
littérature grecque qui semble démentir tout ce qui pusse en 
général pour la caractériser. 

« Et lorsque tu fus disparu -^ c'est au lils do Tantale que 
Pindare s'adresse — et qu'ils eurent beau te chercher, les 
honmies ne te rapportèrent point à ta mère, quehiu'un dos 
méchants voisins sitôt fit répandre le bruit que, au point où 
sur le feu l'eau bouillonnait, ils U; découpèrent en pièrrs avec 
un couteau, se partagèrent à table les tranches de ta chiiir, te 
mangèrent ! Moi je ne puis dire d'aucun des saints dieux (|u'U 
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se goi^ea ainsi. Assez ! Une mauvaise récompense souvent 
attend les médisants » (r). Sur cette sentence Pindare s* arrête 
pour corriger le mythe. D*aprcs Tantique version, Tantale 
avait en effet fait manger aux dieux cette chair humaine ; c'est 
ce qu'il expiait éternellement aux enfers par le supplice passé 
en proverbe. Or, le supplice serait vrai, mais non le crime. 
« A la vérité, si jamais les guetteurs de TOlympe honorèrent 
un homme mortel, ce fut Tantale. Mais aussi il ne sut pas 
digérer son immense bonheur ; avec la nausée il fut saisi 
d'une affreuse folie que le pèi*e tint suspendue au-dessus de 
lui : c'est une énorme pierre, qu'éternellement il veut rejeter 
loin de sa tôle ; il a perdu le chemin du bonheur. Voilà sa 
vie inéluctable et chargée de misère. C'est avec les trois 
autres le quatrième supplicié : parce que, les ayant volés aux 
immortels, il donna le nectar et rambi*oisie à ses convives 
amis, ces choses qui l'avaient, lui, rendu impérissable. Si 
un homme espère dans ses actions échapper à Dieu, il se 
trompe » (2). La passion de ces vers révèle, semble-til, une 
crise morale. I^ vue de la Sicile et le séjour que Pindare 
y a fait l'ont troublé ; ils ont ébranlé son cœur de poète 
olympien et delphique (3). Mais le poème lyrique, qu'est-ii 
devenu ? Le bel équilibre que j'ai essayé de définir est bou- 
leversé. 

Toutes les odes à Hiéron présentent dans leur forme de 
fortes déviations de ce genre. Ce ne sont pas les seules. Il en est 
une plus étrange encore. Pindare chante un vainqueur éginète, 
— cette lie a où, dit-il en introduisant lu narration, pour qu'elle 
f(ït un jour riche de héros et renommée pour ses vaisseaux , 
débout, à côté de l'autel de Zeus Hellanios, les fameux fils 
d'Endais prièrent et élevèrent les mains au ciel, de pair avec 
le vaillant roi Phôkos, fils d^une déesse, lui que Psamatheia 
mit au jour sur la plage de la mer. J*ai peur de dire ce qui 

ri) OL I, 47-54. 

(2) /d., 55 8uiv. 

(3) Burckbardt, Gf. KuUurgescHichte, I, p. 193 suiv. 
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se passa et ce qui fut osé en dépit de la justice, oui, comment 
ils quittèrent File illustre et quel specti^e chassa d*Œndné ces 
vaillants hommes. Je m'arrête. Car toute vérité n'est pas 
meilleure pour montrer son visage au clair ; et le silence 
souvent pour Thomme est ce qu'il y a de plus sage à 
observer. » La formule clôt la strophe et la pensée. Pindare 
reprend sur un autre ton : « Mais si Téloge du bonheur, ou 
de la force des bras, ou de la guerre de fer est chose con- 
venue, que quelqu'un retourne le sol pour un long saut! mes 
genoux me donnent l'élan agile ! les aigles ne s'agitent-ils pas 
au-delà des mers? » (i). Suit un autre mythe, celui des noces 
de Pelée et de Thétis, et que le poète, revenu de son religieux 
eûroi, juge plus appropriée à la fête éginète. — Le genre lyrique, 
qui semble si rigoureux, si strict, s'est-il souvent prêté à de 
pareilles fantaisies? On a peine à le croire. Dans ces odes 
la forme est complètement brisée, et les occasions qu elles sont 
censées célébrer ne sont pour rien. Qu'en conclure ? Seul 
parmi les poètes grecs, Pindare écrit pour lui. Ce sérieux 
imperturbable qui vaut à sa patrie un mot peu flatteur, il 
s'en vante. Le poème lyrique devra exprimer sa conscience 
religieuse et sa pensée morale. 

Reste l'étude, d'ailleurs fort courte, de cette autre partie 
du poème, où sont plutôt énumérés que traités les détails 
de circonstance. Il y est fait une large part, là aussi,' aux 
sentences et aux réflexions générales : elles prennent pour la 
plupart la forme d'exhortations adressées au vainqueur. Quant 
à leur arrangement, il va de soi qu'il n'y a pas de règle. 
On remarque peut-être une tendance à les grouper et même 
à les rattacher aux <( transitions » gnomiques dont nous avons 
parlé ; mais une tendance seulement. On les trouve mêlées 
aux généalogies, aux autres détails. Affaire de hasard, et qui 
dépend un peu des relations qui subsistent entre le poète et 
la famille du vainqueur. 

En général, il s'agit de phrases courtes qui se suivent à la 

(1) Nem, V. 9 8iilv. 
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file» sans prétention aucune ni de dire da nouveau, ni de 
donner aux mêmes idées une forme nouvelle. Les mêmes 
images, sans doute anciennes et consaci'ées^ reviennent sou- 
vent. « Ne cherche pas à devenir dieu » (i), « Ne dépasse 
pas les colonnes d'Héraklès t» (a) : ces YvujjjLai reviennent cons- 
tamment dans ce qui nous reste de Pindare ; elles formaient 
partie, c*est probable, avec d'autres lieux communs sur la 
justice, sur Ténergie, sur la générosité, et surtout sur la 
sôphrosynè, du lyrisme tel que toute la Grèce l'entendait, 
le pratiquait. Il arrive ainsi qu*on cite beaucoup et avec amour 
les vieux textes moraux (3) : Hésiode inspire les lyriques 
grecs comme la Bible les lyriques anglais ; aussi le sentiment 
est-il le même. Les phrases du poète d'Ascra sont austères, 
elles ont le prestige et la sanction du temps jadis. « Il est 
une parole qui veut que la prospérité habite sur d'inaccessibles 
rochers... elle n'est pas visible aux yeux de tous les mortels, 
à moins que la sueur n'ait mordu le cœur et pénétré jusqu'à la 
moelle et qu'on ait atteint la cime du courage » (4) : voilà la 
variation de Simonide sur le fameux thème d'Hésiode, c'est 
sa paraphase de l'Écriture Sainte. « Il est une parole parmi 
les hommes, dit Pindare, qui veut que la belle tâche accom- 
plie ne tombe pas dans Tobscm* silence » (5). « Il faut, chante 
Bacchylide, lorsqu^un homme prospère, faire son éloge pour 

(1) 01. V, fin, Uth. V. 14. 

{t) Isth. 111.31; 01. UI, 43; Nem, 111, 21. 

(3) Pour Bacchylido le fail est notoire : Voir Croiset, LilU Gr.^ 11. Romagnoli» 
Appwiti sulla gnomica bacchilidea {Sludi Jtal. di Fil. Class. Vil, iS99). — Pour 
Pindare, voir Christ, édit. index. 

(4) Anth. Lyr., p. 245. 

*'E(m Ti; "kàyoç 

ràv àpetàv vaîeiv Su<ra(<.pdcTOic km itéxpatç ' 
0vCv Bi (iiv Ouàv ;((î>pov àyvbv àiiféiretv.^ 
oOôè iràvTci>v pXe^àpoiç Ovarûv caoTcroc, 
w (17} 8axé0'j(io; i5pa>; 
èv5ô6ev |i6Xt), Tx^j t' è; axpov 
àv8pe(aç. 

(5) Nem, IX, 7. ëori 6i uç Xô^oç àvOp<«>icci>v TcrcXeo'iUvov iaXo^é 
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Tamour de la vérité et repousser des deux mains l'envie. 
Uhomine de Bcotie, Hésiode, serviteur des Muses, a dit : 
Celui que les immortels honorent, la parole des mortels aussi 
doit raccompagner » (i). C'est un des charmes et une des 
beautés du lyrisme. Une morale de ce genre n'existe que 
dans les nations poétiques ; il faut ne pas trop avoir d'esprit et 
pouvoir entendre souvent, et toujours avec la même simplicité 
sereine, les platitudes qui résument la vie et au nom des- 
quelles on la dirige. Sous de tels mots il y a tout un passé, 
ils se prolongent comme un prolongement d'écho ; pour les 
comprendre, il faut être Grec ; aussi, lorsqu'on ne l'est pas, 
est-il des gens pour en sourire. 

Au reste, il y a là un danger pour les poètes eux-mêmes. 
Lorsqu'ils s'adressent aux grands personnages, ils ont toutes 
les peines du monde à rester sincères. Bacchylide, dans le 
passage que je viens de citer, s adresse à Hiéron ; « repous- 
ser de ses deux mains l'euvie, » dans ces circonstances, 
n'était point une petite affaire, et le poète, eu disant ces choses à 
la cour de Syracuse, a dû, lui aussi, sourire. Chez Simonide, 
semble-t-il, le tact était un véritable talent ; Platon, qui n'aimait 
guère cette qualité, le plaint d'avoir été forcé d'en faire son 
gagne-pain. En effet, les fragments nous donnent l'idée d*un 
moraliste très homme du monde, ce qui n'empêche que les Grecs 
aimassent passionnément sa poésie. 

Pindare n'est point tel : ces fourberies lui coûtent cher. Dans 
les deux premières Pythiques à Hiéron et dans la IV« à Arcé- 
silas, on sent l'expression d'une âme profonde et violente. 
A Syracuse surtout, — nous l'avons vu dans le récit de la 
première Olympique adressée au même personnage, — il 
trahit une sorte d'angoisse et n adresse au roi les maximes 
de la morale du vieux monde qu'en laissant bien voir qu'elles 
ont été mal observées. Ajoutons, pour la deuxième Pythique. 
des contretemps dont la nature nous échappe ; probablement 

il) bitcch. V. 187. 
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coonaissait-il mal les usages du pays, et son caractère hautain 
et oi^eilleux souffrit de ce qu*on lui en voulait de les igno- 
rer. Tout cela, il Texprinie sous forme générale : « Je dois fuir 
la profonde morsuce des calomnies, i» Il venait de jeter, avec 
amertume, cette phrase à ses rivaux : « Dieu courbe parfois 
les mortels orgueilleux et donne la gloire sans terme aux 
autres » (i). Sans aucun doute, ce sont là des personnalités. 
Elles sont en général de meilleure humeur. Ces poètes allaient 
en visite dans la maison du vainqueur, et avaient avec sa 
famille des relations assez intimes, encore qu'elles fussent inter- 
iH>mpues et reprises à de longs intervalles. Les vers en pren- 
nent les reflets ; la morale s*y fait souvent sur un ton familier, 
en visant des traits de caractère et des événements précis. 
Nous pénétrons parfois ainsi non seulement jusqu'au foyer de 
l'athlète, mais dans la conscience du poète : à propos d*uiie 
victoire au pugilat, il chante les tristesses de l'àme humaine, 
avec un cheval gagnant, le bonheur modeste. Évidemment, dans 
un milieu où ces juxtapositions ne choquent pas, la force du 
corps, la santé et la jeunesse semblent choses désirables, et la 
méditation ne porte pas nécessairement sur la vie future ou sur 
les sciences naturelles. 

Nous revenons à la question que nous nous sommes posée 
au début de ce chapitre : quel est l'efiet d'ensemble de tous ces 
éléments rapprochés ? Ils sont fort différents, c'est pourquoi 
ils ne se laissent point réduire à une unité précise. L'hynme 
homérique est narratif et un ; on y raconte une légende. Mais 
déjà, lorsque le poète dit adieu à l'auditoire, une deuxième 
partie, et distincte, s'est ajoutée. Développez-la, en la compli- 
quant d'une troisième, qui deviendra la plus importante de 
toutes et où les succès athlétiques ou politiques, les vertus 
publiques ou privées, la famille, la ville, le royaume, le culte, 
sont décrits ou énumérés : tout cela, lorsque le poète est un 

(1) Fytfl. 11, 52. [Oeb;J xal O^iipp^vcav tiv' sxaix^'e ^poTcôv 

irépoKii Ô6 xùôo; àYr,paov TcapéSwx'. ijiè Sk xpîwv 
çeuYStv Sàxoç àStvbv xaxaYoptâv. 
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d'y «askor mfss ftfe> xtf:&> ÛB^^^Mrtuftle i|«e le rec^: an 

«âe r««< law"^ pAxv^ «feue. s>3L|MriiMHUiil em pluni«»«K^ 

tt leme^ eUe » perd duts «ne utirr** 

(tifta. op m'est pft> à dbm «|«e kml \ ^imI d'une 
égale éttmdmt. Le mrûie. le nmt e$t U elKM^ es^enlieUe. en 
ce 9CSS. qmt <* qmî fait le |MK»e lyrii{ne. ce ne ^a^Hil {m^ le^ 
délaîk et ciavmmtstMmct et U diNlîir;ft«.v. «K>nl l^ts^ dîlKynunbeA 
sont dépoorms : o^ ne >oDt piMnl ie$ «K^rmlite^k qui UMuqueut 
entiêifitul a cerlaines des «rpiJUK-te» ^ 1 1 ; o'e^U le r\viU d^vnt 
on ne se pssse qœ ponr an petit poème d\v\Ni:ià^^, «uquel Ifi^ 
nom de poème iTiîqne ne peat < appliquer que (mr \\mH^!Ùe. 

Ce n'est point le cas de Pindare : U deiNmver te des }H^ue«^ 
de son jcnne oonlempondn a montré «vee une ^r^ude eUHe 
combien sa conception du pi»ème lyrique e^ |^^rs«mueHe, Si ee 
poème, on pIntAt. ponr ne parler que de ce que mm« ^HUUMiiA* 
Ëons sûrement, si Vépinide est une des tv'UYit'» les pluii jj^riH^ 
qnes qu'il y ait, en ce que la |)ensêt^ individuelle^ ;»il eu ^aI^ 
reste subordonnée an sujet narratif et ne s'exprime le plu» 
souvent qu'en formules banales. l^ndur« a seinmo le joug : il 
porte d*assez mauvaise grâce les contraintes de Tesprit hellé- 
nique. Sa personnalité est trop forte pour rt^stor lougloui|Mi 
dans Tombre : il daigne s oublier dans sou sigot, umis \\^n 
toujours, et parfois par momeuts seulouiont, Quellt^ est doue 
sa conception du poème lyrique? en iivuil-il une? 

Certaines de ses odes sont bien des pot^nios niirnitifM anoc 
les formules de règle que nous venons de voir. Telle In 
V* Istbmique. Il invoque la déesse Thoiii ; e*esl elle ipil donne 
le prix à l'or et au succès de toutes sorles. \ t^ni reniporie 
un triomphe et quon soit chiinh^ en V(*rs, e'oHi tout le bon- 
heur, mais quon s*en contenti*. — Suiv(*nl les vlelolnm du 
vainqueur et de son frèro. — Avnr une Nnuliuife nur l'on vit*, 

(1) Baccb. X 
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le poète passe à la narration qui consiste ici à dire rapide- 
ment les gloires d'Égine, patrie du vainqueur. — Avec d'autres 
sentences sur le hasaixl et la toute-puissance de Zeus il revient 
à la famille du héros. Et c'est tout. Cette dernière transition 
est peut-être un peu plus que cela : le poète pense aux revers 
qu Égine a soufferts à cette époque. Autrement tout est simple, 
et les vers de morale ont ce caractère rythmique, musical, qui 
se remarque souvent ailleui*s. Mais loi^squ'on passe à d'autres 
odes de Pindare, à celles de Syracuse par exemple, le poème 
est tout autre. Ce n'est pas tant que le poète de ïhèbes, 
comme on Ta dit, ait posé en réformateur ni qu'il ait voulu 
épurer les belles légendes en se posant, à leur endroit, des 
problèmes de conscience et de principe. Au contraire, il les 
raconte avec une imagination passionnée dont la Grèce ne 
connut pas l'égale. Mais sa personnalité était aussi forte que 
son imagination. Malgré l'intensité de sa vision, il fait des 
retours, et d'autant plus violents, sur lui-même. C*est moins 
un problème religieux qu'un problème de psychologie et de 
philosophie : nous trouvons chez lui, comme plus tard chez 
Platon, le poète grec aux prises avec les limites de son art 
national. 

Car s'il est de règle dans la narration grecque de s^oublier ; 
si la pensée morale s'est exprimée d'une part dans un poème 
didactique, et quel poème ! et de Tauti^e dans les versets élé- 
giaques, un poète comme Pindare se trouve avoir les ailes 
coupées. Aussi le compromis où il arriva, moins, je le répète, 
avec l'époque et les hommes où il vivait qu'avec l'art poé- 
tique grec, a-t-il quelque chose de tourmenté. De tels pro- 
blèmes se posent continuellement dans la vie des artistes ; 
la lutte pour l'expression est souvent douloureuse. Ce 'n'est 
pas à dire évidemment qu'on en ait toujours conscience. Michel- 
Ange, en rejetant tous ces blocs inachevés, ne se disait point 
qu'il luttait avec la sculpture classique. Mais le moule brisé 
et la forme éclatée l'attestent ; ils dénoncent la pensée qui, dans 
rcflbrt pour devenir réelle, n'arriva au but qu'après un désastre. 
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n en est ainsi d*an poème de Pindare où il no reste de la 
forme lyriqne que des vestiges : la narration et tont ce qni 
est extérieur, matériel, objectif, disparaissent ou s'affaiblis- 
sent : lliomme et sa pensée restent à peu près seuls. C'est 
la huitième Pj-thique, une des dernières odes de Pindare, 
écrite en honneur d'un li^^ètc, vainqueur à la lutte. Reli» 
sons-la ici. 

« Aimable Tranquillité, fille de la Justice^ toi dont la 
ville est très grande, et qui tiens les clefs suprêmes des 
conseils et des guerres î » Telle est la déesse à laquelle le 
poète âgé demande d'agréer la couronne du vainqueur. Est- 
elle une idée de Pindare ? C'est probable, et par \k déjÀ 
Ton voit combien nous sommes loin de cet A{)ollon qu'invo- 
quait Taède homéiîque. 

« Tu sais, lui dit Pindare, et faire et recevoir les dou- 
ceurs chaque fois que l'occasion le désire. Toi aussi, lorstpi'on 
fait pénétrer dans le cœur la rude colore, tu tVlTarouchcs, 
et, l'opposant à la violence des malveillants, tu plonges leur 
oi^ueil dans la sentine » (i). Il cite les exemples do Porphy- 
riôn, de Typliôs et du roi des Géants. I^s poètes «Uégiaipios 
en usaient ainsi : à propos d'une idée générale, ils accumulaient 
les allusions mythiques. 

Pindare revient alors au vainqueur Âristoménès, à sa patrie 
illustre et à sa famille, qui, comme lui, l'ont c<mn)nnée. « \a\ 

(1) 4>(X6çpov 'llfrjyix Aîxa; Tcp. «' 

ta itevi/rcôicoXi ftOyaTcp, 
^ouXâv te xai iioXé|xrtfv 
s/OKia xXa-îSa; CirepTit»;. . . 

TV» Yap ''' aaXOaxov k'p^at 

Te xat îcaOeCv 6jx*ii; 
IniTtAVAi xaipiù «y>/ iTpîxïi, 
rj l* 6icÔTav Tt; iae:>.i/ov i/t. a 

xapSîa xÔTov tv£> i*TT,. 
Tpaytîa cvt;jlîvîwv 
•J7T3ivTii5-x'.«yx xpiT£i^TiOti; 

•jfJpiV év ÏVTA'rt. 
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noblesse est de race, » avait dit Amphiaraos ; Pindare en 
cite, avec ce mol, une prophétie obscure, qui prédit aux 
malheureux Argiens devant Thèbes un peu de bonheur. Ce 
récit, si c'en est un, rappelle au poète un détail tout per- 
sonnel : un des héros argiens lui était apparu. Puis il adresse 
une prière pour le vainqueur et pour lui-même à Apollon 
Delphien, car le succès, s'il dépend de relTort humain, vient 
aussi de Dieu. 

Il vient de Dieu, le vainqueur l'a prouvé à Mégare et 
ailleurs, en laissant aux autres la honte de la défaite, a Mais 
vient-on au contraire de triompher, au cdmble de la joie 
Fespoir donne comme des ailes à la force qu'on se sent, et 
Ton s'adonne à autre chose qu'à la richesse. La joie mortelle 
naît d'un moment ; de même elle tombe par terre, ébranlée 
par une raison contraire. Éphémères ! qu'est-on, que n'est-on 
point ? Le rêve d'une ombre est l'homme. Mais quand vient 
le rayon dieu-donné, c'est une brillante lumière aux hommes 
et une vie délicieuse. Égine, chère mère, donne à cette ville 
un cours libre, toi et Zeus et le roi Éaque et Pelée et le 
bon Télamon et Achille » (i). 

(1) ô ôè xaX6v Ti véov Xa/rov àvr. e' 

àpp^raro; îni {lEyocXa; 
è| £X7TtSo; izitOLtOLi 
ûicoTcripotç — âvopéaic, è'xwv 
xpé(r<rova hXoutou 

jiépi|jLvav . èv ô'ôX^YV f^poTuiv 
TO Tepirvbv a{îÇeTai ' o'jtco 

$è xal TciTveî x*H■*'^ 
ànoTp^Tco) Yvtojxa <ie<rei(T(i.ivov. 
èTcâjispoi * TÎ 2é Tt; ; t^ ô' où' in. i 

Tic; (Txiâ; ovap 
avOpa>7coc . àXX' otav aiy/a 

GiôdSoTo; £XOr„ 

XajXTrpôv 9ÉYYO; EUETTIV ivo&fôv ' 

xal |X£i7iyo; aîwv. 
Aiyiva, çtXa — |xaT£p, èXsuÔspfrt «TTÔXrp 
irdXiv TavSe xôixiÇe, Al 

xal xpsovTi ^jv Ataxf|> 
llTjXei te xàvaGcô TeXocixcôvi <rjv -' *A)riXXîî. 
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La mélancolie de cette ode a fait dire qu'au lieu de célé- 
brer une victoire, elle pleure une défaite. Est-ce Égine, si 
chère à Pindare et qui ne se relèvera plus ? C'est elle, sans 
doute ; c'est bien autre chose encore. A la fin de sa vie, de 
ses visions et de ses idéals, Pindare fait dire à la muse 
lyrique ce que Shakespeare présente sur la scène et ce que 
Beethoven développe en une symphonie. Symphonie, tragédie 
et poème lyrique, tous y ont suffi, mais tous y ont péri. La 
forme, à force de contenir, disparait. Nous avons vu l'ode qui 
naissait et se perfectionnait ; parfaite, elle était narrative. 
Pindare, en s'y exprimant lui-même, Ta brisée. Elle est 
devenue une méditation religieuse. 



V 
LES TRAGIQUES 



Pendant que le lyrisme des hymnes, des épinicics, des 
thrènes, atteint avec Pindare à son apogée, celui du ditliyrambe 
se complique pour former un nouveau genre. Pourquoi ce 
rôle était-il réservé au dithyrambe? S'agil-il d'un dithyrambe 
spécial, et, s'il en est ainsi, duquel ? Ce n'est point ici, heureuse- 
ment, l'endroit où discuter ces questions. L'essentiel, c'est que 
nous avons encore affaire à du lyrisme. Nous n'entrons point, 
comme lorsque nous passions des élégiaques aux lyriques, dans 
un autre ordre d'idées et dans un art différent. Nous entendons 
encore des strophes, des antistrophes et des épodes : la poésie 
est musicale. On nous parie de mythes: la poésie est narrative. 
Comme Pindare, le nouveau poète s'exprime en son propre nom 
et s'intéresse profondément aux questions morales et religieuses. 
Il est vrai, ce chœur dithyrambique, contrairement à ceux qui 
ont chanté pour nous jusqu'ici, est en costume ; il a un rôle, 
un caractère ; au mythe qu il raconte, il s'intéresse d'une façon 
plus étroite, plus personnelle. Mais les vers n'en font pas tou- 
jours foi ; le lyrisme comporte beaucoup de nuances, mais ne 
change pas essentiellement. 

En quel sens, alors, et de quels éléments nouveaux se compli- 
que-t-il ? Notons d'abord que ce chœur en costume, s'il lui arrivait 
de débuter immédiatement par une prière ou par un thrcne, ris- 
quait de ne pas être bien compris. Cette prière, ce thrène se 
rapportaient h un mythe ; le costume aussi. A quel mythe ? 
Souvent, sans doute, les premières strophes le disaient. Les tra- 
gédies d'Eschyle cepenihint débutent par des morceaux en ana- 
pestes qui nous donnent ces renseignements. 11 semble qu'on 
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se gorgea ainsi. Assez ! Une mauvaise récompense souvent 
attend les médisants )» (i). Sur cette sentence Pindare s'arrête 
pour corriger le mythe. D'après Tantique version. Tantale 
avait en effet fait manger aux dieux cette chair humaine : c'est 
ce qu*ii expiait éternellement aux enfers par le supplice passé 
en proverbe. Or, le supplice serait vrai, mais non le crime. 
« A la vérité, si jamais les guetteurs de l'Olympe honorèrent 
un homme mortel, ce fut Tantale. Mais aussi il ne sut pas 
digérer son immense bonheur ; avec la nausée il fut saisi 
d'une affreuse folie que le pèi*e tint suspendue au-dessus de 
lui : c'est une énorme piéride, qu'éternellement il veut rejeter 
loin de sa tête ; il a perdu le chemin du bonheur. Voilà sa 
vie inéluctable et chargée de misère. C'est avec les trois 
autres le quatrième supplicié : parce que, les ayant volés aux 
immortels, il donna le nectar et l'ambroisie à ses convives 
amis, ces choses qui Tavaient, lui, rendu impérissable. Si 
un homme espère dans ses actions échapper à Dieu, il se 
trompe » (a). La passion de ces vers révèle, semble-t-il, une 
crise morale. I^ vue de la Sicile et le séjour que Pindare 
y a fait l'ont troublé ; ils ont ébranlé son cœur de poète 
olympien et delphique (3). Mais le poème lyrique, qu'est-il 
devenu ? Le bel équilibre que j'ai essayé de définir est bou- 
leversé. 

Toutes les odes à Hiéron présentent dans leur forme de 
fortes déviations de ce genre. Ce ne sont pas les seules. Il en est 
une plus étrange encore. Pindare chante un vainqueur éginète, 
— cette île « où, dit-il en introduisant la narration, pour qu'elle 
fût un jour riche de héros et renommée pour ses vaisseaux, 
debout, à côté de l'autel de Zeus Hellanios, les fameux fils 
d'Endais prièrent et élevèrent les mains au ciel, de pair avec 
le vaillant roi Phôkos, fils d^unc déesse, lui que Psamatheia 
mit au jour sur la plage de la mer. J'ai peur de dire ce qui 

. (i) 01. I, 47-54. 

(2) /d., 55 8uiv. 

(3) Burckhardt, Gr. KuUurgescKicfite, I, p. 193 suiv. 
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se passa et ce qui fut osé en dépit de la justice, oui, comment 
ils quittèrent File illustre et quel specti*e chassa d'Œnôné ces 
vaillants hommes. Je m*arrôte. Car toute vérité n'est pas 
meilleure pour montrer son visage au clair ; et le silence 
souvent pour Thonmie est ce qu*il y a de plus sage à 
observer. » La formule clôt la strophe et la pensée. Pindare 
reprend sur un autre ton : « Mais si Téloge du bonheur, ou 
de la force des bras, ou de la guerre de fer est chose con- 
venue, que quelqu'un retourne le sol pour un long saut! mes 
genoux me donnent F élan agile ! les aigles ne s*agitent-ils pas 
au-delà des mers? » (i). Suit un autre mythe, celui des noces 
de Pelée et de Thétis, et que le poète,, revenu de son religieux 
effroi, juge plus appropriée à la fête éginète. — Le genre lyrique, 
qui semble si rigoureux, si strict, s'est- il souvent prêté à de 
pareilles fantaisies? On a peine à le croire. Dans ces odes 
la forme est complètement brisée, et les occasions qu elles sont 
censées célébrer ne sont pour rien. Qu'en conclure ? Seul 
parmi les poètes grecs, Pindare écrit pour lui. Ce sérieux 
imperturbable qui vaut à sa patrie un mot peu flatteur, il 
s'en vante. Le poème lyrique devra exprimer sa conscience 
religieuse et sa pensée morale. 

Reste l'étude, d'ailleurs fort courte, de cette autre partie 
du poème, où sont plutôt énumérés que traités les détails 
de circonstance. Il y est fait une large part, là aussi,' aux 
sentences et aux réflexions générales : elles prennent . pour la 
plupart la forme d'exhortations adressées au vainqueur. Quant 
à leur arrangement, il va de soi qu'il n'y a pas de règle. 
On remarque peut-être une tendance à les grouper et même 
à les rattacher aux m transitions » gnomiques dont nous avons 
parlé ; mais une tendance seulement. On les trouve mêlées 
aux généalogies, aux autres détails. Affaire de hasard, et qui 
dépend un peu des relations qui subsistent entre le poète et 
la famille du vainqueur. 

En général, il s^agit de phrases courtes qui se suivent à la 

(1) Nem. V.9 8ulv. 
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file, sans prétention aucune ni de dire du nouveau, ni de 
donner aux mêmes idées une forme nouvelle. Les mêmes 
images, sans doute anciennes et consacrées, reviennent sou- 
vent. « Ne cherche pas à devenir dieu » (i), « Ne dépasse 
pas les colonnes d'Héraklès » (a) : ces Yva>(xai reviennent cons- 
tamment dans ce qui nous reste de Pindare ; elles formaient 
partie, c*est probable, avec d'autres lieux communs sur la 
justice, sur Ténergie» sur la générosité, et surtout sur la 
sôphrosynè^ du lyrisme tel que toute la Grèce Tentendait, 
le pratiquait. Il arrive ainsi qu'on cite beaucoup et avec amour 
les vieux textes moraux (3) : Hésiode inspire les lyriques 
grecs comme la Bible les lyriques anglais ; aussi le sentiment 
est-il le même. Les phrases du poète d*Ascra sont austères, 
elles ont le prestige et la sanction du temps jadis. « Il est 
une parole qui veut que la prospérité habite sur d'inaccessibles 
rochers... elle n'est pas visible aux yeux de tous les mortels, 
à moins que la sueur n'ait mordu le cœur et pénétré jusqu'à la 
moelle et qu'on ait atteint la cime du courage » (4) '• voilà la 
variation de Simonide sur le fameux thème d'Hésiode, c'est 
sa paraphase de l'Écriture Sainte. « Il est une parole parmi 
les hommes, dit Pindare, qui veut que la belle tâche accom- 
plie ne tombe pas dans l'obscur silence » (5). « Il faut, chante 
Bacchylide, lorsqu'un homme prospère, faire son éloge pour 

(1) 01. V, /Iw, Uth. V, U. 

{t) Isth. 111,31; 01, m, 43; Nem. lU, 21. 

(3) Pour Bacchylide le fail est notoire : Voir Croiset, LilL Gr.* II. Romagnoll» 
Appunti suUa gnomica bacchilidea (Studi Ital. di Fil. Class. VJI, 1899). — Pour 
Findare, voir Christ, édit, index. 

(4) Anth. Lyr., p. 245. 

xàv àpetàv vai£tv Su<ra(i.pàTotc iicl icéTpat; * 
«vûv H [uv Ovàv x(î>pov if^bv àitfsicetv.^ 
o'jfic icâvTCDv ftXcfâpotc Ovaxâv caoTrroc, 

iv660ev {jl^Xt}» îxt} t* èç àxpov 
àvfipe^ac. 

(5) Nem, IX, 7. eort H tiç Xô^o; àvOpa)7C(i>v TeTeXe^iAcvov i&Xw 



PINDARË 145 

Tamonr de la vérité et repousser des deux mains Tenvie. 
L'homme de Béotie, Hésiode, serviteur des Muses, a dit : 
Celui que les immortels honorent, la parole des mortels aussi 
doit raccompagner » (i). C'est un des charmes et une des 
beautés du lyrisme. Une morale de ce genre n'existe que 
dans les nations poétiques ; il faut ne pas trop avoir d'esprit et 
pouvoir entendre souvent, et toujours avec la même simplicité 
sereine, les platitudes qui résument la vie et au nom des- 
quelles on la dirige. Sous de tels mots il y a tout un passé, 
ils se prolongent comme un prolongement d'écho ; pour les 
comprendre, il faut être Grec ; aussi, lorsqu'on ne Test pas, 
est-il des gens pour en sourire. 

Au reste, il y a là un danger pour les poètes eux-mêmes. 
Lorsqu'ils s'adressent aux grands personnages, ils ont toutes 
les peines du monde à rester sincères. Bacchylide, dans le 
passage que je viens de citer, s'adresse à Hiéron ; « repous- 
ser de ses deux mains l'envie, » dans ces circonstances, 
n'était point une petite affaire, et le poète, eu disant ces choses à 
la cour de Syracuse, a dû, lui aussi, sourire. Chez Simonide, 
semble-t-il, le tact était un véritable talent ; Platon, qui n'aimait 
guère cette qualité, le plaint d'avoir été forcé d'en faire son 
gagne-pain. En effet, les fragments nous donnent l'idée d'un- 
moraliste ti*ès homme du monde, ce qui n'empêche que les Grecs 
aimassent passionnément sa poésie. 

Pindare n*est point tel : ces fourberies lui coûtent cher. Dans 
les deux premières Pythiques à Hiéron et dans la IV« à Arcé- 
silas, on sent Texpression d'une âme profonde et violente. 
A Syracuse surtout, — nous l'avons vu dans le récit de la 
première Olympique adressée au même personnage, — il 
trahit une sorte d'angoisse et n'adresse au roi les maximes 
de la morale du vieux monde qu'en laissant bien voir qu'elles 
ont été mal observées. Ajoutons, pour la deuxième Pythique. 
des contretemps dont la natui*e nous échappe ; probablement 

.1) Uaech. V, 187. 
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connaissait-il mal les usages du pays, et son caractère hautain 
et orgueilleux souffrit de ce qu*on lui en voulait de les igno- 
rer. Tout cela, il Texprime sous forme générale : « Je dois fuir 
la profonde morsuce des calomnies, i» Il venait de jeter, avec 
amertume, cette phrase à ses rivaux : « Dieu courbe parfois 
les mortels orgueilleux et donne la gloire sans terme aux 
autres » (i). Sans aucun doute, ce sont là des personnalités. 
Elles sont en général de meilleure humeur. Ces poètes allaient 
en visite dans la maison du vainqueur, et avaient avec sa 
famille des relations assez intimes, encore qu'elles fussent inter- 
rompues et reprises à de longs intervalles. Les vers en pren- 
nent les reflets : la morale s'y fait souvent sur un ton familier, 
en visant des traits de caractère et des événements précis. 
Nous pénétrons parfois ainsi non seulement jusqu'au foyer de 
Tathlète, mais dans la conscience du poète : à propos d'une 
victoire au pugilat, il chante les tristesses de Tàme humaine, 
avec un cheval gagnant, le bonheur modeste. Évidemment, dans 
un milieu où ces juxtapositions ne choquent pas, la force du 
corps, la santé et la jeunesse semblent choses désirables, et la 
méditation ne porte pas nécessairement sur la vie future ou sur 
les sciences naturelles. 

Nous revenons à la question que nous nous sommes posée 
au début de ce chapitre : quel est Tefict d'ensemble de tous ces 
éléments rapprochés ? Ils sont fort différents, c'est pourquoi 
ils ne se laissent point réduire à une unité précise. L'hymne 
homérique est narratif et un ; on y raconte une légende. Mais 
déjà, lorsque le poète dit adieu à l'auditoire, une deuxième 
partie, et distincte, s'est ajoutée. Développez-la, en la compli- 
quant d'une troisième, qui deviendra la plus importante de 
toutes et où les succès athlétiques ou politiques, les vertus 
publiques ou privées, la famille, la ville, le royaume, le culte, 
sont décrits ou énumérés : tout cela, lorsque le poète est un 

(1j Pyth. Il, 52. [6eb;J xal O^j/içp^vwv tiv' 6xa|jL«J/e ^poTcôv 

£Tépot<Ti 06 xCSoc àYr,paov TcapsScox*. i\sk 0€ XP^^^ 
^evYCiv 6àxoc âStvov xaxaYoptâv. 
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Bacchylide, est un peu au même plan, et la morale que nous 
YOions d*y étudier n'est pas plus importante que le reste; au 
contraire, elle Test moins, parce que, s'exprimant en phrases 
généralement courtes et ternes, elle se perd dans une narra- 
tion brillante et dans une longue liste de détails. Mais si tout 
est an même plan, ce n*est pas à dire que tout y soit d*uno 
égale étendue. Le mythe, le récit est la chose essentielle, en 
ce sens, que ce qui fait le poème lyrique, ce ne sont pas les 
détails de circonstance et la dédicaco, dont les ditliyramhes 
sont dépourvus; ce ne sont point les moraliU^s, qui manquent 
entièrement à certaines des épinicies (i) ; c'est le ri^cit, dont 
on ne se passe que pour un petit poème d'occasion, auquel le 
nom de .poème lyrique ne peut s'appliquer que par courtoisie. 

Ce n'est point le cas de Pindare ; la découverte <leH poèmes 
de son jeune contemporain a montré avec une grande clarté 
combien sa conception du poème lyrique est personnelle. Si ce 
poème, ou plutôt, pour ne parler que de ce que nous connais- 
sons sûrement, si Yépinicie est une des œuvres les plus grec- 
ques qu'il y ait, en ce que la i>ensée individuelle, s'il en est, 
reste subordonnée au sujet narratif et ne s'exi>rime le plus 
souvent qu'en formules banales, Pindare a secoué le joug : il 
porte d'assez mauvaise grâce les contraintes de l'esprit hellé- 
nique. Sa personnalité est trop forte pour rester longtemps 
dans l'ombre : il daigne s'oublier dans s^>n sujet, mais pas 
toujours, et parfois par moments seulement. Quelle est donc 
sa conception du poème lyrique? en avait-il une? 

Certaines de ses odes sont bien des poèmes narratifs avec 
les formules de règle que nous venons de voir. Telle U 
V Isthmique. Il invoque la dé«*sse Theia ; c'est elle qui donne 
le prix à l'or et au succès de toutes sortes. A-t-on rem[K>rté 
un triomphe et qu'on soit citante en vers, c'est tout le bon- 
heur, mais qu'on s'en contentff. — Suivent les victf/ires du 
vainqueur et de son frère. — Ave<; une sentence sur ï*inyïe, 

il) Baocfa. X 
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le poète passe à la narration qui consiste ici à dire rapide- 
ment les gloires d'Égiue, patrie du vainqueur. — Avec d'autres 
sentences sur le hasaixi et la toute-puissance de Zeus il revient 
à la famille du héros. Et c'est tout. Cette dernière transition 
est peut-être un peu plus que cela : le poète pense aux revers 
qu Égine a soufferts à cette époque. Autrement tout est simple, 
et les vers de morale ont ce caractère rythmique, musical, qui 
se remarque souvent ailleuis. Mais lorsqu'on passe à d'autres 
odes de Pindare, à celles de Syracuse par exemple, le poème 
est tout autre. Ce n'est pas tant que le poète de Thèbes, 
comme on Ta dit, ait posé en réformateur ni qu'il ait voulu 
épurer les belles légendes en se posant, à leur endroit, des 
problèmes de conscience et de principe. Au contraire, il les 
raconte avec une imagination passionnée dont la Grèce ne 
connut pas l'égale. Mais sa personnalité était aussi forte que 
son imagination. Malgré l'intensité de sa vision, il fait des 
retours, et d'autant plus violents, sur lui-même. C'est moins 
un problème religieux qu'un problème de psychologie et de 
philosophie : nous trouvons chez lui, comme plus tard chez 
Platon, le poète grec aux prises avec les limites de son art 
national. 

Car s'il est de règle dans la narration grecque de s'oublier ; 
si la pensée morale s'est exprimée d'une part dans un poème 
didactique, et quel poème ! et de l'auti'e dans les versets élé- 
giaques, un poète comme Pindare se trouve avoir les ailes 
coupées. Aussi le compromis où il arriva, moins, je le répète, 
avec l'époque et les hommes où il vivait qu'avec Tart poé- 
tique grec, a-t-il quelque chose de tourmenté. De tels pro- 
blèmes se posent continuellement dans la vie des artistes ; 
la lutte pour l'expression est souvent douloureuse. Ce 'n'est 
pas à dire évidemment qu'on en ait toujours conscience. Michel- 
Ange, en rejetant tous ces blocs inachevés, ne se disait point 
qu'il luttait avec la sculpture classique. Mais le moule brisé 
et la forme éclatée l'attestent ; ils dénoncent la pensée qui, dans 
Te (fort pour devenir réelle, n'arriva au but qu'après un désastre. 



n en «st ainsi d'an |H>ènie d(^ l^mUre «m\ U Hi^ rvt^li^ hW bi 
fonne lyrique que des ve<ti$v$ : U niimàU«ui el Umt oo qui 
est extérieur, malêrieh objectif dis|>aniisj^<>nt ou «'affinihK^ 
sent : l'homme et sa pensée restent à |>eu pn?^ seuls. iVesl 
la huitième Pythique. une des dernières oile« de IMikUre, 
écrite en honneur d'un Èginète. vainqueur à la lutte^ Heli« 
sons-ia ici. 

« .Aimable Tranquillité, tille do la Justice^ toi dont la 
Tille est très grrande, et qui tiens les elefi^ supn^meïi «le« 
conseils et des guerres ! » Telle est la dt^sse à laquelle le 
poète âgé demande d*agi*é6r la ooun>nue du vainqueur. K^t- 
elle une idée de Pindare ? C'est probable, «*t par b\ <léJ4\ 
l'on voit combien nous sommes loin de cet A|Hdlon quMnvo- 
quait Taède homénque. 

« Tu sais, lui dit Piniiart\ et faiiv et rtHnn'oJr le» dou- 
ceurs chaque fois que roccasitm le ilôsirt>. T«û aussi, loi^nqu'ou 
fait pénétrer dans le cœur la rude colèiv, tu t'ellaiHHiohoH, 
et, Topposant à la violence des malveillants, tu plongoH ItMir 
orgueil dans la sentine » (i). Il cite les exoiuplos do Porphy* 
riôn, de Typliôs et du roi des Géants. Les poMrs élégiaqut^H 
en usaient ainsi : à propos d*une idée générale, ils accumulaionl 
les allusions mythiques. 

Pindare revient alors au vaincpieur Aristoménés, i\ sa pairie 
illustre et à sa famille, qui, comme lui, Tonl counninéo. « liH 

(1) <t>tÀd9pov 'lliv/ca At'xa; TTp. «' 

^ov>.âv Te xat TcoÀépiMv 
é'xoiia x>.a-t6a; CicepTiT»;. . . 

TV Y^p To jjLaÂOaxov tç^ai 
Te xai raOsiv ô|x/i>; 

rj î' ôrÔTav ti; àut:>iyov x/t. a 

IkX^ÀTL XOTOV ève> iTTi. 

Tpay eta SviaEvsw / 
vravTta^-a'.Ta xoàTSi^Tî'iti; 
Cjjp:v év ïvT/.o*. 
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noblesse est de race, » avait dit Amphiaraos ; Pindare en 
cite, avec ce mol, une prophétie obscure, qui prédit aux 
malheureux Ai^ens devant Thèbes un peu de bonheur. Ce 
récit, si c'en est un, rappelle au poète un détail tout per- 
sonnel : un des héros argiens lui était appai-u. Puis il adresse 
ime prière pour le vainqueur et pour lui-même à Apollon 
Delphien, car le succès, s'il dépend de Teffort humain, vient 
aussi de Dieu. 

n vient de Dieu, le vainqueur Ta prouvé à Mégare et 
ailleurs, en laissant aux autres la honte de la défaite, a Mais 
vient-on au contraire de triompher, au cdmble de la joie 
l'espoir donne comme des ailes à la force qu*on se sent, et 
Ton s'adonne à autre chose qu'à la richesse. La joie mortelle 
naît d'un moment ; de même elle tombe par terre, ébranlée 
par une raison contraire. Éphémères ! qu'est-on, que n'est-on 
point ? Le rêve d'une ombre est l'homme. Mais quand vient 
le rayon dieu-donné, c'est une brillante lumière aux hommes 
et une vie délicieuse. Égine, chère mère, donne à cette ville 
un cours libre, toi et Zeus et le roi Éaque et Pelée et le 
bon Télamon et Achille » (i). 

( 1 ) 6 Ôè xaX<Sv ti véov Àa^wv àvr. t' 

àppdraTo; ïitt (isydcXa; 
i^ èXTriSo; itixa.xctt 
UTCoirripoïc — dtvopéatc, ex(<)v 
xpéo-o-ova itXoOtou 

(léptjivav . £v ùàyifta {ipoTwv 
TO tepTrvbv aî/Çetai ' outo) 

ÀTrorp^ro) yvwjia <re<rei<T{iévov . 

è7rdt(iepo( ' ti Ôé ti; ; tc 6' ov etc. t 

Ttç; enciâ; ovap 
avOp(i)7coc . â).X' otav arY>a 

ôiô<r6oTo; eXOr,, 
XapiTrpbv çév^o; ËTteTTiv âvoofov ' 

xal {jLefAixo; alcôv. 
Atyiva, 9t>.a — {xÎTep, èXsvÔÉpa) màho 
TtdXiv Tavôe xôfxiÇe, Al 

xai xpiovTi (tjv Ataxrji 
nT)Xeï TE xà^aOci) T£Xa(i(ôvi <rjv t' 'AxiXXet. 



La Uïi-'ihii'MàK ar «^n^ rof a îjkîî ^,rv oX** ^^^* "^ ^v^i^- 
brcr m»* rirai â?^,. f^t jù^^crr «îir .i^;tir Vs^^v ^p;i^. ^ 
dtèrv h. Pinàire f-t qui Uf îV rv-kv^Wv Vihc* *!^ OosS ^i^^ 's*^'* 
«kxite : i>s: io«i Aniir ciKvsr ^now>ïv, A U tSïi ^V<* s* xvr, i,W 
ses riâ^i-B* « 6t *<s idcjil>. Pinsijinr fait oiîv à U m^h^ 

Beethoven dêvriopiie en une sTnij^ht^nie, Sytti|\h^Mue. ttM^pNÏw» 
et poème lyrique. tou> y ont satli. m^i^ tous y «Mit ^s^n. Ia 
forme, a foive de contenir. dis]>aniit, Nous *\ows \u TxvW ^ui 
naissait et se («erfeciionnait ; ^wirfaile. elle <^t*it n*w>*tivv. 
Pindare. en s'y exitrimant lui-iui^nio. 1* briser*. KUo tM^t 
devenue une méditation relijciouse. 



LES TRAGIQl'ES 



Paftdant que le lyrisme des hvmnes. â<s êpinirit^. de^s 
thrriies. mUeint axée Pindare à siui «4wi|:êe, l'seJai du ditbyrauiht^ 
se comptique pour former un nouveau |r(^ur«\ Pourquoi œ 
rôle étah-il réserré au dithrramlïe? S"«pit-iî d'uu ditll^ramlM^ 
sfjécial. cl, ç'il ^-n est ainsi, duquel ? Ce nVst jnùnt iri. heurt^use- 
ment^ l'endroit où discuter ces questions. UessentieJ, o est que 
nous aTons encore aflaire à du lyrisme. Nous n'eiilituis |HÙnt, 
comme lorsque nous passions des élégiaques aux lyriques, dnns 
un autre ordre d'idées et dans un art difToi^nt. Nous entendons 
encore des strophes, des antistrophes et des éjHKles : hi (HH'^sie 
est musicale. On nous parle de mythe-s : la pot^sie est narmiive. 
Gonmie Pindare. le nouveau poète sVxpriiiie en son pi*opiv nom 
et s'intéresse profondément aux questions morales et re.Upouses. 
Il est vrai, ce chœur dithyrambique, oontnùrtnueut à eeux qui 
ont chanté poui* nous jusqu'ici, est eu eckstume : il a un riMe, 
un caractère; au mythe qu'il raconte, il s'intéresse d*une fa^on 
plus étroite, plus j»ersonnelle. Mais les vers n'en font pas tou- 
jours foi : le lyrisme coinportt^ beaucoup de nuances, iimis ne 
change pas essentiellement. 

£n quel sens, alors, et de quels éléments nouveaux se eompli- 
que-t-il ? Notons d'abord qu«' vv choeur en cosluiue. H*il lui arrivait 
de débuter immédiatement par une prièn* ou pur un tlirène, rih- 
quait de ne pas éti*e bien compris. Cettt^ prièi*t\ vv thriMie uv 
rapportaient à un mythe; le costume aUHsi. A quel tiiylhe ? 
Souvent, sans douti*. h*s |ii*eniirres Mlrophen h* (liKuienl. Lt*H tni 
gédies d'Eschyle rep<Mi(iaiit débuUMil pur den nton*c<uux eu utui 
pestes qui nous donnent ces renHei(Ci>^iii<'iitM' H Membh* qu'on 
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puisse en rapprocher certaines phrases d'Aristote, où il est 
question de personnages qui « commençaient le dithyrambe », 
c'est-à-dire qui parlaient avant le chant et les vers lyriques ; à 
l'origine ces personnages auraient improvisé (i); d'autre part leurs 
débuts auraient été dans la Àsçi; etoofiévr,, dans le style dégagé 
et sans périodes, nous dirions décousu (2). 

Voilà donc un premier point, mais sans grande importance 
pratique. Ce qui, au contraire, fit de ce dithyrambe une tragé- 
die, car c'est là le nouveau genre, c'étaient des tirades. Décla- 
mées par un seul acteur, il n'y en eut, c'est évident, qu'une 
seule à la fois ; et cette tirade s'adressait aux choreutes. Quant 
à l'acteur, on peut se demander si c'était lui aussi qui avait 
commencé le dithyrambe (3), s'il déclamait dans plusieurs rôles 
successivement, et l'on peut se poser bien d'autres questions. Il 
chantait beaucoup en solo avec le chœur. Mais ce qui le dis- 
tinguait surtout, de toutes façons, c'étaient ses tirades. A leur 
pro[)os Aristote nous donne ce renseignement : « Les anciens 
poètes font parler TroXtTtxùjç, les modernes pY,Topixà>ç » (4) . noXtTixû;, 
en citoyen, équivaut à naturellement, sans art. Ajoutons qu'il 
s'agissait de narration ; dans ces discours uniques le personnage 
racontait des choses qui lui étaient arrivées ou qui constituaient 
un épisode du mythe. Ce n'est donc guère un personnage, mais 
plutôt un récitateur. En tout cas c'est un orateur paraissant 



(1) Poet. 1449 a. (éd. Vahlen III. Les renvois se rapportent toujours à ce texte). 
yEvoaévr,; o-jv àir' àp^^j; avTOdx^'^i*'^'*^»? **î OLitrri [l. e. f, xpoL^tùtia] xal rj X(i>(i(a5ta, 
xal r^ asv inh Ttôv èÇapx<SvT(i)v tov SiôCpafi^ov 

(2| Rhet. r ii09 tf, iÉ. oti ptèv oûv eupuOpiov Ssî sivai tt)v XéÇiv xal (itj appvOpiov 
xal Tt've; evp-jô(iov TcoioOdi po6{ioi xal ttw; e^ovre;, eiprjTai * Tf,v 8è XéÇiv àvày''^ eîvai 
r, fiîpo(jivT)v xal xtâ Tjvoéo'pia) {ii'av, clidTrep ai èv toÎ; 6(6upâ[iPoi; àva^oXa^, r, xarEo- 
tpa{Ji(iévT)v xal ô;jLotav raî; twv àp/airov ^zolr^z(iyi àvriorpô^ot;. 

(3) A en juger par le passade de la Poétique cit<^' plus haut, cette identité est 
probable, mais il faudrait alors abandonner le rapproc lement entre l'è^âpxc^v et 
le personna^'o qui dit les anapestes d'ouverture chez Eschyle. Ce dernier semble 
bien avoir été le coryphée. Or coryphée et ilipyM^f sont deux choses, voir Bethe, 
ouv. cit. ; Maas, Orpheus. 

(4) Poet. 1450 h. oi asv vàp àp^aroi TroXiTixtô; ènotovv XéyovTaç, oi ht vjv 
pr,Topix<.);. Voir PoHtica, 1305 a, 10 (Teubncr, p. 236); Isocr. 190 E {Euag. 10). 



derant «a pdblic: là dff;>$ii;» il nif$l pas de doute (HM^aùble : le 
Maiogme de la tragédie ^n^ee({ue coa»i»Uit à lort^iae eu di84\>uirH 
adressés aa dHrar. 

n faDot d^ailleiirs de bonne heure les iutnHhùre et eu déve^ 
lopper les données^ surtout quand le dis^'oui's uVlait |kas |>ure- 
ment narratif. On convoita en effet, une tirude qui uou» riUMUle 
la défaite de Salamine. et, imuiédiatemeut A|>rès. uu Ihr^ue vUuh 
le chorar qui lamente ce désastre, l/un et Tautre HV\)>Uqumit 
suffisamment et se complètent. i)n ue c^m\^nt |^h uu Hcteur 
qui viendrait tout à coup nous dire qu'il est rtù d\\iytu4 ot 
décrire ses pouvoirs, puis un cluvur de l^uutdes ohantHUt un 
hymne de joie : car pourquoi nous dit-il qu'il est ihù dWi^toH 
et pourquoi les Danaîdes s'en tnni von t-ol les soulugtH^s? Souvient» 
donc, pour expliquer la tirade, ou fuit i^rlor ousouiblo Tuotour 
et le coryphée; on les fait parler en vers ulloruautA. (ToAt huahI 
en vers alternants que plus tartl, lorsqu'Kschylo eut iuvout^ 
le deuiième acteur, celui-ci s'entretint avec lo pn«uiiei\ <— our 
les tirades, nous Tavons dit, s^adivssont au oliunir (i). Cetto 
sorte de dialogue est appelée stichomyiki^. 

Des tirades, amenées ou suivies par dos stichouiythioM : voilj^ 
ce qui est venu compliquer le poèmo lyricpio (|uo utuiK rounaiM^ 
sons déjà. Or, le nouvel élément n*OMt paH inunioal. 

Arrêtons-nous un moment : nous uoun aperoovouN (|u'iiii 
certain rapport peu à peu s'est établi iMitro la piMiNéi* ol rokprt^N- 
sion générales d'une part, et, de raiilro. la niii)il(|iio ('a). Par 
exemple l'élégie n'est point, ix pnipivniont parlnr. nninlriihs ou 
du moins elle ne l'est qu'à dmni. Klli^ (^oumImU^ iii«NPnllntl(«niiini 
en un distique, qu'on peut arcomjuignor mu* la llûle avnr ^^\u^ 

(t) Ainsi Klytaimncstra, rlnni VAgaïuftiinov^ lorM|ij'i«tlft rnçoU «on A|hmi«, 
s'exprime en pf,<7(; oi s'adr^^sse «ii chfPiir. Marrie lu, on ln« orMlAfirii t)'if|»|Hi||itMt 
de nom, comme Médée et Hn*tn. Ih plnldent di-vnnt Im «'limiir Vnv \i\ uiimI 
s'expllqoe que le monolr>gue sur l#i iir/'nn \^vf(^\\V' «^«t lfii|»<»««IMi<) \ttf%t\%i'tm m% 
demande ce qu'on fem, la r/ïp^yn^ie <!#• pr^iM-nti* rummt^ iifi«' d/'fUIfffi, il'dit oa 
donne la rais^m au chœur ^volr Ajaxu 

(t) 11 y a évidemment un rapp^irt auMl ftiiff U mitn\i\%it' fi U- g/inn* d^ 
narration. Voir Croiset, Findar^ et LUI. Or» If. 
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mélodie — et en cela elle est musicale ; mais, ensuite, il se 
présente un nouveau distique, il y a répétition de la forme, — et 
cette foi*me est métrique. Le mèti*e domine ainsi aussi bien la 
mélodie que les mots, et il arriva de bonne heure qu'on négli- 
gea la mélodie pour dire, simplement, les couplets élégiaques. 
D'autre part, notre étude de ce genre nous a montré que la 
pensée du poète s'exprimait en général en un distique ; et que, 
lorsqu'il s'agissait de continuer, il avait recours à des procédés 
d'écrivain, à l'antithèse, à Ténumération, à moins, ce qui arrive 
aussi, qu'il ne redît assez exactement sa première phrase : en 
somme, ayant énoncé ce qu'il avait à dire, il se mettait alors à 
l'exposer. — Pindare, tout au contraire, n'expose pas. Sa pensée 
intime trouve des mots : elle surgit, s'élargit, retombe. Lorsque 
le cercle est achevé, le poète ne travaille point son idée et 
n'y ajoute rien. Mais aussi, sa poésie est musicale. Au thème 
qui lui est venu il ne sait d'où, s'associent naturellement l'idée 
un peu vague et les mots plutôt rêvés que pensés. Mots et 
idée tombent avec le thème. Gomment les reprendre ? Il fau- 
drait un autre thème, donc une nouvelle idée et d'autres mots. 
On peut chanter une mélodie deux fois, on ne peut pas l'ex- 
poser (i). 

D'une part, donc, une poésie parlée, métrique, non musi- 
cale, et une pensée qui se développe par des procédés d'expo- 
sition. Comme en Grèce on expose de vive voix, il s*agit en 
somme d'éloquence, de procédés d'orateur, de rhétorique. D'autre 
part une poésie musicale, et, une pensée peut-être plus vague, 
moins continue logiquement, et qui s'exprime sans se dévelop- 
per. La poésie parlée s'adresse à un public ; elle veut le 
persuader ; c'est pour lui qu'elle analyse, développe, éclaire ; 
elle se donne raison. La poésie musicale est pour soi, et exprime 
la vie intérieure du poète. Dans l'une on expose, dans l'autre 
on médite. Dans l'une on est seul, dans l'autre on est en 
évidence. 

(1) La musique moderne expose la mélodie : la fugue correspond assez exacte- 
ment aux antithèses, etc., dont nous avons parié. 
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Après avoir dans le cours de son histoire littéraire i)i'es- 
senti cette absolue contradiction, voici que le génie grec, sans 
plus de façons, combine ces deux éléments pour former la 
tragédie. Il a demandé à Thomme Tàme dionysiaque des dithy- 
rambes, Timagination tantôt furieuse, tantôt énervée, du musi- 
cien, la voix étranglée du visionnaire et les cris du prophète. 
Il lui a demandé l'esprit de Toratcur et le cerveau de Favocat, avec 
tout ce que ces mots indiquent de calcul dans le rythme, 
de calcul dans les périodes, de calcul dans les principes et 
les idées. Et, pour en revenir aux problèmes qui nous occu- 
pent, tantôt cet homme, ce tragique grec, enivré par la mélodie 
des flûtes et des voix humaines à l'accord, aura à prononcer 
vaguement et à jeter dans le flux du vers les secrets de la 
vie et les mots mystérieux de la conscience, et tantôt il les 
reprendra en homme rompu aux affaires, pour en tirer parti 
dans le commerce parfois peu scrupuleux des hommes. Tour 
à tour, l'ivresse et l'extase lui arrachent des énigmes ; il se 
promène seul dans la nature, car Dionysos venait aussi bien 
du Nord que de l'Orient ; et tour à tour il passe des élans 
de la vie publique aux fourberies juridiques, car Hermès 
aimait Athènes. La tragédie grecque serait admirable rien 
que de s'être proposé pour idéal un paradoxe psychologique et 
moral. Ce paradoxe — en restreignant, en précisant le plus 
possible les questions et en nous tenant étroitement aux textes 
et aux détails — est ce qui nous occupera maintenant. 



VI 
ESCHYLE 



On a souvent soutenu et non moins souvent combattu Topinion 
qui fait d'Eschyle (i) avant tout un penseur et un philosophe, 
et qui met en ses pièces l'exposé d'idées abstraites et person- 
nelles (a). Sous cette forme, évidemment, la question n'admet 
aucune réponse. L'idée abstraite précède-t-elie, suit-elle l'idée 
dramatique ? Seul l'auteur, peut-être, en sait quelque chose. 
Ce qui est certain, c est qu'Eschyle, comme son contempoi*ain 
Pindare, est un esprit philosophique et religieux ; et connue le 
sien aussi, son poème est plein de pensées abstraites, de 
réflexions morales. Que son chœur, à la différence du chœur 
lyrique, soit en costume et vive dans le mythe même, cela 
n'empêche point que le poète tragique, comme l'autre, ne parle 
en son propre nom. 

A ce compte, pourtant, les passages moraux tiendraient à 
peu près la même place dans la tragédie que dans l'ode ; il 
y aurait à constater surtout des difl^érences de détail. Par 
exemple, le rapport des systèmes entre eux ne peut rester 
sans effet sur les idées ; et nous constatons en effet que chez 
Eschyle les passages moraux remplissent le plus souvent des 
strophes ou des sj^stèmes entiers ; par là ils tranchent sur la 
narration d'une façon que n'admettait point la forme continue 
de Pindare. Mais cette constatation même entraîne une ques- 

(1) Ed. Kircholl. Berlin. Weidmann, 1880. Cette /^itioo oe Uent aucun 
compte des corrections qu'on a introduite dans le texte d'iCsrhyle et pr^iu^nlf. la 
simple leçon du Mediceui. Là où le texte est d^;t4^rior/;, mais oti rid<^; et l'image 
sont suffisamment claires, je me suis p';rmls une paraphrase. 

l2) Voii Croiset, Lilt. Gr, lit, p. lilO. Weil, tiudet nur le drame antique, 
pp. 27-». 
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tion nouvelle, celle de Téquilibi'e de ces systèmes lyriques 
entre eux. Plus loin, le chcpur qui les chante y est particuliè- 
rement intéressé et revit en quelque sorte le récit qu'il raconte : 
comment cette pensée personnelle du poète s'en accommodera- 
t-elle ? Mais s'il est vrai que les idées morales d'Eschyle s'expri- 
ment dans les chœurs, quel est leur rapport avec cet autre 
élément du poème, qui, lui, est non pas une ode mais une 
tragédie? Questions Ibrt délicates, on le voit, et d'autant plus 
que sous ce rapport les pièces d'Eschyle diffèrent beaucoup 
entre elles. Nous assistons chez lui à Téclosion de la nouvelle 
forme, et celle-ci, comme les idées qu elle doit exprimer, reste 
un peu flottante. Nous trouvons beaucoup de Pindare, nous 
pressentons Ëuiîpide. Nous passons de la rêverie morale et 
lyrique à la discussion morale et rhétorique. 

Les pièces d'Eschyle se divisent en trois classes : les Sup- 
pliantes et les Perses, Proniéthée et les Sept, VOrestie. 

1. — Le trait distinctif de la première classe, c'est l'intérêt du 
chœur, soit que, comme dans les Suppliantes, il se charge 
lui-même de l'action ; soit que, comme dans les Perses, l'action 
n'existe que pour éveiller des sentiments variés dans le chœur. 
— Nous sommes à Argos. Les cinquante filles de Danaos ont 
quitté l'Egypte à toutes voiles pour échapper à leurs cousins. 
A peine débarquées et toutes tremblantes de peur, elles deman- 
dent asile au roi du pays, et leur père va plaider leur cause 
devant le peuple Argien. Cependant arrive le héraut des 
prétendants ; les trouvant seules, il les menace. Le roi 
d'abord , puis Danaos reviennent. Les prétendants seront 
repoussés et les Danaîdes sont sauvées. — Nous sommes à 
Suse. Les fidèles du palais attendent anxieusement les nouvelles 
de l'expédition de Xerxès ; la reine mère a eu des rêves 
funestes. Arrive le messager (jui raconte la défaite. Au milieu 
du malheur déchaîné, le spectre de Dareios parait comme le 
souv^enir de la grandeur passée ; puis Xerxès, la misère pré- 
sente, travei'sc la scène en pleurant. — Ce sont là, c'est 
évident, des tableaux, et rien de plus : il ne se passe rien. 
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Xerzès et les Fidèles, les Danaides et Danaos ne nous inté- 
ressent point en eux-mêmes; à peine si, en lisant les chœurs, 
nous savons que ces Fidèles sont des vieillards et des Perses, 
et les Danaïdes de jeunes Libyennes. Nous souffrons de voir 
tomber un grand empire, de voir des femmes abandonnées. 
L'effet qui subsiste est, cependant, plus vague encore : il nous 
reste une impression d'idées morales sur la destinée et la jus- 
tice, sur le châtiment divin et la récompense divine. 

Cette impression, hâtons-nous de le dire, est d'ensemble, et 
il serait possible qu'elle ne relevât nulle part d*une expression 
directe. D'ailleurs, si nous allons étudier des passages déter- 
minés, ce n'est point pour démontrer que l'essentiel ici, comme 
dans toute œuvre d'art, ne perd pas, pour ne pas dire plus, à 
Tanâlyse. Mais ces idées générales se trouvent aussi exprimées 
en toutes lettres, nous verrons dans quelles circonstances. 

Les Suppliantes débutent par un morceau en anapes- 
tes, suivi de plusieurs systèmes lyriques, où le chœur nous 
explique son identité, sa situation, la signification de ses 
gestes : il y a narration du mythe, mais adaptée au narra- 
teur. Le poète à ce point s'interrompt. « La direction des 
choses est bien vraiment à Zeus ; le désir de Zeus est diffi- 
cile à saisir. Partout il flamboie jusque dans les ténèbres, par 
un hasard obscur aux yeux de la gent mortelle. Quand Zeus 
de sa tête a fait signe d'assentiment, la chose s'accomplit 
sûrement, elle tombe droite sans toucher des épaules. Or, 
sombres, velus, dans sa poitrine les chemins de la pensée se 
perdent insaisissables. Des tours de leurs espoirs il précipite 
les mortels : rien n'en reste. Et il n'arme aucune puissance... 
Mais assise très haut sa pensée pourtant agit de là, de son trône 
sacré » (i;. Ce sont une strophe et une autistrophe, puis une 

H) Sir, 4. s'tOsir, Aïo; vj r.x'tx\rr 

zavTï TOI z't i-Vii: 
*àv T/.OT<.» ;xi>xîv^ 
;■- / -"-/.a [xiyj'îzi'j'j: >xoi:. 



il. 
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puisse en rapprocher certaines phrases d'Aristote, où il est 
question de personnages qui « commençaient le dithyrambe », 
c'est-à-dire qui parlaient avant le chant et les vers lyriques ; à 
l'origine ces personnages auraient improvisé (i); d'autre part leurs 
débuts auraient été dans la Xé^i; ebofjLévT^, dans le style dégagé 
et sans périodes, nous dirions décousu (a). 

Voilà donc un premier point, mais sans grande importance 
pratique. Ce qui, au contraire, fît de ce dithyrambe une tragé- 
die, car c'est là le nouveau genre, c'étaient des tirades. Décla- 
mées par un seul acteur, il n'y en eut, c'est évident, qu'une 
seule à la fois ; et cette tirade s'adressait aux choreutes. Quant 
à l'acteur, on peut se demander si c'était lui aussi qui avait 
commencé le dithyrambe (3), s'il déclamait dans plusieurs rôles 
successivement, et l'on peut se poser bien d'autres questions. Il 
chantait beaucoup en solo avec le chœur. Mais ce qui le dis- 
tinguait surtout, de toutes façons, c'étaient ses tirades. A leur 
propos Aristote nous donne ce renseignement : « Les anciens 
poètes font parler ttoXitixcLç, les modernes pYiTopixàiç » (4) . noXtTtxoî;, 
en citoyen, équivaut à naturellement, sans art. Ajoutons qu'il 
s'agissait de narration ; dans ces discours uniques le personnage 
racontait des choses qui lui étaient arrivées ou qui constituaient 
un épisode du mythe. Ce n'est donc guère un personnage, mais 
plutôt un récitateur. En tout cas c'est un orateur paraissant 



(1) Poet. 1449 a. (éd. Vahlen III. Les renvois se rapportent toujours à ce texte). 

YÊvoaévr,; ovv iiz' àp^^j; aL'j-coay^t^AOLmiiK.r^i xai a-jrr] [l. e. r^ -paytùtia] xal f, xci)|i.(i)6(a, 
xai T, {làv àrro ttôv iÇapx^vTwv tov Si6jpa{xpov 

(2) Rhet. r li09 tf, ti. oti ptèv o*jv eup-jOpiov Iv. slvai tt)v XiÇiv xal |ir| appv6|jLov 
xai Ttve; eù'puôpiov TcocoOvt pvOjioi xai ttw; è'jrovTE;, eiprjTai * Tr,v oà XéÇiv àvdrptTj eïvai 
r, e(po(iévT)v xai xtô TjvSgffpo jiîav, (oTKip ai èv toï; otOvpàti^oi; àva^oXa^, r, xaTEa- 
TpapuiévrjV xai ôtxotav taî; toiv àp^atrov Troir.tcôv àvrcorpôçot;. 

(3) A on juger par le passaiço de la Poétique cité plus haut, cette identité est 
probable, mais il faudrait alors abandonner le rapproc lement entre l'è^àpxcov et 
le personnaf^e qui dit les anapestes d'ouverture chez Eschyle. Ce dernier semble 
bien avoir élé le coryphée. Or coryphée et é^ip^wv sont deux choses, voUr Bethe, 
ouv, cit. ; Maas, Orptieus, 

(4) Poet. 145<j h. ot ijlsv va© ipya,',ot tcoXitixw; êhoîouv XÉvovTaç, oi Se vvv 
pyjTopixfo;. Voir PoUtica, 130u a, 10 (Teubncr, p. 236); Isocr. 190 E {Eu(ig, 10). 
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devant un public; là dessus il n'est pas de doute possible : le 
dialogue de la tragédie grecque consistait à Torigine en discours 
adressés au chœur. 

Il fallut d'ailleurs de bonne heure les introduire et en déve- 
lopper les données, surtout quand le discours n'était pas pure- 
ment narratif. On conçoit, en effet, une tirade qui nous raconte 
la défaite de Salamine, et, immédiatement après, un thrène dans 
le chœur qui lamente ce désastre. L'un et l'autre s'expliquent 
suffisamment et se complètent. On ne conçoit pas un acteur 
qui viendrait tout à coup nous dire qu'il est roi d'Ai^os et 
décrire ses pouvoirs, puis un chœur de Danaîdes chantant un 
hymne de joie ; car pourquoi nous dit-il qu'il est roi d'Ai^os 
et pourquoi les Danaîdes s'en trouvent-elles soulagées ? Souvent, 
donc, pour expliquer la tirade, on fait parler ensemble l'acteur 
et le coryphée ; on les fait parler en vers alternants. C'est aussi 
en vers alternants que plus tard, lorsqu'Eschyle eut inventé 
le deuxième acteur, celui-ci s'entretint avec le premier, — car 
les tirades, nous l'avons dit, s'adressent au chœur (i). Cette 
sorte de dialogue est appelée stichomythie. 

Des tirades, amenées ou suivies par des stichomythies : voilà 
ce qui est venu compliquer le poème lyrique que nous connais- 
sons déjà. Or, le nouvel élément n'est pas musical. 

Arrêtons-nous un moment : nous nous apercevons qu'un 
certain rapport peu à peu s'est établi entre la pensée et l'expres- 
sion générales d'une part, et, de l'autre, la musique (q). Par 
exemple l'élégie n'est point, à proprement parler, musicale, ou 
du moins elle ne l'est qu'à demi. Elle consiste essentiellement 
en un distique, qu'on peut accompagner sur la flûte avec une 

(1) Ainsi Klytaimncstra, dans V.Xgamemnon^ lorsqu'elle reçoit son époux, 
s'exprime en piF.di; et s'adresse au chœur. Mt'^mo là, où les orateurs s'appellent 
de nom, comme Médée et Jason. ils plaident devant le chœur. Par là aussi 
s'explique que le monologue sur la scène grecque est impossible; lorsqu'on se 
demande ce qu'on fera, la réponse se présente comme une décision, dont on 
donne la raison au chœur (voir Ajax). 

(2) 11 y a évidemment un rapport aussi entre la musique et lo genre de 
narraUon. Voir Croiset, Pindare et LiU, Gr. II. 
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mélodie — et en cela elle est musicale ; mais, ensuite, il se 
présente un nouveaa distique, il y a répétition de la forme, — et 
cette forme est métrique. Le mèti*e domine ainsi aussi bien la 
mélodie que les mots, et il arriva de bonne heure qu*on négli- 
gea la mélodie pour dire, simplement, les couplets élégiaques. 
D'autre part, notre étude de ce genre nous a montré que la 
pensée du poète s'exprimait en général en un distique ; et que, 
lorsqu'il s'agissait de continuer, il avait recours à des procédés 
d'écrivain, à l'antithèse, à Ténumération, à moins, ce qui arrive 
aussi, qu'il ne redît assez exactement sa première phrase : en 
somme, ayant énoncé ce qu'il avait à dire, il se mettait alors à 
l'exposer. — Pindare, tout au contraire, n'expose pas. Sa pensée 
intime trouve des mots : elle surgit, s'élai^it, retombe. Lorsque 
le cercle est achevé, le poète ne travaille point son idée et 
n'y ajoute rien. Mais aussi, sa poésie est musicale. Au thème 
qui lui est venu il ne sait d'où, s'associent naturellement l'idée 
un peu vague et les mots plutôt rêvés que pensés. Mots et 
idée tombent avec le thème. Comment les reprendre ? Il fau- 
drait un autre thème, donc une nouvelle idée et d'autres mots. 
On peut chanter une mélodie deux fois, on ne peut pas l'ex- 
poser (i). 

D'une part, donc, une poésie parlée, métrique, non musi- 
cale, et une pensée qui se développe par des procédés d'expo- 
sition. Comme en Grèce on expose de vive voix, il s'agit en 
somme d'éloquence, de procédés d'orateur, de rhétorique. D'autre 
part une poésie musicale, et, une pensée peut-être plus vague, 
moins continue logiquement, et qui s'exprime sans se dévelop- 
per. La poésie parlée s'adresse à un public ; elle veut le 
persuader ; c'est pour lui qu'elle analyse, déveloi)pe, éclaire ; 
elle se donne raison. La poésie musicale est pour soi, et exprime 
la vie intérieure du poète. Dans l'une on expose, dans l'autre 
on médite. Dans l'une on est seul, dans l'autre on est en 
évidence. 

(1) La musique moderne expose la mélodie : la fugue correspond assez exacte- 
ment aux antithèses, etc., dont nous avons parlé. 
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Après avoir dans le cours de son histoire littéraire pres- 
senti cette absolue contradiction, voici que le génie grec, sans 
plus de façons, combine ces deux éléments pour former la 
tragédie. Il a demandé à Thomme Tâme dionysiaque des dithy- 
rambes, rimagination tantôt furieuse, tantôt énervée, du musi- 
cien, la voix étranglée du visionnaire et les cris du prophète. 
Il lui a demandé l'esprit de Torateur et le cerveau de Tavoeat, avec 
tout ce que ces mots indiquent de calcul dans le rythme, 
de calcul dans les périodes, de calcul dans les principes et 
les idées. Et, pour en revenir aux problèmes qui nous occu- 
pent, tantôt cet homme, ce tragique grec, enivré par la mélodie 
des flûtes et des voix humaines à l'accord, aura à prononcer 
vaguement et à jeter dans le flux du vers les secrets de la 
vie et les mots mystérieux de la conscience, et tantôt il les 
reprendra en homme rompu aux affaires, pour en tirer parti 
dans le commerce parfois peu scrupuleux des hommes. Tour 
à tour, rivresse et l'extase lui arrachent des énigmes ; il se 
promène seul dans la nature, car Dionysos venait aussi bien 
du Nord que de l'Orient ; et tour à tour il passe des élans 
de la vie publique aux fourberies juridiques, car Hermès 
aimait Athènes. La tragédie grecque serait admirable rien 
que de s'être proposé pour idéal un paradoxe psychologique et 
moral. Ce paradoxe — en restreignant, en précisant le plus 
possible les questions et en nous tenant étroitement aux textes 
et aux détails — est ce qui nous occupera maintenant. 
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VI 
ESCHYLE 



On a souvent soutenu et non moins souvonl comlxiUu Topiniou 
qui fait d'Eschyle (i) avant tout un |>ensour ot un philosophe, 
et qui met en ses pièces Texjwst^ dHdiVs ahslr«iles et |>ersou- 
nelles (a). Sous cette forme, évidemment, la question n'admet 
aucune réponse. Lldée abstraite précède -l»elh\ suitM^lle TidiV 
dramatique ? Seul l'auteur, peut-i^tre, en sait quelque chose. 
Ce qui est certain, c'est qu*Eschyle. comme son contemporain 
Pindare* est un esprit philosophique et religieux ; et connue le 
sien aussi, son poème est plein de pensées abstraites, de 
réflexions morales. Que son chnmr, i\ la diUVrenee du elueur 
lyrique, soit en costume et vive dans le mythe même, cela 
n'empêche point que le [K>ète tragique, comme Tiiutriv ne parle 
en son propre nom. 

A ce compte, pourtant, les passages moraux ttoiidraituit i\ 
peu près la même place dans la tragédie (|ue tians Tiule *. il 
y aurait à constater surtout des diirérences de détail. Par 
exemple, le rapport des systèmes entre eux iuî peiil rester 
sans eflet sur les idées ; et nous constatons en enbt «pie elinys 
Eschyle les passages moraux remplissent le plus souvent des 
strophes ou des systèmes entiers ; par lii ils triinelient sur la 
narration d'une façon que n'admettait point la forme continue 
de Pindare. Mais cette constatation même entriilne une ipies- 

(1) Ed. Kirchofl, Berlin. Weidmann, IHW). (Mto /édition m IIkiiI niinin 
compte des corrections qu'on a fntnnJuiU'S danH \o. texlc. d'KfM'hyln ni |)fi'>Ni>fitM lu 
simple leçon du Mediceui. Là où le t<;zt«{ *:ni tU'.U-TÏitri'., fn;ilii mtlUU'v mI riiiiiif(n 
sont suffisamment claires, je me suis p<;rmiH uw, pHr^pUntno. . 

12) Voii Groiset, Ltlt. Gr ,111, p. V,H). W«eil, fAudeê nur If liranif anlitfuf^ 
pp. 27-». 
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tion nouvelle, celle de l'équilibre de ces systèmes lyriques 
entre eux. Plus loin, le chœur qui les chante y est particuliè- 
rement intéressé et revit en quelque sorte le récit qu'il raconte : 
comment cette pensée personnelle du pocte s'en accommodera- 
t-elle ? Mais s'il est vrai que les idées morales d'Eschyle s'expri- 
ment dans les chœurs, quel est leur rapport avec cet autre 
élément du poème, qui, lui, est non pas une ode mais une 
tragédie? Questions fort délicates, on le voit, et d'autant plus 
que sous ce rapport les pièces d'Eschyle diffèrent beaucoup 
entre elles. Nous assistons chez lui à Téclosion de la nouvelle 
forme, et celle-ci, comme les idées qu elle doit exprimer, reste 
un peu flottante. Nous trouvons beaucoup de Pindare, nous 
pressentons Euripide. Nous passons de la rêverie morale et 
lyrique à la discussion morale et rhétorique. 

Les pièces d'Eschyle se divisent en trois classes : les Sup- 
pliantes et les Perses, Prométhée et les Sept, VOrestie, 

I . — Le trait distinctif de la première classe, c'est l'intérêt du 
chœur, soit que, comme dans les Suppliantes, il se charge 
lui-même de l'action ; soit que, comme dans les Perses, l'action 
n'existe que pour éveiller des sentiments variés dans le chœur. 
— Nous sommes à Argos. Les cinquante Qlles de Danaos ont 
quitté l'Egypte à toutes voiles pour échapper à leurs cousins. 
A peine débarquées et toutes tremblantes de peur, elles deman- 
dent asile au roi du pays, et leur père va plaider leur cause 
devant le peuple Argien. Cependant arrive le héraut des 
prétendants ; les trouvant seules, il les menace. Le roi 
d'abord, puis Danaos reviennent. Les prétendants seront 
repoussés et les Danaîdes sont sauvées. — Nous sommes à 
Suse. Les fldèles du palais attendent anxieusement les nouvelles 
de l'expédition de Xerxès ; la reine mère a eu des rêves 
funestes. Arrive le messager qui raconte la défaite. Au milieu 
du malheur déchaîné, le spectre de Dareios paraît comme le 
souv,enir de la grandeur passée ; puis Xerxès, la misère pré- 
sente, traverse la scène en pleurant. — Ce sont là, c*est 
évident, des tableaux, et rien de plus : il ne se passe rien. 
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Xenès et les Fidèles, les DaDauics cl Dansas no nous intè* 
ressent point en eux-m<^mcs; à peine si. on lisant les oh^vurs, 
DOQS savons qne ees Fidèles sont dos vieil laixis et dos Perses, 
et les Danaide« de jennes libyennes. Nous sonfrr«>ns de voir 
tomber un grand empire, de voir des femmes abandonnées. 
L'eflet qui subsiste est, eependant, plus va^e onei>re : il nous 
reste une impression d'idées morales sur la destinée et la jus- 
tice, sur le châtiment divin el la réeomj>ense divine. 

Cette impression, hAtons-nous de le dire, est d ensemble, ol 
il serait possible qu'elle ne relevAt nulle |>art d'une expression 
directe. D*ailleurs« si nous allons étudier des i>assagi^s déter* 
minés, ce n'est point pour démonlivr que ressentiel iei, ot>mme 
dans toute œuvre d'art, ne |h»w1 pas. |>our ne pas dire plus, à 
Tanàlyse. Mais ces idées générales si^ tn>uvcnt aussi exprimées 
en toutes lettres, nous verrons dans ipielles eirtH>n stances. 

Les Suppliantes débutent par un morceau en ana|>es- 
tes, suivi de plusieurs sy'sU^fnes lyriques, où le ehoMu' nous 
explique son identité, sa situation, lu siguilleutitui de ses 
gestes : il y a narration du mythe, mais adaptée au narra- 
teur, he poète à ce point s'interrompt. « La dit*eetion des 
choses est bien vraiment à Zeus ; le désir de /eus est dilli- 
cile à saisir. Partout il ilamboie jusque dans les ténébn^s, par 
un hasard obscur aux yeux de la gent mortelle. (^>uand /eus 
de sa tête a fait signe d*assentiment, la eh(»He H*aeeomplit 
sûrement, elle tombe droite sans toucher des épauh^s. Or, 
sombres, velus, dans sa poitrine les ehemins de la peuHée se 
perdent insaisissables. Des tours <le leurs («Hpoirs il précipite 
les mortels : rien n'en reste. Kt il n'arme aucune puÎHHanee... 
Mais assise très haut sa pensée pourtant agit de là, de son ivdiu* 
sacré » (i;. Ce sont une strophe et une antistrophe, puis une 

(1) Str. 4. ilhtir, Aïo; îj rava/r,- 

Ow;. Aïo; i'uyti uyt. 

îvOr.paTo; ei^yOr,. W) 

TzavTï -w. -Jtv ■}):'. 

<iv T/OT'i» |AÎ/atV7 

;•-/ '•'/.^ *y-y*r.\i'i'. /ao'.;. 
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deuxième strophe, où Eschyle, perdu dans la méditation, essaie 
de se justifier à lui-même le hasard et la déraison dans les 
choses humaines. Cependant le chœur est composé de jeanes 
tilles libyennes, transies de peur à la vue d'un pays étranger, 
peut-être hostile. Il faut donc revenir de ces réflexions et 
rentrer dans le drame : c'est le sujet d'une deuxième antistrophe 
fort curieuse : « Puisse-t-il [ZeusJ regarder Tinsolence des 
hommes comme une souche en sève qui pousse et fleurit, 
dans le dessein funeste qu'ils ont pris de nous épouser )» (i). 
Les « hommes », c'est d'abord l'humanité, puis les flls d'Égyptos, 
cousins des Danaîdes. 

Voilà un trait d'union comme le lyrisme de Pindare n'en 
connaît point. L'idée morale et personnelle se détache complè- 
tement du contexte et forme à elle seule un poème ; efle se 
développe et s'impose. Devant l'image des Danaîdes aban- 
données, le poète aftirme les droits de la vertu et le triomphe, 
tardif peut-être, du bien. Mais pour reprendre la narration, 
il ne peut pas comme Pindare brusquer les choses : il ne lui 
est pas permis de s'oublier; les Danaîdes, qui disent ces vers, 
doivent elles-mêmes les appliquer à leur situation. De là cette 

Antistr. 4. niiati 2' àer^ aXè; o*J8* èirt vo)- 

To>, xopuqpa Aibc el 85 

xpocvÔ^ 7rp2Y(xac xéXeiov. 

SauXol Y^p icpanlltaw 

8à<TxiotTe refvou- 

<riv irdpoi xaTifieïv açpaorot. 
Str. 5. làTirei Ô' êXTcifiwv àç* v'j/iTr-jp- 90 

ycov 7cav(oXei; ^poroo;, 

P^av fi* ouTiv* èÇoitXi'Cei 

Tocv airoivov 6at(iovt(ii>v 

fi(i.evov av(<> 9pdvr||xà ittai 

a-JTdÔEv èÇéTcpaUv è'|jL- 95 

wa; éopâvcrtv à?' àfvoiv. 
Le vers 93 est intraduisible. 
(t) Antistr, 5 loÉTÔw 5' £t; -j^piv ppdteiov, oi- 

a veiJ^ei 7r*j6|i.T,v 

ot* àîibv yàiiov TeOaXùc 

0'j«T7Tapa^ouXoi(Ti çpeaiv 
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phrase embarras^rée qui n'est qu'au exemple entre beaucoup. 
Le lyrisme tragique reconnaît donc cotte contradiction profonde, 
qu'il rend par la bouche de personnages les réQexions du 
poète, et cela dans une narration qui n est elle aussi qu à 
moitié dramatisée. 

Passons maintenant tout de suite à la partie parlée, moins 
importante, mais nouTelle: à ces scènes qui interrompent les 
systèmes lyriques et qui consistent pour la plupart en un 
discours ou en deux discours opposés, avec un morceau de 
stichomjthie. Ainsi quand, cédant aux prières des Fidèles et 
d'Atossa, le spectre de Dareios leur apparaît, il s'insti'uit 
d^abord, Ters par vers, sur les détails du désusti*e ; puis, 
dans un grand discours, il en dit les causes et les eilets. De 
même, à Tarrivée des Danaides, Danaos décrit la scène et 
prend conseil ; une de ses iilles le lui lait préciser vers par 
vers ; puis vient la seconde moitié du discom^s. La-dessus arrive le 
roi : dans un discours d*une cinquantaiue de vers il leur 
demande qui elles sont et ce qu elles cherchent : leui* coryphée 
loi répond dans une stichoinytliie à peu pi*ès de même lon- 
gueur. Impossible d'imaginer une forme plus stricte, un rytlime 
plus marqué. Mais il y a plus. 

Cette régularité est renforcée par une rhétorique déjà cons- 
ciente. Danaos débute ainsi : u Mes enfants, il faut être sensé. 
Vieillard sensé et fidèle, j*ai tenu en pèi*e le gouvernail. Et 
voici que sur terre prenant conseil, je vous prie de gniver 
mes commandements dans vos cœurs » (i). Le début gnomi- 
que, l'antithèse en deux couplets du voyage par uier et du 
débarquement sur terre, Taunonce formelle du sujet, tout cela 
se retrouve à chaque page de la tragédie grecque. De même 
dans les Perses, le messiiger, sur le point de raconter le 
désastre de Salamine, s'écrie : « C'est grand malheur d*aunoii- 

y.ai riTT'. 'fi^iu\t vCv r^yi\u^\\xH /a|J.i»v 
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cer le premier les inallieurs » (i), et Atossa, avant de déerii'e 
ses offrandes, pose en principe que le malheur une fois déchaîne 
fait tout craindre alors que le bonheur rend aveugle (a). Car 
tout orateur doit veiller à ce « qu'on sache d'avance, dit 
Aristote, le sujet du discours et que la pensée ne soit pas 
en suspens » (3) ; Tauditoire sait alors à quoi s'en tenir, et 
savoir cela, dit encore le philosophe, c'est un plaisir, « car 
tout homme veut entrevoir la (in » (4). 

Le discours de Danaos consiste alors, comme il l'avait 
annoncé, en une suite de sentences : Répondez doucement, 
plaintivement, comme il sied aux étrangers ; soyez modestes, 
ayez le visage calme ; pas trop vite en fait de paroles ni trop 
lentement, cela déplaît ; cédez toujours, l'étranger est dans le 
besoin ; « car parler haut ne sied point aux faibles » (5). Avec 
ce vers Torateur a terminé, mais le chœur ajoute une sentence 
connue: «C'est parler sagement aux sages ))(6). Nous nous trou- 
vons de nouveau devant un procédé rythmique et rhétorique : 
déjà le discours de Danaos se termine par une formule morale, 
dont la valeur n'est point tant de l'ésumer ce qui lirécède que 
de produire par sa forme sèche un arrêt net. Et comme s'il n'en 
était pas assez, le chœur vient renforcer cette formule par une 
deuxième, dont le lythme est d'autant plus fort qu'elle est 
prononcée toute seule par un autre personnage. 

Enfin la stichomythie. Le roi des Pélasges ne peut croire 
que les Danaïdes, comme elles le disent, soient d'origine 
argienne et par là ses parents. Les questions et les réponses 
se pressent. Mais enfin, dit-il, pourquoi quitter ainsi leurs 

(i) Pers. 253. xaxbv |xàv TcpfOTov ifYÉXXeiv xaxdc. 

(2) Pers. 596. 

(3) Hhet. 1415 a (— Teubner, p. mi) Tva 7Tpo£iSwai tzi^X ou r, 6 Xtfyo; xal |at) 
xp6|Ar,Tai rj Siàvoia. 

^4) Id, 1409 a Ad (— Teubner, p. 191) kVri ôà àr,of,; [i. c./iÇi; £lpo(xÉvri]* to yàp 
TfiAo; wivTî; {ioCXovTai xaOopiv . 

i5) V. 193. OpaTuoTOiisiv vàp où npiTzii toO; f,«T«Tova;. 

(0; V. 194. irarip, çpovoCvtw; Tcpb; çpovo-jvra; evvsicaiç. Au masculin, parce que 
c'est une sentence. 
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demeure» ? Lk discussion so |»oiirsiiit ainsi : <( Roi drs P<Qitsp^. 
les misères des hommes ctnt tontes les fjioes et J4inMi> ofi 

n'en voit deux jiareilles Cétait pour êeha);)per au Tuariaff^r 

asservissant des E^rjitiens. — Tu les hai^^sais ou la ohoj«<' 
était-^elle impie ? — Sont-ee des amis, des maîtres qu'on s'ucltètc ? 
— La force des mortels s'accroît ain<à. — Aussi cst-41 facile de 
se débarrasser des malbeurrnx. — Comment alors fcmi^jo m^vn 
devoir envers vous ? — Xe nous livn^ pas aux fils d*lij:j-plos, qui 
nous demandent. — Que dis-tu ! c'est déclarer U pierre. — ^ 
I>ikè protè^ ses champions. — Quand elle s'est mêlée de 
Taflairr dès le début. — Respecte les coun^nne* que mms 
avons déposées ici. — Je frissonne de voir ces lieux c*>u>-erts 
de ce feuillage. — Terrible pourtant e«t la ct>l^re do Zeus, 
dieu des suppliants » ii). 

On voit quel effet logique et rythmique le |M>ête tiiv de 
ces formules opposées. Il fallait que les Danaïdes obtinssent 
la protection du roi ; la demande s'appuyait sur deux ai^i- 
ments paiement discutables : identité de patrie, justilleation 



(1) XO. xva^ IlEAxoyûv, ai6V xv6pMir«>v xaxi. 

r<ivo\» G* rSoi; xv ovox{ioC txùtôv rtcpiSv. 3tK 

XO. w; |tr, ycvod(txi §{Utfl; ANOtctov Ytvti. l\à\ 

BA. TcdTepx xxr* è'xôpav, f, rb plt| 6s|ti; X^yci;; 

XO. TÎ; ô' iv çOov;* uvoiro Toù; xcxrtjjitvou;; . 

B.-V. 96ivo; |ùv oCrw; (leî^ov xv'Utxi JipoToî;. 

XO. xxi l^yTr^yvj'^':ta}f t' sC(ixpT|; xTtxXXayr,. 3f5 

BA. Tcû; ovv TTpb; 0|X2; eù<rc^r,; èYcî) niXta ; 

XO. xlroûdt |xr, 'x6<î>; :txt*jlv AlY'jirrou TiiXiv. 

BA. ^apÉa <rl v' elicx;, ic6Xe{xov xrpe>76xi véov. 

XO. àXX* r, 2txr, ye ÇvjAjAix**^ C»7tep<r:aTef. 

B.\. ei^cep y' xtc' àpxT,; TcpavjAiTwv xotvcuvô; ^,v. îWO 

XO. alîoû tj 7cp-j|xvav irôXso; coo' 6<TTï|X(iivYjv. 

BA. Tcéçpixx XejTTwv tiaî' ëopa; xatx'yxfou;. 

XO. ^xp'j; Y6 (xévToi ZtjVÔ; '1x£tio'j xôto;. 
Le M. a mvoito, la Scbolin nU lor. aussi. On Ht K^'-n^^ralninont, ilii mnliH ilaiiM 
le texte, côvotro, et j'ai gardé cette l^'on. A ta qiiff»tion ilii roi, m1 oVlnlt |Mir 
haine de leurs cousins uu parce que cr inarlaKe <^talt Impin quVI|i*ii nviilont 
quitté l'Egypte, les Danaldos répondent que rVtiiit par haln«v évIdiMiimcnt, 
puisque, quand un esclave s'achète un maître (les han-HdcN iipporlaiit liMir** dot^ 
aux fils d'Égyptos) ce n'est guén* enlrc amis qu'on tralto. Il faut rpronmilln* 
cependant que tout cela est un peu compliqué, et la Scliolle, quoi qu'nn'.i«n dlm*, 
comprenait «ovoito. 
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morale. Le premier point acquis, on était passé au second par 
une transition : « Il semble bien, avait dit le roi, que vous 
soyez originaires de ce pays. Mais alors... » (i). Le second 
argument est non plus de caractère particulier, mais général, et 
le débat consiste dans l'opposition de maximes contraires, de 
Yvûaa'., que chaque parti invoque en sa faveur. Tout dépend 
du succès de cette démonstration, et rien n'est probant comme 
une sentence. Mais rien, aussi, n'est plus rapide. Quelle vitesse, 
quelle allure, quel rythme dans ce dialogue où tout est formule 
et marche au temps de six ! Lîi stichomythie est donc une discus- 
sion très agitée et pleine de sentences sans cesse renversées 
par des sentences contraires. 

Tous ces vers appartiennent à la structure de la scène 
tragique, à T éloquence et à Tai^gumentation ; ils servent à 
marquer les arêtes du dialogue. Il en est cependant de plus 
importants. Dans la bouche de Danaos, par exemple, les mora- 
lités finissent par former partie de son caractère. Ije vieillard, 
au début de la pièce, avait donné plusieurs bons conseils à ses 
filles ; cette humeur didactique lui revient à la fin de la pièce, et 
il leur dit cette tirade : « Ajoutez ceci à toutes les autres maxi- 
mes paternelles que vous avez gravées dans vos cœurs. Les 
inconnus ne se laissent éprouver que par le temps. Or pour 
l'étranger tout homme a la langue facile et mauvaise, et d'un 
rien on ternit sa réputation. Aussi vous dis-je de ne pas me 
déshonorer. Car vous avez l'âge qui attire les hommes, et le 
fruit tendre est un trésor diflicile à garder. Hommes et bêtes, 
que dis-je ? les monstres ailés ou ceux qui arpentent la terre le 
ravissent. Le fruit plein de suc, Aphrodite le proclame et ne 
veut pas que la fleur attende en vain l'amour. Et sur les vierçes 
à la belle jeunesse épanouie chaque passant lance un regard 
charmeur, car l'amour l'a dompté. Que cela ne nous fasse pas 
souflrir les choses dont il advint grand'peine, et pour lesquelles 
toute une mer fut labourée de javelots I Que cela ne fasse pas 

(1) B A. ôoxeîre {lr^] (xoi Tf.aôe xoivwvîïv j^Ôovbç 
Tàpx«tov. àXXà Tcû; 



lUfitn- mmfi ^ ji lot* itt ntf^ -ramvu»^ Jtrnfx «iNnf«mfN>v ««^r^uv 
-mm: nnvf-Tifis^ !iiir wr h -^n. ^uutrr zmr In^ ^'itivwftr^» rv>w: <j*ir 
nuiiB' -^ llHnnIall^ -luaiK risi. wvir itnli. mnUv mm. >4m»>*m*wm>4 

mufiia nu jl vm • r . I#f r^te trmm. |fU: \*win; lOit*. > '^ |ki nw 
« Ik ;preiiiîfSR: i! -sut aepÊsrt watt imttm<^^nM. — ai, nUfiA: *itir Ji*iifî 
ttiiiii — iMnrsbiiii^igiK. 7*en. t« -^-milUiT*^ ^^tfni»n^ <^ ^TW^Ki^^». 
TmilidiiB- X Itfir if- jtrfmàrt tmtfrsrrmtt^ïïH 4»4; vi^mimA . )^4)^^lt^ 
■Tebi }■&»> likâK «l iiifvpf fnstrf- âfic\ r%Jh<s wiiwi^fwr*. 

amiçv. TËA itrcqirt' \tk- t^ im WSD ' yr *-'WWi5tt> ^f*f >»m<i>,^\^^>p^I 

cette fPosfÊéTiy' qot ]>arri«>f^ <«irvA d.^ >.iinTL i^^^W^ 4>ii^ ^^"M 
Or. T«iâ ic dikmmr -trc/T juu^vuv* <^ih> >Vifx-^ |Nkyi^ ^K^ ^w 

•rie t' f* urr«;«M ^ *w»irir*v cî,t*.v#.» ^r*/^« 

Ttpciv* ôrtitsa fi* cv^v^avTn^ nv^<AiiM^« IMN 

^,p£; €£ «r,satvo'.tftn x«i ^{îoTni« \1 h«,v ; 

xxt «vii>€a>.a ir:£poCvT« «ai n»^n.v. i;^<;. 

xxpirbi(U[Ta (m^ovra %r,{:'^tt/tt\ Kvft^iv 

*xx>ttipa xtDyCo'wTAv 0M<T}t4vr,v *nt^ 

xoLÏ irap6tfvfiiv ^Xt^ai^rtv iù|iA;')f ou ^** ^^^ 

ni; Tt; rxpc/tlMv ('»(»|ia:o; Of^nw.piiiv 

irpo; ta'wT» {ir, n>'l»i»!iîv il»v n»»*.,^ ntivt|.., 

iro/ù; ô; 7:ov:o; ivîn' r,;#'i'ir, /.«ij.i. 

pir,?' alTy/>; r,|xiv, f/#ovr,v A' 4/'»i,.,i.. i|i»ii. llHI 

7tpa|r*m!V. OrXTiTU '«■/>< 'i<H/r, t*i'f, 

rr.v |ttv Ili>a'rY''>i, ; r, / ',* ^*i H'i/i-. r,. ;;•»«, 

OÎXltv AïTJiiiiV /:îf*0«/ e,m-/, •«/•.• 
TO «Ttofpovt'v :i|i«»t'/» ■'** [!'*## nti'n 

Deux Tert tool lotni«lulsltil«*« : 'JKf. WMI 
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tère dans mon cœur : on ne tient point en estime la fortune 
sans rhoninie, mais sans la fortune le soleil même ne luit pas 
de sa pleine force » (i). Quon se reporte à la fin de la pièce, 
on y ti*ouve un discours en deux moitiés prononcé par l'ombre 
de Dareios. Je le résume ainsi : « Peu d'hommes survivront, 
car le malheur est chose entière. Tant de sacrilèges commis ! 
Des monceaux de morts resteront pour dire aux petits-fils : 
Mortel, sois himible ! car Tinsolence dresse sa fleur et se cou- 
ronne d'un épi, l'égarement, dont on fauche une récolte lamen- 
table. — A voir ces choses, que pei-sonne n'envie le bien des 
autres. Zeus rabaisse et punit Torgueil. Donnez à Xerxès, vous 
autres, et toi, Atossa, de bons conseils. Adieu : la richesse ne 
profite point aux morts » (î2). 

Les passages que nous venons de citer sufiiraient à la rigueur 
pour donner à ces deux pièces une forte couleur morale; ils 
ne sufiiraient point pour éveiller l'impression d'ensemble dont 
nous avons parlé d'abord. Pour la retrouver, il faut sortir du 
dialogue. Celui-ci, en effet, est secondaire ; on en remarque 
surtout les qualités rythmiques. Aussi faudra-t-il bien retenir 
les sentences de début et de fin, et celles du chœur qui souli- 
gnent la tirade, et celles de la stichomythie ; il faudra les rete- 
nir et ne point s'en lasser. Mais Teflet d'ensemble dépend des 
strophes. Nous en avons trouvé, au début des Suppliantes, 
qui portaient sur toute la pièce. Eschyle avait beau nous i*ame- 
ner aux personnes du chœur, il n'y réussissait qu'à moitié. Dans 
les Perses, les strox)hes, quoique en général descriptives et nar- 
ratives, sont pleines de l'idée à laquelle Dareios, qui n'est 
qu'une ombre, donnait une expression si froide. 

(1) Pers. V. 162. xat (le xxpccav à|X'j<TT£t ^povri; — è; S*v(i5ç èpôi 

|X'j6ov o-joa{ia>; èfJia-jTf,; o*j«t* âoîi{i.avTo;, 5tXoi — 

(AT, H-éya; 7c).oCto; y.ovî^ra; ojSa; àvTpé'j/r, ttoSî 

o).pov ov Aaosîo; r^ps*/ ovx avsu derôv tivo;- 

TaCri |xoi SitcXt, |X£pi(xv' à'^paTtô; èiriv èv çpeo-i, 165 

ar.TE 7pr,(iiT(i)v ivivopo)v -TtÀfiôo; èv tiiif; TSpEiv 

\Lr-' iypri\L'X':fiiT\ >.à;x7rîiv ç/ô;, otov tOévo; î:âpa 

(2) Pcrs.,v. 791-833. 
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IL — Dans le« denx pièces suivants, l'impression morale 
n'est pas moins accentuée, mais elle relève de la scène et même 
da protaf^oniste. Non ].»as que raction, la t:iz;:;. soit plus mou- 
vementée qu'auparavant. Affaiblissez le rOile du chœur, il ne reste 
toajoars, pour Texpi^ession dramatique, que le discours, unique 
ou double, préparé et agrémenté de sticluuuytliies, aux nuances 
et aux genres fort divers, mais eulin un discours. 

Nous n*avons qu'un mot à dire sur le chu*ur, et sur celui 
de Promêihée seulement ii;. IcL pc»urtant. il y a un trait nou- 
veau et que l'auteur des Suppliantes ne laissait pas prévoir. 
Nous avons remarqué que. dans les strophes de cette pièce, 
la morale est toute personnelle, et que le poète se permet 
d'oublier le» caractère du chœur et même sa situation. Disons 
tout de suite qu'il en est de même, à ^h'U de chose près, [»our 
les autres drames d'Eschyle. L'exception, ce sont les Ôkcanides. 
Les strophes que le poète moral leur a alli'ihuées sont pleines 
de nuances délicates, de traits subtils de <'aractèrc ; la pensée* 
générale et l'expression semblent s'associer à l'image et à la 
mélodie, aujourd'hui i^eixlues. mais qu\>n ciH)irait un instant 
retrouvées. Si nous ti*aduisons ici, ce n'est quen guist* de 
commentaire qu'il faut oublier le plus vite possible. 

te Vois, — disent-elles à Pix>méthée, en (vensant au feu qu'il 
donna aux hommes, — vois, ù mon ami. combien cette faveur est 
peu une faveur ! Dis-moi, où serait la fon*e, quel est le secours 
des éphémères? Ne vois-tu pas la faiblesse, sans ressort et 
pareille à un songe, où l'aveugle génération des hommes est 
enchaînée? Jamais les desseins des mortels ne sortiront de 
raccord réglé par Zeus » (ti). I/antistrophe nous rappelle de <m»s 

(1) On sait combien est discutt^o 1h dnto tl<> cot(rpltV(\ Vnir Wotl. I\tutlr:i sur 
le Drame Antique, p. 61 suiv. Brtht», Proleijomrmt zu mur t,r>rh i/ Thi'ntrrH 
im AUertum. 

12) Str. çép' ô::ii>; ayapi; yipi;, ci> f.Xo: :iîT*, no« tu4/rf.»: 

rî; èçaaepi'ov 7|iT,$i; ; où?/ ifiiy/JfYfi 
ô>. '.\' 0? p a V i a V 7 y. : / v v 

ÎTÔvîîSOv. 7. T'» Z'oznt'i lit'* 

i/.aov v£vr»; iiiriTTo^iTiicvov ; ujnui- . . . 
•riv Aiô; ip|xov:av ')va:»iiv ::xoî^i««ti JI^wA*» . 
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réflexions : « C'est ce que j'ai appris à la vue de ton affreux 
malheur, Prométhée. Une tout autre mélodie vole sur mes 
lèvres, tout autre que naguère, lorsqu'à ton mariage... » (i), et 
la narration lyrique recommence. Cette pensée féminine sur 
l'acte du héros sauveur est d une poésie et d'un dramatique incom- 
parables. — Ailleurs, la phrase est plus brusque, la période plus 
splendide. Elles commentent une maxime chère aux Grecs, 
puisqu'elle est de Pittakos, mais propre à ces jeunes déesses. 
« Sage, sage fut-il en vérité, celui qui le premier porta dans sa 
pensée et expliqua de sa bouche que bien mieux vaut faire 
alliance selon son rang, et, quand on est un mercenaii*e, ne point 
rechercher le mariage parmi ceux que la richesse énerve ou 
qui s'enoi'g^eillissent de leur race. » Suit, avec l'àntistrophe, 
l'application de cette vérité au mythe qui se joue sur la scène : 
« Puissiez- vous, ô Parques, ne jamais me voir partager la 
couche de Zeus... car je frissonne de voir lô.... » L'épode 
conclut par tout rapporter à la personne des choreutes : « Qoant 
à moi, parce que mon mariage est humble, je suis sans crainte, 
je n'ai pas peur. Que l'amour des puissants dieux ne jette jamais 
sur moi son regard inévitable. Cette lutte n'est point une lutte; 
je ne pourrais supporter ce qu'elle apporte, je ne sais ce que 
je deviendrais. Car je ne vois point où j'échapperais à la pensée 
de Zeus » (a). 

<1) Antislr. g{xaOov -race «rà; -po^icov»' ô>oà; T^ty^xz^ IIpo{i.r,6£C. 
to ôixixçiciov li |xoi jié/.o; rûOTÉrra 
TOC* àxeïvo 6' or' ijiçî XovTpà 550 

xai yéxoç <tov Cji&vatovv 
Pour âppLovia, voir Thomas : Zur htstorischen Entijoicklung d. Metapher, 
Erlangen, 1891. p. 22. 

{i) X(.). Str. r, T05o; r, toïo; t,v o; 885 

îrpwTo; àv fvfnaa t65* èJJiT:ao-£ xal y/.oit- 
<ra ct£!x*-6o>.6vr,«T£v, 

o)ç To xT.cîCTai X2.b' éavTOv âpi<rreCEi tiaxorû, 
xal u.r,T£ T«v TTAo-Tfo oia^pvîrroaévcov 
•j.r,T£ T'ôv YÉvva {icya/.vvotxEvfrtv 890 

v/ra y£pvr,Tav EsaorsCTai vàacuv 
.intiStr, ar.TTOTt ar.TTOTÉ u.*, o» 

Moïpai, AE/éwv Aiô; s-lvi- 

TEipav ïooto^E ::ê>.ov»av. 



>rxï»ru»: •a«K> t: ÙMHiçue. Les 
GEflamocs — car bii m. ■ »- b<kl> t«ma«««»^ innnt d rAets sct^ui- 

•Ci 11 « l^vobfHMiit^ cr> ciMeir> r: nft'.^^i* u»mt I histoire. » 

« Il HIllMliMI lU- COflUHli; «iK «T. vm' tlJh<|lK^x » :i . Et cVftt 

t ekes oBt ^ «agT À'<i i: m^ Mmnt^ iutmiiM^> qui (««nuetit la 
viwt Car . cuas^ mncits: . ùiiii^ / ^ n t ^ iJ^g^ . oi; Tuu s'atieii- 
àrsn fc trouver t»r««rtHU J'itire- çfnrr«iit?^ |msqttt' tout e»t 
narrvtii Le cbcrnr oeoiuiàr ti }h>uiiictut^- (K»un|u%>i il st^ trouve 
ainçr. cimit sur i£v ivcÉit' cuniiMTieiftiir : a >^»u ii»ui' il deuuuâde 
h 11' dt ruconirr «on hisloirc^ . «nlii' PixmK^iiiot'. ir^^tlaut aux 
mstasce^ d'il», lui iirrdit «un a\«iiir . tmi^ iiiinK*iise> rtH-Us« dont 
dailtenr^ ncni*^ iiavoii> )mi> u partt*; ici !.> ifui apfK'Ue autre 
■Ucntioc. prcâqur à r e y r e t. i-esi ia mviu- t^utiv W Titan et 
Okeanos. 

Gf TÎeîUard. qui m}i|»elit' ttiut u tait I>uuai»-^ par le carai*- 
trrr de ses profH»s. vient iHUiseilk^r in »«aum lésion au Titau : 
« Je te Tois. Pramethêe. lui dit-il. et, }h»ui' habile quo tu sois, 
je veux te dunner de Ihius i^onseils. lAmuais-tui. Preuds 
d'autres fa<^cms, car un autre roi rejjne fmmii it*s liirux,.. Mais, 
malheureux, rejette ees colèI'e^ et cherche luu» issue à tes 
peines ! Peut-être uie^ (Mirules le semhleiit hieii vieilles ; vuilà 
pourtant le salaire. Proniétliêe. dune lauinit' tn>p inq>eriense. . . 
Ce n'est point moi qui t'a)i)irendrui à rt^ijiniln^r cnmtrt* Taii^ruil- 
Ion. Tiens-toi tranquille et ne t'ennwrtt* j>a> on jjrt» niots, Ne 

Epod, £u.o: ô' ort |X£v o(jlji>o; o vaufu 

âi^o^o; oi ôeôta, u.T,r,i xr^ittrTovftn t^W 

oC^' ïyto t:; >v itvfitfAJiv 
rav A 10^ yxrj o\jy r.Ofo 

UTTIV OTTï - w^Odi' H'. tlllA 

(1) V. 196. :riv:" ixKï>«'tr,v yai -r»''*^^ y,h" >*^*f»v 
*• 6I»i . tr,v rT,^6> itowTov c^;opr,nMM.s vntui 

V. 695, IH^, 819. 
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cer le premier les malheurs» (i), et Atossa, avant de décrire 
ses oilrandes, pose en principe que le malheur une fois déchaîné 
fait tout craindre alors que le bonheur rend aveugle (2). Car 
tout orateur doit veiller à ce « qu'on sache d'avance, dit 
Aristote, le sujet du discours et que la pensée ne soit pas 
en suspens » (3) ; l'auditoire sait alors à quoi s'en tenir, et 
savoir cela, dit encore le philosophe, c'est un plaisir, « car 
tout homme veut entrevoir la fin » (4). 

Le discours de Danaos consiste alors, comme il l'avait 
annoncé, en une suite de sentences : Répondez doucement, 
plaintivement, comme il sied aux étrangers ; soyez modestes, 
ayez le visage calme ; pas trop vite en fait de paroles ni trop 
lentement, cela déplaît ; cédez toujours, l'étranger est dans le 
besoin; « car parler haut ne sied point aux faibles » (5). Avec 
ce vers Torateur a terminé, mais le chœur ajoute une sentence 
connue: «C'est parler sagement aux sages »(6). Nous nous trou- 
vons de nouveau devant un procédé rythmique et rhétorique : 
déjà le discours de Danaos se termine par une formule morale, 
dont la valeur n'est point tant de résumer ce qui précède que 
de produire par sa forme sèche un arrêt net. Et comme s'il n'en 
était pas assez, le chœur vient renforcer cette formule par une 
deuxième, dont le rythme est d'autant plus fort qu'elle est 
prononcée toute seule par un auti^e personnage. 

Enfin la stichomjrthie. Le roi des Pélasges ne peut croire 
que les Danaïdes, comme elles le disent, soient d'origine 
argienne et par là ses pai*ents. Les questions et les réponses 
se pressent. Mais enfin, dit-il, pourquoi quitter ainsi leurs 

(1) Pers. 253. xaxbv (xàv irproTOv i'^yikXei^ xaxot. 

(2) Pers. 596. 

(3) Hhet. 1415 a (— Teubncr, p. 2i\) Tva TcposiSrixrt mpl o!i r^ 6 Xdyo; xai \ù\ 
xpÊfir,Tai Tj ôiivoia. 

[i) Id. 1409 a fin (— Teubner, p. 191) kVri os ir,?jriZ [i. p.XéÇi; elpoiicvTj]' to yàp 
T£Ao; irivTî; JJo'JXovTai xaôopiv . 

["}) V. 193. Opa<rj(r:o|X£?v vàp où Tzpéizzi roù; f,T«Tova;. 

(6/ V. 194. 7ra-:£p, çpovoCvTci); Tipb; çpovoûvTa; £vvéir£iç. Au masculin, parce que 
c'est une sentence. 
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demeures ? La discussion se poursuit ainsi : « Roi des Pélasges, 
les misères des hommes ont toutes les faces et jamais on 

n'en voit deux pareilles C'était pour échapper au mariage 

asservissant des Égyptiens. — Tu les haïssais ou la chose 
était-elle impie ? — Sont-ce des amis, des maîtres qu on s'achète ? 
— La force des mortels s'accroit ainsi. — Aussi est-il facile de 
se débarrasser des malheureux. — Comment alors fcrais-je mon 
devoir envers vous ? — Ne nous livre pas aux fils d'Égyptos, qui 
nous demandent. — Que dis-tu ! c'est déclarer la guerre. — 
Dikè protège ses champions. — Quand elle s'est mêlée de 
l'affaire dès le début. — Respecte les couronnes que nous 
avons déposées ici. — Je frissonne de voir ces lieux couverts 
de ce feuillage. — Terrible pourtant est la colère de Zeus, 
dieu des suppliants » (i). 

On voit quel effet logique et rythmique le poète tiiHî de 
ces formules opposées. Il fallait que les Danaïdes obtinssent 
la protection du roi ; la demande s'appuyait sur deux argu- 
ments également discutables : identité de patrie, justification 



(1) XO. «va$ IIsAx^yâv, aWX' xvOpoWcov xaxâ. 

ir^vou V rSoi; iv oC6a{ioO TaCrrôv Trrep^v, 315 

XO, w; {iT, Ytva){jLat d{ta)l; AîvvTrro*-» Yévei. 321 

BA. Tc^-repa xar* k'yOpav, r, tb {itj 6é|jLi; Xéyei;; 

XO. Ti'c S' av çfXo'j;* wvoito toÙ; xsxTr,|iivovc; ■ 

BA. -ïOivo; {lÈv oÛtcd; fieî^ov aî/'^Tat ^potoî;. 

XO. xal SvTTvyovvTwv t' &*J|jLapT); à7caX).aYr,. 325 

BA. Tccô; o'jv Ttpô; *J{i.î; sv»«TefJT,; èyio ttîXw ; 

XO. aiToÛTi ;if, 'xSû; ::aiTlv Aly^Tcrov TrâXtv. 

BA. ^apéa o*^ v* eiira;, Trô>.e{jLov aîpeT^ai vcov. 

XO. iXA* r, 5txr, ye Çva;xix'«*^ OîiepTraTei. 

BA. £t::£p y' ir' àpy.f,; TipavaiTcov xoivuvô; r,v. 330 

XO. atîoC 0-^ rpCjjLvav ttôàso; wo* £T:s{i,|xÉvr,v . 

HA. ri^ptxa /sCttwv -a»?* s^pa; xa-raixiov^;. 

XO. JJapv; v£ |xîvTOî Zr,v'#; 'Iy.£<Tiov xôto;. 
Le .M. a o»voito, la ScIioIUî //'i /or. aussi. On lit généra le mont, du moins dans 
le texte, wvoîTo, et j'ai i^ardô rette leçon. A la question du roi, si cVîtall par 
haine de leurs cousins ou parce que c<' mariage était impie qu'elles avaient 
quitté l'Egypte, les Danaïdes r«*f»ondenl que c'«'*lait par haine, évidemment, 
puisque, quand un esclave s'achète un maltn^ (les DamTdes appi^rtant leurs dots 
aux fils d'Ktfyptos} ch n'est KUére entn* amis qu'on traite. Il faut reconnaître 
cependant que tout cela est un peu compliqué, et la Scholie, quoi qu on~en:di8e, 
comprenait cavoiro. 
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tion nouvelle, celle de l'équilibre de ces systèmes lyriques 
entre eux. Plus loin, le chœur qui les chante y est particuliè- 
rement intéressé et revit en quelque sorte le récit qu'il raconte : 
comment cette pensée personnelle du poète s'en accommodera- 
t-elle ? Mais s'il est vrai que les idées morales d'Eschyle s'expri- 
ment dans les chœurs, quel est leur rapport avec cet autre 
élément du poème, qui, lui, est non pas une ode mais une 
tragédie? Questions fort délicates, on le voit, et d'autant plus 
que sous ce rapport les pièces d'Eschyle diftèrent beaucoup 
cnti*e elles. Nous assistons chez lui à 1 éclosion de la nouvelle 
forme, et celle-ci, comme les idées qu elle doit exprimer, reste 
\\n peu flottante. Nous trouvons beaucoup de Pindare, nous 
pressentons Euripide. Nous passons de la rêverie morale et 
lyrique à la discussion morale et rhétorique. 

Les pièces d'Eschyle se divisent en trois classes : les Sup- 
pliantes et les Perses, Proniéthée et les Sept, VOrestie, 

I. — Le trait distinctif de la première classe, c'est l'intérêt du 
chœur, soit que, comme dans les Suppliantes, il se charge 
lui-même de l'action ; soit que, comme dans les Perses, l'action 
n'existe que pour éveiller des sentiments variés dans le chœur. 
— Nous sommes à Argos. Les cinquante filles de Danaos ont 
quitté l'Egypte à toutes voiles pour échapper à leurs cousins. 
A peine débarquées et toutes tremblantes de peur, elles deman- 
dent asile au roi du pays, et leur père va plaider leur cause 
devant le peuple Argien. Cependant arrive le héraut des 
prétendants ; les trouvant seules, il les menace. Le roi 
d'abord, puis Danaos reviennent. Les prétendants seront 
repoussés et les Danaîdes sont sauvées. — Nous sommes à 
Suse. Les fidèles du palais attendent anxieusement les nouvelles 
de l'expédition de Xerxès ; la reine mère a eu des rêves 
funestes. Arrive le messager cjui raconte la défaite. Au milieu 
du malheur déchaîné, le spectre de Dareios paraît comme le 
souvjenir de la grandeur passée ; puis Xerxès, la misère pré- 
sente, traverse la scène en pleurant. — Ce sont là, c'est 
évident, des tableaux, et rien de plus : il ne se passe riwi. 
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Xerzès et les Fidèles, les Danaîdes et Danaos ne nous inté- 
ressent point en eux-mêmes ; à peine si, en lisant les chœui's, 
nous savons que ces Fidèles sont des vieillards et des Perses, 
et les Danaîdes de jeunes Libyennes. Nous soulTrons de voir 
tomber un grand empire, de voir des femmes abandonnées. 
L'effet qui subsiste est, cependant, plus vague encore : il nous 
reste une impression d'idées morales sur la destinée et la jus- 
tice, sur le châtiment divin et la récompense divine. 

Cette impression, hàtons-nous de le dire, est d'ensemble, et 
il serait possible qu'elle ne relevât nulle part d'une expression 
directe. D'ailleurs, si nous allons étudier des passages déter- 
minés, ce n'est point pour démontrer que l'essentiel ici, comme 
dans toute œuvre d'art, ne pei'd pas, pour ne pas dire plus, à 
l'analyse. Mais ces idées générales se trouvent aussi exprimées 
en toutes lettres, nous verrons dans quelles circonstances. 

Les Suppliantes débutent par un morceau en anapes- 
tes, suivi de plusieurs sj^stèmes lyriques, où le chœur nous 
explique son identité, sa situation, la signification de ses 
gestes : il y a narration du mythe, mais adaptée au narra- 
teur. Le poète à ce point s'interrompt. « La direction des 
choses est bien vraiment à Zeus ; le désir de Zeus est diifi- 
cile à saisir. Partout il flamboie jusque dans les ténèbres, par 
un hasard obscur aux yeux de la gent mortelle. Quand Zeus 
de sa tête a fait signe d'assentiment, la chose s'accomplit 
sûrement, elle tombe droite sans toucher des épaules. Or, 
sombres, velus, dans sa poitrine les chemins de la pensée se 
perdent insaisissables. Des tours de leurs espoii's il précipite 
les mortels : rien n'en reste. Et il narme aucune puissance... 
Mais assise très haut sa pensée pourtant agit de là, de son trône 
sacré » (i). Ce sont une strophe et une antistrophe, puis une 

(1) Sir. 4. eîOstV, Atô; îÙ7:avaÀr,- 

Oà>;. Atb; r;x£po; oCx 

-avri TOI ^X-véOi; 
xiv <T/.OT';» jxsXaiva 
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deuxième strophe, où Eschyle, peixla dans la méditation, essaie 
de se justifier à lui-même le hasard et la déraison dans les 
choses humaines. Cependant le chœur est composé de jeunes 
filles libyennes, transies de peur à la vue d'un pays étranger, 
peut-être hostile. Il faut donc revenir de ces réflexions et ' 
rentrer dans le drame : c'est le sujet d'une deuxième antistrophe 
fort curieuse : « Puisse-t-il [Zeus] regarder Tinsolence des 
hommes comme une souche en sève qui pousse et fleurit, 
dans le dessein funeste qu'ils ont pris de nous épouser » (i). 
Les « hommes », c'est d'abord l'humanité, puis les fils d'Égyptos, 
cousins des Danaïdes. 

Voilà un trait d'union comme le lyrisme de Pindare n'en 
connaît point. L'idée morale et personnelle se détache complè- 
tement du contexte et forme à elle seule un poème ; eHe se 
développe et s'impose. Devant l'image des Danaïdes aban- 
données, le poète aflirme les droits de la vertu et le triomphe, 
tardif peut-être, du bien. Mais pour reprendre la narration, 
il ne peut pas comme Pindare brusquer les choses : il ne lui 
est pas permis de s'oublier; les Danaïdes, qui disent ces vers, 
doivent elles-mêmes les appliquer à leur situation. De là cette 

Antistr. 4. «(Tcrei 6' àiçaXè; oùô' Inl vw- 

Tb), xopufâ Atbc ei 85 

xpavOrj irpâYJia TéXetov. 

$auXol yàp 7cpa7c($(ii>v 

Ôâoxiof te Ttfvou- 

<Tiv 7c6poi xatiÔeîv açpaoroi. 
Str. 5. laTCTSt 8' kXTctfiwv àç' C^j/tirûp- 90 

ycov TravwXei; ^porouc, 

piav 6' o'JTiv* èÇoTcXi'Çei 

TOIV ÔlTfOlVOV Ôatjxovîwv 

f|(ievov ôcvta) çp6vy||xi tcw; 

a-jr^ôev èÇéirpaUv ï\l- 95 

Tra; éopivtov âç' àYvwv. 
Le vers 93 est intraduisible. 
(1) AîUistr, 5 ISédOd) 5' £t; vftptv {ip^TCiov, oi- 

a veiîjgi 7rv>0|xr,v 

6i* à{Jiov Y^H-ov TeOaXà)ç 

6u<r7rapafioOXoi<Ti çpeo-îv 
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phrase embarrassée qui n'est qu'un exemple entre beaucoup. 
Le lyrisme tragique reconnaît donc cette contradiction profonde, 
qu'il rend par la bouche de personnages les réflexions du 
poète, et cela dans une narration qui n'est elle aussi qu'à 
moitié dramatisée. 

Passons maintenant tout de suite à la partie parlée, moins 
importante, mais nouvelle; à ces scènes qui interrompent les 
systèmes lyriques et qui consistent pour la plupart en un 
discours ou en deux discours opposés, avec un morceau de 
stichomythie. Ainsi quand, cédant aux prières des Fidèles et 
d'Atossa, le spectre de Dareios leur apparaît, il s'instruit 
d'abord, vers par vers, sur les détails du désasti*e ; puis, 
dans un grand discours, il en dit les causes et les effets. De 
môme, à l'arrivée des Danaïdes, Danaos décrit la scène et 
prend conseil ; une de ses filles le lui fait préciser vers par 
vers ; puis vient la seconde moitié du discours. Là-dessus arrive le 
roi : dans un discours d'une cinquantaine de vers il leur 
demande qui elles sont et ce qu'elles cherchent ; leur coryphée 
lui répond dans une stichomythie à peu près de même lon- 
gueur. Impossible d'imaginer une forme plus stricte, un rythme 
plus marqué. Mais il y a plus. 

Cette régularité est renforcée par une rhétorique déjà cons- 
ciente. Danaos débute ainsi : « Mes enfants, il faut être sensé. 
Vieillard sensé et fidèle, j'ai tenu en père le • gouvernail. Et 
voici que sur terre prenant conseil, je vous prie de graver 
mes commandements dans vos cœurs » (i). Le début gnomi- 
que, l'antithèse en deux couplets du voyage par mer et du 
débarquement sur terre, l'annonce formelle du sujet, tout cela 
se retrouve à chaque page de la tragédie grecque. De môme 
dans les Perses, le messager, sur le point de raconter le 
désastre de Salamine, s'écrie : « C'est grand malheur d'annon- 

(1) AA. Traîîe;, fpoveCv ypT, «rJv ^povoOvTi ô* TJxeTe 

/.ai Tari •/[i^Tfyj vCv -potir/j'.av Xa^ôiv 
atvd) 9'wAa^ai -rà'ii' eîzr, ôcA70-w(Uva;. 
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cer le premier les malheurs» (i), et Atossa, avant de décrire 
ses olFrandes, pose en princi|)e que le malheur une fois déchaîné 
fait tout craindre alors que le bonheur rend aveugle (u). Car 
tout orateur doit veiller à ce « qu'on sache d'avance, dît 
Aristote, le sujet du discours et que la pensée ne soit pas 
en suspens » (3) ; l'auditoire sait alors à quoi s'en tenir, et 
savoir cela, dit encore le philosophe, c'est un plaisir, « car 
tout homme veut entrevoir la fin » (4). 

Le discours de Danaos consiste alors, comme il l'avait 
annoncé, en une suite de sentences : Répondez doucement, 
plaintivement, comme il sied aux étrangers ; soyez modestes, 
ayez le visage calme ; pas trop vite en fait de paroles ni trop 
lentement, cela déplaît : cédez toujours, l'étranger est dans le 
besoin; « car parler haut ne sied point aux faibles » (5). Avec 
ce vers l'orateur a terminé, mais le chœur ajoute une sentence 
connue : « C'est parler sagement aux sages » (6). Nous nous trou- 
vons de nouveau devant un procédé rythmique et rhétorique : 
déjà le discours de Danaos se termine par une formule morale, 
dont la valeur n'est point tant de résumer ce qui précède que 
de produire par sa forme sèche un arrêt net. Et comme s'il n'en 
était pas assez, le chœur vient renforcer cette formule par une 
deuxième, dont le rythme est d'autant plus fort qu'elle est 
prononcée toute seule par un autre personnage. 

Enfin la stichomjrthie. Le roi des Pélasges ne peut croire 
que les Danaïdes, comme elles le disent, soient d'origine 
argienne et par là ses parents. Les questions et les réponses 
se pressent. Mais enfin, dit-il, pourquoi quitter ainsi leurs 

(1) Pers. 253. xaxbv {xàv irpûTov i^^tWeiy xaxdt. 

(2) Pers, 596. 

(3) Hhet. 1415 a (— Teubner, p. 211) Tva npoziZûxTi irepl ou r, ô À^yo; xat |jltj 
xpÉpLrjTai Yi Sixvoia. 

(4) Id. 1409 a ûd (— Teubner, p. 191) kVri oï ir,5r,; [i. f.XéÇt; eipoiiévTj]* tb yoip 
Tê/.o; iravTs; JJouXovrai xaOopzv. 

|ij) V. 193. Opa<rj(jto{i£rv vip où Tcpérîi toù; f,(T«TOva;. 

(6/ V. 194. itarip, ^povovvrti); 7:pb; çpovoûvra; ewsirit;. Au masculin, parce que 
c'est une sentence. 
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demeures ? La dîscassîon so (HMirsail ainsi : « Roi «les IVbsj:^^ 
les misères des hoiumes ont louU^ les f;»oes et J4inMiis «^ 

n>n Toit deux (lareilles CVtail pour èrhA^iKT «u mAnA^t" 

asser^issauit des Éijy|>liens. — Tu les huissAÎs ou U cli«v^ 
était-elle impie ? — Sont-ee des amis, des mattres quVn s achète ? 
— La force des mortels s'accroît ainsi. — Aussi ost-il fiicile de 
se débarrasser des malheureux. — 0>mment alors fomis-je mon 
devoir envers vous ? — Ne nous livrt* pas aux tils d*lï^yptos« qui 
nous demandent. — Que dis-tu î c'est dtk^larer la guemi»* — 
Dikè protège ses champions. — Quand elle s'est m<Meo de 
l'affaire dès le début. — Respecte les counmnes que nous 
avons déposées ici. — Je frissonne de voir ce» lieux iH>u verts 
de ce feuillage. — Ternble poui*t4int est la oolèix» do Zeus, 
dieu des suppliants » (i). 

On voit quel effet logique et rythmique le ptn^te tiiv do 
ces formules opposées. Il fallait que les DanaKdos t»btinssont 
la protection du roi ; la demande s'appuyait sur doux argu- 
ments également discutables : identitt^ de patrie, justilloation 



(1) XO. sva^ IIsXavYûv, at^X* xvOpcdTccov xaxx. 

7CÔV0U o' rSot; XV o'lùaL\Lo\t ta-j-rôv irrep4v. 315 

XO, w; jif, vtvo>{jLX( $|xa>l; AîvOrrrov» YÉvei. 32i 

BA. ir^TSpa xa-r* ë/,Opav, r, tô (it) di|At; Xé^tt;; 

XO. TÎ; o' iv çOiou;* wvoito toù; xfxTYiiiivouç; . 

BA. <T6tvo; |xsv o'jtw; |xen|ov avU^oit {ipotot;. 

XO. xai Ç-.rf«r:vx*>OvTcov t' svfiapTj; âiraXXaYr,. 3ÎK 

BA. ir<5; o'jv Ttpb; C»|iâ; eÙM^r,; èyii) TtéXio ; 

XO. aiTOÛTi {jif, 'xi5w; :rai«Ttv Aly^irrou itiXiv. 

BA. papéa tI y' eliraç, 7:6X£|xov aipe<T6at véov. 

XO. àXX' f, îi'xYj yi l'j[L\Liy(ù'f C:r£p«rrat«î. 

BA. eîirep y' in àpyj,; irpaYixàtwv xoiviovô; ^,v. ÎKW 

XO. aîooO «r!/ :rpCpivav ttôXîo; ioû' éiTïpLixévTjv . 

BA. Tréçpixa XïwTTiDv tia?' £Ô|ia; xataixio*^;. 

XO. ^apv; y£ ixtvtoi Zr.v'o; 'Ixetio'j xôto;. 
Le .M. a rovoiro, la Scliolk //'i /or. aussi. On lit g(^n<^ralom(*nt, fin iiioIiin (Iuiin 
le texte, wvotTo, el j'ai K^rdé cette loçon. A la qucHtIon fin roi, mI rVtalt |Nir 
haine de leurs cousins ou parce que ce inariaKo <Stait Implf fprdli'N AViilont 
quitté rÉgypte, les Danaldes rcpondcnl que rVtiiit par haine <^viilt'mmi*nt, 
puisque, quand un esclave s'achète un inaltro. (I(*s Dan ildos apiHtrlaiil InirN ilnti« 
aux fils d'K<;yptos) ce n'est gu^n* entn' amis qu'on Iraiti*. Il faut rrconnatirt* 
cependant que tout cola est un peu compliqué, et la Scholle, quoi qu'onVn-dlm*, 
comprenait (i>votTo. 
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morale. Le premier point acquis, on était passé au second par 
une transition : « Il semble bien, avait dit le roi, que vous 
soyez originaires de ce pays. Mais alors... » (i). Le second 
allument est non plus de caractère particulier, mais général, et 
le débat consiste dans l'opposition de maximes contraires, de 
YV(oaat, que chaque parti invoque en sa faveur. Tout dépend 
du succès de cette démonstration, et rien n'est probant comme 
une sentence. Mais rien, aussi, n'est plus rapide. Quelle vitesse, 
quelle allure, quel rythme dans ce dialogue où tout est formule 
et marche au temps de six ! La stichomythie est donc une discus- 
sion très agitée et pleine de sentences sans cesse renversées 
par des sentences contraires. 

Tous ces vers appartiennent à la structure de la scène 
tragique, à F éloquence et à largimientation ; ils servent à 
marquer les arêtes du dialogue. Il en est cependant de plus 
importants. Dans la bouche de Danaos, par exemple, les mora- 
lités finissent par former partie de son caractère. Ije vieillard, 
au début de la pièce, avait donné plusieurs bons conseils à ses 
filles ; cette humeur didactique lui revient à la fin de la pièce, et 
il leur dit cette tirade : « Ajoutez ceci à toutes les autres maxi- 
mes paternelles que vous avez gravées dans vos cœurs. Les 
inconnus ne se laissent éprouver que par le temps. Or pour 
l'étranger tout homme a la langue facile et mauvaise, et d'un 
rien on ternit sa réputation. Aussi vous dis-je de ne pas me 
déshonorer. Car vous avez l'Age qui attire les honmies, et le 
fruit tendre est un trésor difUcile à garder. Hommes et bêtes, 
que dis-je ? les monstres ailés ou ceux qui aqientent la terre le 
ravissent. Le fruit plein de suc, Aphrodite le proclame et no 
veut [)as que la fleur attende en vain l'amour. Et sur les vieiçes 
à la belle jeunesse épanouie chaque passant lance un regard 
charmeur, car l'amour Ta dompté. Que cela ne nous fasse pas 
soullrir les choses dont il advint grand'peine, et pour lesquelles 
toute une mer fut labourée de javelots ! Que cela ne fasse pas 

(1| B A. fioxeÎTe f5r,) |xoi Tf,<TC£ xoivroveiv yôovb; 
ràp/aiov. àXXà nw; 
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notre honte et la joie de mes ennemis ! Denx ilemenres nous 
sont onveiies, Fnne par le roi, l'autre par les citoj'ens, pour que 
noQs T habitions sans rien payer : eela tombe bien. Seulement, 
observe les commandements de ton p^re : Tempire sur $oi vaut 
mieux que la vie » (i). De cette tirade, qui ^'ient ainsi s'i|ÎMiter 
à la première, il se d^age une impression — ou plutAt une inten 
tion — psychologique. Père, et vieillard, Danaos est prfrcheur. 
Toutefois U faut le prendre entièrement au sérieux; Kddiyle 
n'eût pas placé sa pièce entre deux effets comiques. 

Il est d'ailleurs asscE curieux que les Perses aussi débutant 
et se terminent par des discours moraux. Avant de raconter 
son rêve, Atossa prononce quelques vers d'intrinluction : « Oui, 
mes amis, ma propre vie est un jeu! je crains que, soulevant 
la poussière dans sa course folle, la grande richesse ne renverse 
cette prospérité que Dareios éleva non sans Taide d*un dieu. 
Or, voici le dilemme (BiicXtî jiépijiva) qui s'élève plein de mys- 

(1) V. 968. xal TaCra (ùv ypi'^ta^i "xph^ vtYpa(i(iévoK 
TcoXXoîaiv oXXot; <rb>9povî(r{Aaaiv watp^ç» 
*à"]fvci)6' ojiiXov cô; iXsyx*^*^ XP^^'î*- ^^ 

Tcx; S' èv {U7o{x(i> ^Xcôadav curjxov çipci 
xaxr,v, 76 T* elTctîv cOictrî; |jLC(raY|xx icwc 
0(i2c c èTcxiviî) \Lr\ xa7ai(r)^0v(iv i|xé, 
eûpav èxo'j<Ta; tt,v8* iir^Trptirrov ppoTof;. 
Tépftv' ànûpa S' eÙ9uXaxToc oùSajif^;, 965 

OYjps; iï xT)pa(vou(r( xal ^poTo{, ti |xi^v ; 
xal xvcôSaXa irrepoCvTa xal 7cs$o<m[ii^. 
xap7ccâ)(xaTa ariCovra xr,p'ja<TCt K'jTcpiç 
NâXcopa xcoXCovrav 6(i>'7txivr|V cpû 
xai irap6ivci>v xXt<Sai9tv (Ciii^pçoic ((tci 070 

Tci; Tt; TrapeXOàiv o(i|xaTOC OcXxTr^ptov 
T<5Ç£*jpi' è'TCEpi'j/ev, {{iipov vix'j»|xevoç. * 

TCpb; taÔTa |xr, TriOoi'xtv lov ttoX'jç 7r«ivo;, 
iroÀù; G£ TîôvTo; eTvtx' /^p'^Or, ^opi, 
{ir,5' aiTyo; r.piîv, f,?ovr,v ?' é/Opot'c èjAof; ' IHft 
7cpâ|ù>{xsv. oixTiTi; ^è xat ^iir"/f, Tripa. 
rr.v jtèv Ilt/aTYÔ;, tt.v Kï xai K^i/i; îi^oi, 

jxôvov ^^/a^ai ti'jî' ÎTCiTto/à; iratp'i;, 
TÔ Twçpove'Tv T'.purt'ja tov Jiiov K/iov. 

I>eiiz ren sont intradoUibles : 960, 969. 
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tore dans mon cœur : on ne tient point en estime la fortnne 
sans rhoninie, mais sans la fortune le soleil même ne luit pas 
de sa pleine force » (i). Quon se repoi'te à la iîn de la pièce, 
on y trouve un discours en deux moitiés prononcé par l'ombre 
de Dareios. Je le résume ainsi : « Peu d*hommes survivront, 
car le malheur est chose entière. Tant de Siicrilèges commis ! 
Des monceaux de morts resteront pour dire aux petits-fils : 
Mortel, sois humble ! car Tinsolence dresse sa fleur et se cou- 
ronne d'un épi, Tégaremcnt, dont on fauche une récolte lamen- 
table. — A voir ces choses, que pei-sonne n*cnvie le bien des 
autres. Zeus rabaisse et punit Toi'gueil. Donnez à Xerxès, vous 
autres, et toi, Atossa, de bons conseils. Adieu : la richesse ne 
profite point aux morts » ('2). 

Les passages que nous venons de citer sufliraient à la rigueur 
pour donner à ces deux pièces une forte couleur morale; ils 
ne suffiraient point pour éveiller l'impression d ensemble dont 
nous avons parlé d'abord. Pour la retrouver, il faut sortir du 
dialogue. Celui-ci, en elfet, est secondaire ; on en remarque 
-^^ surtout les qualités rythmiques. Aussi faudra-t-il bien retenir 
les sentences de début et de fin, et celles du chœur qui souli- 
gnent la tirade, et celles de la stichoniythie ; il faudra les rete- 
nir et ne point s'en lasser. Mais Teflet d'ensemble dépend des 
strophes. Nous en avons trouvé, au début des Suppliantes, 
qui portaient sur toute la pièce. Eschyle avait beau nous rame- 
ner aux personnes du chœur, il n'y réussissait qu'à moitié. Dans 
les Perses, les strophes, quoique en général descriptives et nar- 
ratives, sont pleines de l'idée à laquelle Dareios, qui n'est 
qu'une ombre, donnait une expi^ession si froide. 

(1) Pers. V. 162. xaî (is xap^iav i(fJ<T«T£i çpovtt; — i; S'C(|x5; èpôi 

jxvOov o'Joxuo); iaa'^TT,; ov»«t' ào£t|jLavTo;, 3t7oi ~~ 

{ir, (léya; 7r).oOTo; /.oviia; ojoa; ivTpé'{/r, ttoSI 

ôaJJov ov Aapâîo; r.psv o-jx i'vs'j Oerov tivo; 

TaÛTÎ (101 ^iTrXf, ixÉotuLv' à'^paTTfJ; èiriv èv ?p£<Tt, 165 

jjLr,t£ ypr,(iàTO)v ivivôpwv 7T>.y,6oc év Tifxr; «{ïtiv 

u.t,t' àypr,(iiTotT: /âjxTrsiv 9^1");, otov tOévo; iripa 

(2) Pcrs.,v. 791-833. 



ntSt pas Bv^OLf itnîiriLTlrî^;. ScA^jt -v_/: rv.prv.f i-^ lit -^off^r* i^« Ui^lilX' 

do pr«jterofL:2?ae N.a z^èir çrcr 1 «iro.o.. ^« T.i:-: ^t.)^: ivu.> uk^u- 

et aux ^e«r«*i i-j^r: iÎT^^i. n:;^:^ -r-iL-ti ur .U"?^->u.r>. 

No«* m'4T0ft<^ v^t'cL a>.< e izrt <!::* r-r v.-!b^*^r, <^; sur vx^îui 
d* fVo«*^cip^* 7«e-9L>jurr3it i . IcL j..-urtAu:, il v * uu trciil u^m- 
veaa €i qiir l'acirur d^*> >^pp-lii^%:T-* ti^ UissAit jv*'^ jxxvxiur. 
Nou^ aTMkf ne-iULrqu^ jp*. d«.»> ie< >trv.>p*:>o< vU* ^-v^Ue j^^tw, 
U mormie €^ LL«t- jtersoniitllt*. et que le iH^ete m* }*erinet 
d'oublier le* caLraÉCtrw du cLoi^ur et uièiue su situati^^u. Disvms 
toat de «aile quil en e<t de iiK'iue. «t (h^ii de v.-hv»>e jux'n. |Hmr 
le* antres drames d'Eschyle. L'extvptioii. iv '-ont les i>k«vttuide<. 
Les strophes que le poète iitorui leur a »tlnlnuv^ <kxuI pleiue> 
de nuances délicates, de traits suhtils île earaotèiv ; l<4 jn^u^tv 
{générale et l'expression semblent s'assi^ier a i'iin<i^e et a la 
mélodie, aujourd'hui |>erdues. mais ipriai eixùruit un instant 
retrouTées. Si nous traduisons iei. iv n\'st quen ^uise de 
commentaire qu'il faut oublier le plus vite |Htssible. 

« Vois. — disent-elles à Pix»mêthée. en {H^iisiint au IVn qu'il 
donna aux hommes, — vois, ô mon ami. combien eette fax eur est 
peu une faveur î Dis-moi. où serait la fotve, quf»l «»st le seeoui** 
des éphémères ? Ne vois-tu ptas la faiblesse, sans ivssort et 
pareille à un songe, où l'aveugle génération des honime> eNt 
enchaînée? Jamais les desseins des mortels ne sortiront de 
raccord réglé par Zeus » (j), L'antistiH>phe nous rappelle île ees 

(i) On sait combien est discutée. 1h liatr tir orttrptôrr. Voir Wril, riutlrs sui 
le Drame Antique, p. VA suiv. Ht'llir, Pmlefjumntti ^u t'imi i,r'sch 1/ IhnttfVH 
im Àltertum. 

0/ î'-'i^paviav v'y.î/vv 

à'/xov y£vo: l'iTrîzoôiTjicviv ; u'jT.u'. 
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réflexions : « C'est ce que j*ai appris à la vue de ton aflfreax 
malheur, Prométhée. Une tout autre mélodie vole sur mes 
lèvres, tout autre que nagnère, lorsqu'à ton mariage... » (i). et 
la narration lyrique recommence. Cette pensée féminine sor 
l'acte du héros sauveur est d'une poésie et d'un dramatique incom- 
parables. — Ailleurs, la phrase est plus brusque, la période pins 
splendide. Elles commentent une maxime chère aux Grecs, 
puisqu'elle est de Pittakos, mais propre à ces jeunes déesses. 
« Sage, sage fut-il en vérité, celui qui le premier porta dans sa 
pensée et expliqua de sa bouche que bien mieux vaut faire 
alliance selon son rang, et, quand on est un mercenaii*e, ne point 
rechercher le mariage parmi ceux que la richesse énerve on 
qui s'enoi'gueillissent de leur race. » Suit, avec Tantistrophe, 
l'application de cette vérité au mythe qui se joue sur la scène : 
« Puissiez- vous, ô Parques, ne jamais me voir partager la 
couche de Zeus. . . car je frissonne de voir lô.... » L'épode 
conclut par tout rapporter à la personne des choreutes : « Qnant 
à moi, parce que mon mariage est humble, je suis sans crainte, 
jo n'ai pas peur. Que l'amour des puissants dieux ne jette jamais 
sur moi son regard inévitable. Cette lutte n est point une lutte; 
je ne pourrais supporter ce qu'elle apporte, je ne sais ce que 
je deviendrais. Car je ne vois point où j'échapperais à la pensée 
de Zeus » (a). 

(1) Àntiêtr. ëpiâiOov T2oe <xà; npoa'.ooOa' ôXoi; r^ya;, IIpo|xr,6sC. 
to ôtauçt&iov oé {lot |xé>.o; irpoiéTcra 
TÔo' èxEtvô 6' ÔT* ijiçî Ao'jTpà 550 

xxi yiyoi «70 V Cpievato'jv 
Pour âpîiovia, voir Thomas : Zur hisitorischen Entwicklung d, Metapher, 
ErlaojGreo, 1891. p. 2â. 

(ij X<.). Str. r, TOyô; r, T05Ô; r,v o; 885 

rpwTo; cv YvoVjLa tôo' é^âTraas xal ';>.oit- 

TI 6l£|XvOoAÔYr,T£V, 

ci>; TÔ xT.ôsC'jai xa^' ÉavTÔv àpiTreCsi {xaxsrô, 

xal U.T,T£ T«V r/O-TCi) Oia(jp'j7rTO|X£VCi)V 

ar.Tî T'ôv YÉvvï (leYa/.vvo'fiévwv 890 

ovTa yçpvT.Tav EpaTreC^rai viawv 
Antistr, ar,roT£ ;xt,t:ot6 \i\ »ô 

.Moîpai, /£/Stt>v Aïo; evvi- 

retpav iioii^Jz ré/.ovaav . 



-mngffi- »*-*- %mz. 




< rfr: « "VL'IS. I lllUltUi"*. . il-. iXki--.. • . f'- l'' iitLi'.i. V|i. lU MM*. 

V-*»- ii *.'^1 }*«.tlLi il!" . lii» L .4j'j.ii f.iii: .. .. 1 T ^ 111 iî ••-■■. miilff iai^Uii- 
i<»ri Iit;ll:*-Lu- ll*«iuqL.4ii. *. . îr 4tii.^K>ï'.' juL- '.Li ^lo- lli4»l^. N»' 
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sais- tu pas fort bien» toi le grand sage, que des propos incon- 
sidérés attirent toujours le châtiment? » (i). Le Titan s'irrite 
de cette sagesse oflicieuse ; il se passerait bien des bons soins du 
vieillard, qui i'emit mieux, lui dit-il, de veiller à ce que lui 
aussi ne devienne la proie des' humeurs despotiques de Zeus. 
Voilà les oi'ateurs aux prises ; la scène se termine par une 
stichomythie gnomique : « Ne sais-tu pas, Prométhée, que la 
colère est une maladie dont les paroles sont les médecins ? — 
Quand pour détendre le cœur le moment est bien choisi et 
qu on ne contraint point de force la passion qui monte. — 
Mais le bon courage et la persévérance, y vois-tu un mal qui 
se frtsse punir ? Veuille bien ni'inslruire. — Travail perdu et 
naïveté stupide. — Laisse-moi souffrir de ce mal. Mieux vaut 
garder sa raison, tout en semblant lavoir perdue. — Voilà 
mon crime, comme on le verra ! » (2). Cette scène, la seule 



Prom 311. UK. oprô, IIpoiir,OcO,xal ^apatvso-at vg (rot 

OéXtO xi Xfi)<TTa, XatTCtp OVTC 7C0lXt>C;). 

Yi'Yvwt/cs cra-^TOv xai (isOâpiioTat TpoTto'j; 
vio-j; * v£o; yàp *«î Tvpavvoc iv Ôeoic. 

àXX* M ta/.at'iTwp' 5; è'xei; ôpyà; aç eîi 319 

sT,T6i Se TfÔvSs 7zy\\i7.zuyi iTcaX/.avi;. 
àpjrar ifffi); toi çatvojjiai Xéyeiv Tàfie' 
TOtai^Ta (lÉvTot Tf,î ayav û'iTrjYcipov» 
vXwTdr,;, IIpo{ir,0£v, TaTrî/eipa vi'-jrveTat. 

o'jxovv s(jLoiYe xpo){jL£vo; ôtSacrxiXro 326 

iipb; xévtpa xcîiXov éxtEvei;. 

tj g' TiilyaÇs ijltjc' ayav XajipoTrôjjLEi. 331 

r^ o'jx oItO' àxpi[ib>; ûv Trsptaa'ôçpcov oit 
yXoktot, (xataîa i^r,(iîa Tipoorpi^STai ; 

(2) Prom. 381. UK. oO'xo'jv, IIpoLLT)6eC, tovto vivvo^txei; oit 

ôpvf,; vo«jO"^Tr,; cîaiv larpol Xûyoi ; 
IIP. Èiv Ti; £v xatpo» v£ {laXôdcTor, xsap 

•/.al }JLT, T^pr/rôvra 0v|xôv îiyvaîvT, pi'i. 
SJK. £v Tfi» 7rpo6va£r(r6ai ok xai ToXaav Tiva 

ôpi; àvovTav ^r,[jLtav ; ôî5a'7X£ }X£. 
111*. jioyOov -îpiTibv xoo^ôvo'jv t' £JT,Otav. 
SJK. Ëa a£ 7ï;0£ Tr, vôio) voiôiv, £7r£i 

XEpOtTTOV £*J 900VoOvTa JJIY, ÇpOVîCv SoXElV. 
IIP. iîJLOV 00XY,T£1 TàtL7r/.i/.r,|ji' £ivai TOSfi. 

Los inélaplioros tirées de la inédocinr «^t fort ditllciles à traduire sont fré- 
quentes dans les drames d'Eschyle. 



on s'expriment des idées jrênêrai«*>, esl fort ditUoile à appi\viei\ 
Il semblerait qu'Eschyle, comme dans le cas île Oanai^. ail 
vonlu y peindre des cai-aclèivs : le liisi-^mrs luoi^al di^keano'i, 
dont la naïveté contraste si violemment aviv Tattilnde de 
Prométhéc, aurait été écrit dans ce hut même. Si tt*la est |h%s- 
sible. il est tout à fait i^^rtain quVIle n a aucun caniclèix^ 
comique. La conduite du Titan n'est point inoomvte. muin 
imprudente: dire du mal de Dieu entraine une punition et 
même se |>aie : à cette idée pitïfonde. essentiel!»* au mythe. Kschyle 
donne la forme dramatique. Il met en prè*iciice l^i\>méthce et le 
vieillard Okéanos : ce dernier, dans un disc^ïui*s, expose les 
vérités de l'expérience : Promélhée riposte en citant toutes les 
victimes du nouveau despote et en congédiant son hou ami : i\ 
ce point la tension logique et dramatique se traduit dans un 
morceau où les interlocuteurs se lancent des sentences contraints. 

Uautre héros d'Eschyle, tout en étaint soldat, est beaucoup 
plus abstrait dans ses expn*ssions. I^i structuiv des St*pt i»st 
en môme temps un triomphe d'éIo(|uenct», ThM)es tvst nssié)(ée; 
Étéocle envoie un éclaii'cur, il ivpi'ouve Ii»s plaintes tlu clueui* : 
ce sont là deux discoui's. Revient ahu's IVclaireur. Vîiyythi; : len 
sept chefs de Tarmée ennemie donnei*ont à Tinstaiit uiéine 
Tassant. Étéocle les fait nommer et décrire un à un. (*t désigiu^ 
à mesure un champion thcbain : cela fait cpiatorxe distrnurs et 
tout le dialogue. Le reste est un immense ihrhit\ chanté sur 
les cadavres des frères ennemis, et où les deux soeurs l'ont 
les solos. Beaucoup admirée, cette pièce t*st un uiodèle de 
Tart tragique grec, on dirait um* facrade aviM* sept piliers 
doubles et, au-dessus, un fronton aux lignes et aux Murfart^M 
à la fois souples et symétricpies. 

Les discours d'Ktéocle débutent brutalrnitnit : a l/arcout re- 
ment de l'homme ne nie fait pas tressaillir, et sa ilrvidc ne 
porte point de blessures. (Masques et galons ne Kaurairnt mordre 
sans javelots » (i). « Mim champion aura vv\ :iulri* avantage, 

11) V. 370. %'fn'ifi* ^n *éf,y,-^ oJ-w // ■.%*'}imt *."•«, 

'/ÔJOÎ il %'i»to,t ',' Ov Ôi/. /OrfO' v'/w ^#'*f»'/. 
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que le vantard se condamne j^ar sa propre langae » (i). 
Plus loin, après la description d'Amphiaraos : « Malheur ! que 
la destinée mortelle unisse Thomme de bien aux scélérats ! » (a). 
Et toujours, après ces débuts gnomiques, désignation avec éloge 
du combattant de Thèbes dont seul la cause est juste : « Il 
s'incline devant le trône de l'honneur et déteste les vains défis ; 
car il est lent à agir bassement et aime à ne point être 
vil Ts> (3). <!( Car il veut non paraître mais être brave i» (4). 
« Il veut garder le silence ou parler juste » (5). Phrases fameuses 
et qui retentissent à travers toute l'antiquité. Non qu'elles carac- 
térisent les guerriers auxquels elles s'appliquent ni même Étéocle 
qui les prononce, mais elles viennent ramasser d'un seul vers 
les descriptions qui précèdent et accentuent le rythme. De même, 
pour finir : « Terrible qui révère les dieux » (6). « Cest un 
don de dieu que le succès humain x> (7). Tout cela marche au 
tambour comme un bataillon à la parade. Enfin Étéocle va 
partir, le coryphée l'implore une dernière fois de rester : c'est 
le moment de la stichomythie. « La victoire même honteuse est 
honorée de dieu. — Le soldat ne doit point connaître ce mot. 
— Mais veux-tu verser le sang de ton . propre frère ? — Quand 
dieu le donne, on n'échappe point au malheur » (8). 



(1) V. 420. xal rœSe xépSet xépSo; aXXo r^xTcrai. 

T<î)V TOI {latatuv àvSpxaiv 9povr,(jLàTCi>v 
ii Y^'WtT* àXr,6f,; YiyveTai xaTr,yopo;. 

(2) V. 580. çeO toO ÇwaXXàcro'ovTo; opvtOoc pporoî; 

oixaiov ôtvSpa toî(n 5u(r(repe<TT2Totc. 

(3) V. 392. tbv Aîo-x'jvr,; 8p6vov 

TijXfôvTa xal <rruyoCv6' ÛTrépçpova; Xdyoy;. 
alo-xpcîjv yoip àpy^C. (xt) xaxb; S' elvat çiXcî. 

(4) V. 575. oO yàp Soxeiv ipioro; àXX' clvai OéXst 
(dans un discours du messager). 

(5) V. 602. çiXeî 8à «riYÔtv f, Xé^siv toc xa^pia. 

(6) V. 579. oeivo; Sç Oeoùç (xépti. 

(7) V . 6(18. Ôso'j 5à ca>pôv è<mv e-JTvxeîv fJpoxoO;. 

(8) V. 699. XO. vîxr,v YÊ «xsvroi xai xaxfjv n,tJLÎ Ôsd;. 

KT . oôx avop' iTrXiTTjv toCto xp^i o^épyeiv Htco; . 
XO. àXX' a-JTiôsXçov aî(ia ôpé'|/a<j6ai ÔîXei;; 
ET, Oeôiv 8t86vT(i>v o*Jx iv èxçôyoi; xaxâ. 



BssÂqiiC sans- àooie fcrt iunl<^- ^ n)o«vciiKait t^^^:^ >4iti^ c^s?^ 
aceentmé, aenek-rfu jnçiqn'axi momeiit au, dans mine $Uo)»<^u\tKi<r 

MU BÎiîcB de oftlr scèoe. tout VtffH est perdu. La >^k«r «tes fi^i^ 
maies e«4 liée d'une £i<;««i fi etiMÎte au rythme., ^ue )e> iii^^l>s 
pesants et «(4e»dides. ne ftr eomprmmeiit que dans )e <\^)te\le« 
Qr. ocMiiiD«it ex|»liquer sinon par là la trè^u^^ice. d'uiH^ )^Yi« 
des réAexioiis mc^rales dans le drame militaire^ et leur raivte 
de Tantre dans la pièce philiv^ophique ? Kt m«^me. i>e devxms^ 
nous pas relever oe trait de Prométkt^. et. eu rtnuan|uaul que 
le poète grec a eonçu ce sujet ^^ous la Tortue de dis^n^urs nai^ 
ratifs,, modifier légèrement Tidêe que mms u%ms faisous de sou 
ceuvre ? En effet, elle est greeque, le sujet est uui>er*t^K \\ 
semble que nous ayons trop bien compris le sujets lui ^iNiude 
pièce grecque, ce sont ies Sept contrt^ 7h^ht\^s |>aret^quo le\lis* 
cours y est plus dramatique que la narration, 

ni. — L'étude de ces quatre pièces nous iHmduit À iM^Ue 
de la trilogie. Le sujet en est trop connu )Muir qu'il y ail 
lieu d'y insister : en cela nous nous tiH^uvouït dans IVtat 
d'âme du public athénien qui, connaissant parfaiteuieui oi 
d'avance la l^ende, était libre d'en apprécier la mise eu oniviv 
et d'éprouver au spectacle ce que l'on appelle aujouinrimi un 
plaisir d'art, uniquement. Donc, rien qu'au lit rt\ (>/Vi«/r»ifi, uouw 
savons qu'Agamemnon, au retour de Trtuo, est éjçtu*|yt* |mr nw 
fenune et que plus tard son lils le venge pair le» lucurhH^ de 
Klytaimnestra : voilà les deux étapes, Ich dinix nf)4iî»u do lu 
légende mycénienne, voilà nécessairement Ich HiiJetH de TA^a 
memnon et des Choéphores. 

Qu'il y ait alors tout un troiHi^iiie draine con»aeiM^ à U 
purification d'Oreste, il y a lieu de «*eu étonner, ne IWl ei^ 
que parce quil n'y a point là de 7tf«i^<. et (|mc, ni |o nnitrl* 
cide, même commandé par Apollon, ent d'une niorule douIcMimii 
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réflexions : « C'est ce que j'ai appris à la vue de ton affreux 
malheur, Prométhée. Une tout autre mélodie vole sur mes 
lèvres, tout autre que naguère, lorsqu'à ton mariage... » (i), et 
la narration lyrique recommence. Cette pensée féminine sur 
l'acte du héros sauveur est d'une poésie et d'un dramatique incom- 
parables. — Ailleurs, la phrase est plus brusque, la période plus 
splendide. Elles commentent une maxime chère aux Grecs, 
puisqu'elle est de Pittakos, mais propre à ces jeunes déesses. 
« Sage, sage fut-il en vérité, celui qui le premier porta dans sa 
pensée et expliqua de sa bouche que bien mieux vaut faire 
alliance selon son rang, et, quand on est un mercenaii*e, ne point 
recherclier le mariage parmi ceux que la richesse énerve on 
qui s'enorgueillissent de leur race. » Suit, avec l'àntistrophe, 
l'application de cette vérité au mythe qui se joue sur la scène : 
« Puissiez- vous, ô Parques, ne jamais me voir partager la 
couche de Zeus. . . car je frissonne de voir lô.... » L'épode 
conclut par tout rapporter à la personne des choreutes : « Quant 
à moi, parce que mon mariage est humble, je suis sans crainte, 
je n'ai pas peur. Que l'amour des puissants dieux ne jette jamais 
sur moi son regard inévitable. Cette lutte n'est point une lutte; 
je ne pourrais supporter ce qu'elle apporte, je ne sais ce que 
je deviendrais. Car je ne vois point où j'échapperais à la pensée 
de Zeus » (2). 

(i) Anlislr. e(iaOov Taôe <toc; Trpodifio-jfr' ôXoi; rj/a;, r]po(iT)6sO. 
TÔ Gia(i?ÎGiov 6é (loi [I6A0Ç Tcpooiirra 
t66' èxeîvd 6' or' àfiçl Xo^»Tpà 550 

xat Xé^o; abv C(jL&vaéouv 

Pour àpixovia, voir Thomas : Zur historischen Entwicklung d. Metapher, 
Erlangen, 1891. p. 22. 

(2) XO. Str. r, T09Ô; r, Toohi r,v o; 885 

Tcpeôto; cv Yvwfia tôS' é^àTraTe xal vXoSt- 
ia 6i£(jL*jOoX(>Yr,'7£v, 

li»; TÔ %r^lvJ(Ta,l xa6' éaviTOv âpi<rre'J£i (laxpcô, 
xal u.T,T£ Twv tcXoÛtw Gia6pu7r:ojxév(i)v 
;xr,Te twv vévva (ieva/.'jvo|XÉvwv 890 

ovTa yrçpvr,Tav EpaoreCo'ai yâuLcov 
Antistr. }ir,7roT£ {ir.iroTé pt', »ô 

Motpai, Xf^écov Aiô; evvi- 

TEtpav ïèotaiii TcÉXoucrav. 
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Indiqué avec tant de finesse, ce canicti're du chœur dispa- 
raît fatalement, lorsqu'il s'exprime dans le dialo^e. Les 
Okéanides — car nous ne nous occupons point d'eilets scëni- 
ques — servent alors surtout à poser des questions à Trométhée 
et à iô. « Dévoile-nous ces choses et raconte toute l'histoire. » 
« Demandons-lui comment elle en vint jusque-là » (i). £t c'est 
à elles que s'adressent les longues narrations qui forment la 
pièce. Car, chose curieuse, dans Prométhee, où l'on s'atten- 
drait à trouver beaucoup d'idées générales, presque tout est 
narratif. Le chœur demande à Prométhée pourquoi il se trouve 
ainsi cloué sur la roche cimmérienne : à son tour il demande 
à Iô de raconter son histoire ; enlîn Prométhée, cédant aux 
instances d'Iô, lui prédit son avenir : trois immenses récits, dont 
d'ailleurs nous n'avons pas à parler ici. (]e qui appelle notre 
attention, presque à rt*gret, c'est la scène entre le Titan et 
Okéanos. 

Ce vieillard, qui rappelle tout à fait Dunaos par le cai*ac- 
tère de ses propos, vient conseiller la soumission au Titan : 
« Je te vois, Prométhée, lui dit-il, et, pour habile que tu sois, 
je veux te donner de bons conseils. Connais-toi. Prends 
d'autres façons, car un autre roi règne parmi les dieux... Mais, 
malheureux, rejette ces colèi*es et cherche une issue à tes 
peines ! Peut-être mes paroles te semblent bien vieilles ; voilà 
pourtant le salaire, Prométhée, d'une langue trop impérieuse... 
Ce n'est point moi qui t'apprendrai à regimber ccmtre l'aiguil- 
lon. Tiens-toi tranquille et ne t'emporte pas en gros mots. Ne 

Epod. éjxoi $' oTi pikv 6{i.a>.ô; 4 Yi{io; 

xço^o; oC oéoioit \Lrfit xpeiaTtivcov 900 

Oeiiv àpco; iç'jXTOv ô'|Jiiia :r6o<TOpixoi [i£. 

àrô/.epio; oSs y *> 7:o>.sao;. aropa ?rôpi(i.o;, 

oCS' ïyuy Tt; 7v vîvoî{iav 

tiv Aib; vàp ov/ opo» 

{if,Tiv ôra vvvoi|jl' av. y05 

li) V. 196. ZXVt' £/.xàAv|/OV xai vsvcov' f,tLiv /ôvov. 
V. 6.'JI . Tr,V TT.TÎe 7rpo"»TOV tlTOpT.TtrtpLev VOIO 

▼. 695, 78i, 819. 



f- 



168 LES SËNTKNCES iiANS LA POÉSIE GRECQUE 

tore dans mon cœur : on ne tient point en estime la fortune 
sans riiomme, mais sans la fortune le soleil même ne luit pas 
de sa pleine force » (i). Quon se reporte à la tin de la pièce^ 
on y trouve un discours en deux moitiés prononcé par l'ombre 
de Dareios. Je le resume ainsi : « Peu d'hommes survivront, 
car le malheur est chose entière. Tant de sacrilèges commis ! 
Des monceaux de morts resteront pour dire aux petits-fils : 
Mortel, sois humble ! car l'insolence di*esse sa fleur et se cou- 
ronne d'un épi, Tégarement, dont on fauche une récolte lamen- 
table. — A voir ces choses, que personne n'envie le bien des 
autres. Zeus l'abaisse et punit l'orgueil. Donnez à Xerxès, vous 
autres, et toi, Âtossa, de bons conseils. Adieu : la ricliesse ne 
pi'ofite point aux morts » (2). 

Les passages que nous venons de citer suffiraient à la rigueur 
pour donner à ces deux pièces une forte couleur morale; ils 
ne sufOraient point pour éveiller l'impression d'ensemble dont 
nous avons parlé d'abord. Pour la retrouver, il faut sortir du 
dialogue. Celui-ci, en elfet, est secondaire ; on en remarque 
surtout les qualités rythmiques. Aussi iaudra-t-il bien retenir 
les sentences de début et de fm, et celles du chœur qui souli- 
gnent la tirade, et celles de la stichomythie ; il faudra les rete- 
nir et ne point s'en lasser. Mais l'effet d'ensemble dépend des 
strophes. Nous en avons trouvé, au début des Suppliantes, 
qui portaient sur toute la pièce. Eschyle avait beau nous rame- 
ner aux personnes du chœur, il n'y réussissait qu'à moitié. Dans 
les Perses, les strophes, quoique en général descriptives et nar- 
ratives, sont pleines de l'idée à laquelle Dareios, qui n'est 
qu'une ombre, donnait une expression si froide. 

(1) Pers. V. 162. xat \it xapoiav à}jL-jTT£i qppovrt; — è; ô'C[i5; èptô 

jji'jôov oOoajJLôi; ârjLauTf,; o'jt* ào£t|xavTo;, çO.oi — 

(AT, ixi^a; iT>ovTo; xovîTa; où^a; âvTpi']/r, tcoSI 

o/.flov ov Aapsîo; Tjpsv oOx ivsu Oerov tivo;. 

TaOrà }jLoi 5iîr).f, (xÉoiti.'/ i'^paoTei; sttiv èv çpEct, 165 

«XT.TE yp^^il^i'wv àvivopwv 7:>f,0o; év Tiji-f, TéfJEiv 

IXt.t' âypr,}jLïToiT: >.â|X7::tv ç/ô;, otov «tOévo; irâpa 

(2) Pers., V. 791-833. 
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II. — Dans les deux pièces suivantes, Tiiupression morale 
n est pas moins accentuée, mais elle relève de la scène et même 
do protagoniste. Non pas que l'action, la 7cpa;iç, soit plus mou- 
vementée qu'auparavant. Affaiblissez le rùle du chœur, il ne reste 
toujours, pour l'expression dramatique, que le discours, unique 
ou double, préparé et agrémenté de stichomythies, aux nuances 
et aux genres fort divers, mais enfin un discours. 

Nous n'avons qu'un mot à dire sur le chœur, et sur celui 
de Prométhée seulement (i). Ici, pourtant, il y a un trait nou- 
veau et que l'auteur des Suppliantes ne hiissait pas prévoir. 
Nous avons remarqué que, dans les strophes de cotte pièce, 
la morale est toute personnelle, et ({ue le poêle se permet 
d'oublier le» caractère du chœur et même sa situation. Disons 
tout de suite qu'il en est de même, à peu de chose près, pour 
les autres drames d'Eschyle. L'exception, ce sont les Ôkéanides. 
Les sti'ophes que le poète moral leur a attribuées sont pleines 
de nuances délicates, de traits subtils de caractère ; la pensée 
générale et l'expression semblent s'associer à l'image et à la 
mélodie, aujourd'hui perdues, mais qu'on croirait un instant 
retrouvées. Si nous traduisons ici, ce n'est qu'en guise de 
commentaire qu'il faut oublier le plus vite possible. 

« Vois, — disent-elles à Prométhée, en pensant au feu qu'il 
donna aux hommes, — vois, ô mon ami, combien cette faveur est 
peu une faveur ! Dis-moi, où serait la force, quel est le secours 
des éphémères? Ne vois-tu pas la faiblesse, sans ressort et 
pareille à un songe, où l'aveugle génération des hommes est 
enchaînée? Jamais les desseins des mortels ne sortiront de 
l'accord réglé par Zeus » (a). L'antistrophe nous rappelle de ces 

(i) On sait combien est discutée la date de cette pièce. Voir Weil. Élude» sur 
le Drame Antique^ p. Gl suiv. Bi'Um*, Prolegomena zu einer Gesch. d. Theaters 
im Àltertum, 

(2) Str. çip* OTCw; à'yapi; yipi;, m ?t).o;* dizé, roC tt; i/aà ; 

t(; è;pa}xiptrt>v ^pr,;i; ; ovo' èosp/OT); 
ô>.i70«5pav iav i'y. ix uv 

tTÔv£tpov, 7. TÔ jroToiv 545 

àXxôv vgvo; £;x7rs7ToÇiT(i£vov ; o'jtiots. . . . 
Tav Aib; àp|xov:av OvaTwv izz^tlixTi fJo-jXat. 
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réflexions : « C'est ce que j'ai appris à la vue de ton affreux 
malheur, Prométhée. Une tout autre mélodie vole sur mes 
lèvres, tout autre que naguère, lorsqu'à ton mariage... » (i), et 
la narration lyrique recommence. Cette pensée féminine sur 
Tacte du héros sauveur est d une poésie et d'un dramatique incom- 
parables. — Ailleurs, la phrase est plus brusque, la période plus 
splendide. Elles commentent une maxime chère aux Grecs, 
puisqu'elle est de Pittakos, mais propre à ces jeunes déesses. 
« Sage, sage fut-il en vérité, celui qui le premier porta dans sa 
pensée et expliqua de sa bouche que bien mieux vaut faire 
alliance selon son rang, et, quand on est un mercenaire, ne point 
rccherclîcr le mariage parmi ceux que la richesse énerve ou 
qui s'enorgueillissent de leur race. » Suit, avec l'kntistrophe, 
l'application de cette vérité au mythe qui se joue sur la scène : 
« Puissiez- vous, ô Parques, ne jamais me voir partager la 
couche de Zens... car je frissonne de voir lô.... » L'épode 
conclut par tout rapporter à la personne des choreutes : « Quant 
à moi, parce que mon mariage est humble, je suis sans crainte, 
je n'ai pas peur. Que l'amour des puissants dieux ne jette jamais 
sur moi son regard inévitable. Cette lutte nest point une lutte; 
je ne pourrais supporter ce qu'elle apporte, je ne sais ce que 
je deviendrais. Car je ne vois point où j'échapperais à la pensée 
de Zeus » (2). 

(1) Anlistr. g{iaOov -riôe «rà; upoTicoCa' ôXoà; r^/a;, 11po(ir,0&û. 

TÔ oiajjiçiciov es jjioi (isÀo; TrpoTéirra 
x6o èxeîvô 0' or' àfiçi Xo^itpà 550 

xat Xé^o; abv vjxevatoyv 
Pour àp{jiov(a, voir Thomas : Zur historischen Entwicklung d. Metapher, 
Erlangen, 1891. p. 2i. 

(2) XO. Str. r, «T09Ô; r^ 103Ô; r,v ri; 885 

rpwTo; èv Yvcôjia t65' èpiTraie xal v/.o)'7- 

fTlL fitgjX'jOo/.OYTJIcV, 

(ô; TÔ %Tfiz\iTXi xa6' iaurov àpioreCei {laxpcî), 
xal ar,T£ T<i)V ît/.ojtw otaOp'jTTTOjXÊvtov 
pLTjTÊ Tfôv vcvva (jLeYa/.vvojxévcDv 890 

ovra yspvrjav spaareÛTai '^'x\i.<ù^ 

AlUiStr, }XT,1T0T£ {ITjTTOTé |x', 0> 

Motpai, Xsyswv A 10; ev*và- 

TEtpav têocrOe TiéXouo'av. 
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Indiqué avec tant de finesse, ce caractère du chœur dispa- 
raît fatalement, lorsquil s'exprime dans le dialogue. I^es 
Okéanides — car nous ne nous occupons point d'elîets scêni- 
ques — servent alors surtout à poser des questions à Prométhêe 
et à lô. « Dévoile-nous ces choses et raconte toute Thistoire. » 
« Demandons-lui comment elle en vint jusque-là » (i). Kt c'est 
à elles que s'adressent les longues narrations qui forment la 
pièce. Car, chose curieuse, dans Prométhêe^ où Ton s'atten- 
drait à trouver beaucoup d'idées générales, presque tout est 
narratif. Le chœur demande à Prométhêe pourquoi il se trouve 
ainsi cloué sur la roche cimmérienne : à son tour il demande 
à lô de raconter son histoire ; enfin Prométliée, cédant aux 
instances dlô. lui prédit son avenir : trois immenses récits, dont 
d^ailleurs nous n'avons pas à parler ici. Ce (|ui appelle notre 
attention, presque à regret, c'est la scène entre le Titan et 
Okéanos. 

Ce vieillard, qui rappelle tout à fait Dunuos par le carac- 
tère de ses propos, vient conseiller la soumission au Titan : 
<!( Je te vois, Prométhêe, lui dit-il, et, pour habile que tu sois, 
je veux te donner de bons conseils. Connais-toi. Prends 
d'autres façons, car un autre roi règne parmi les dieux... Mais, 
malheureux, rejette ces colères et cherche une issue à tes 
peines ! Peut^tre mes paroles te semblent bien vieilles ; voilà 
pourtant le salaire, Prométhêe, d'une langue trop impérieuse... 
Ce n'est point moi qui t'apprendrai à regimber contiHî l'aiguil- 
lon. Tiens-toi tranquille et ne t'emporte pas en gros mots. No 

Epod. épioî g' OTi fièv 6[ia>.b; 6 vàiioc 

aço^o; où ôécis, {XTjSè xpei(r(T6v<ov 900 

Ôeûv cpco; açv^xrov o(X(xa TcpoTOpàxoi (AS. 
àTz6'kt\Lùz ôSs y' fj uô>.£(xo;, aTiopa uôpi|xo;, 
ov5' ë)rw Tt; xv Y«vot{iav " 
Tav Aib; yàp oOy ôpw 

{if.TlV ÔTZTL 5Cvot|x' ÔtV . 005 

(1) V. 196. TîâvT* èxxi/.'j'^ov xai vévwv' r,|j.îv >.4vov. 

V. 631. TT,V TfjfjSï TtpWTOV {(TTOpTiTCDliev vdlO 

▼. 695, 782, 819. 
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sais-tu pas fort bien» toi le grand sage, que des propos incon- 
sidérés attin^nt toujours le châtiment? » (i). Le Titan s'irrite 
de cette sagesse oflicieuse ; il se passerait bien des bons soins du 
vieillard, qui ferait mieux, lui dit-il, de veiller à ce que lui 
aussi ne devienne la proie des humeurs despotiques de Zeus. 
Voilà les orateurs aux ])rises ; la scène se termine par une 
stichomythie gnomique : « Ne sais-tu pas, Prométhée, que la 
colère est une maladie dont les paroles sont les médecins ? — 
Quand pour détendre le cœur le moment est bien choisi et 
qu'on ne contraint point de force la passion qui monte. — 
Mais le bon courage et la persévérance, y vois-tu un mal qui 
se fasse punir ? Veuille bien m'inslruire. — Travail perdu et 
naïveté stupide. — Laisse-moi soutfrir de ce mal. Mieux vaut 
garder sa raison, tout en semblant lavoir perdue. — Voilà 
mon crime, comme on le verra ! » (2). Cette scène, la seule 

Hrom 311. UK. ôprô, Upo\Lrfi&\i^xa\ Trapatvso-at yé (rot 
6î).rt) xà Xo)<r:a, xaÎTCîp ovtt 7coixt>w. 
yi'puifrAS. aa'^TOv xal (xsOâpiioTai -poTtov); 
vÉov; ■ v£o; yàp xal rjpavvoc èv Ôeoîc. 

«XX' tù raù.OLiTztùp' 4; à'xei; op^à; a^s;, 319 

^r,T£i 8è T(i>v6e 7rr){iâT<«)v àTraXXavjç. 
ip/af i<Tw; «TOI saivofiai Xé^siv tafie* 
ToiaOta [lévToi tt,; Ô(Y«v O'j/Trjvopov» 
YX(ÔT(Tr,;, irpo|ir,6E0. TàTCÎyeipa yiywtxon, 

o'jxouv k'pLoiife XP**'H'^'''^^ Si8aaxàX»i) 326 

Ttpb; xBvTpa xcîiXov èxTSveî;. 

'Tj T,TJ)raÇ£ |X7)Ô' ayav Xajipo<r:ô|xei. 331 

r, ovx oitO" àxpi^cii; ûv Trspio-aoçpwv oti 
yXojttt, jxaTaîa Çr,(iîa 7:po(r:pi[jÊTai ; 

(2) Prom. 381. SJK. o'jxouv, IIpojxr,OeC, toCto yiT'^w'yxsi; ôti 
ôç^^f^i voioOtt,; sîdîv iarpol Xd^oi ; 
IIP. èiv Ti; £v xaiofô vî [laXO^Tor, xfap 

•/.ai [LT, «T^pivfiivTa Ovjibv \^T'/yoihr^ ^l'a. 
LiK. £v TM TrpoÔvaEÏirOai 6è xal ToXjjLiv tiva 

ôpi; àvoCo-av ;r,[jLÎav; otoaTxé fis. 
111*. [xoyOov -îsiTibv xo'-fôvouv t' ÊJT,Oiav. 
LiK. k'a as Tr,0£ rr, voo-fo voTcrv, £7C£i 

xEpoîTtov £*j 9povo'jvTa ar, ^povîîv ooxeÎv. 
IIP. èjibv &oxr,T£i Tà|X7rXi/.r,ji.' £ivai tÔO£. 
Los iiiétaphon'S tipé«'s de la inodocino cl fort difticilos à traduire sont fré- 
quentes dans les drames d'Eschyle. 
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OÙ s'expriment des idées générales, est fort dillicile à apprécier. 
Il semblerait qu'Eschyle, comme dans le cas de Danaos. ait 
voulu y peindre des caractères : le «Uscours moral d'Okeanos, 
dont la naïveté contraste si violemment avec l'attitude de 
Prométhéc, aurait été écrit dans ce but même. Si cela est pos- 
sible, il est tout à fait certain qu'elle n'a aucun caraclère 
comique. I^ conduite du Titan n'est point incorrecte, mais 
imprudente : dire du mal de Dieu entraine une punition et 
même se paie : à cette idée profonde, essentielle au mythe, Eschyle 
donne la forme dramatique. Il met en présence Pi*ométhée et le 
vieillard Okéanos : ce dernier, dans un discyui's, expose les 
vérités de l'expérience ; Prométliée riposte en citant toutes les 
victimes du nouveau despote et en congédiant son bon ami : a 
ce point la tension logique et dramatique se traduit dans un 
morceau où les interlocuteurs se lancent des sentences contraires. 

L'autre héros d'Eschyle, tout en étant soldat, est beaucoup 
plus abstrait dans ses expressions. La structure des Sept est 
en môme temps un triomphe d'éloquence. Thèbes est assiégée: 
Étéocle envoie un éclaireur, il réprouve Içs plaintes du chœur : 
ce sont là deux discours. Revient alors l'éclaireur, ray^fiXo; : les 
sept chefs de Tarmée ennemie donnei^ont à Tinstant même 
Fassaut. Etéocle les fait nommer et décrire un à un. et désigne 
à mesure un champion thcbain : cela fait quatorze discours et 
tout le dialogue. Le reste est un immense thrène, chanté sur 
les cadavres des frères ennemis, et où les deux sœurs font 
les solos. Beaucoup admirée, cette pièce est un modèle de 
l'art tragique grec, on dirait une façade avec sept piliers 
doubles et, au-dessus, un fronton aux lignes et aux surfaces 
à la fois souples et symétriques. 

Les discours d'Étéocle débutent brutalement : « L'accoutre- 
ment de l'homme ne me fait pas tressaillir, et sa devise ne 
porte point de blessures. Casques et galons ne sauraient moindre 
sans javelots » (i). « Mon champion aura cet autre avantage, 

(1) V. 370. xôirjiov jiàv àvîpo; o'j'riv* tiv T&£Tai(i' àvfi'i, 
O'jo' éXxoTTotà vtvvsTai Ta TTifiaTa, 
Xôçoi fia x(dS(i)v t' oO oàxvouff' àîvsu fiopo;. 
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que le vantard se condamne j5ar sa propre langae » (i). 
Plus loin, après la description d'Amphiaraos : « Malheur ! que 
la destinée mortelle unisse Thomme de bien aux scélérats ! » (2). 
Et toujours, après ces débuts gnomiques, désignation avec éloge 
du combattant de Thèbes dont seul la cause est juste : « Il 
s*incline devant le trône de Thonneur et déteste les vains défis ; 
car il est lent à agir bassement et aime à ne point être 
vil » (3). « Car il veut non paraître mais être brave » (4). 
« Il veut garder le silence ou parler juste » (5). Phrases fameuses 
et qui retentissent à travers toute l'antiquité. Non quelles carac- 
térisent les guerriers auxquels elles s^appliquent ni même Étéocle 
qui les prononce, mais elles viennent ramasser d'un seul vers 
les descriptions qui précèdent et accentuent le rythme. De même, 
pour finir : « Terrible qui révère les dieux » (6). « C*est un 
don de dieu que le succès humain » (7). Tout cela marche au 
tambour comme un bataillon à la parade. Enfin Étéocle va 
partir, le coryphée l'implore une dernière fois de rester : c'est 
le moment de la stichomythic. « La victoire môme honteuse est 
honorée de dieu. — Le soldat ne doit point connaître ce mot. 
— Mais veux-tu verser le sang de ton . propre frère ? — Quand 
dieu le donne, on n'échappe point au malheur » (8). 



(1) V. 4S0. xotX TûSe xtpSet xép6o; oXXo xixxtxon. 
Tb>v TOI |iaTa((i)v àvSpâatv 9povr,|iâT(i)v 
f, '^Xtârz* à>r,6yi; ^lyveTai xaTr,Yopo;. 

(^) V. 580. 9e-j TO'J ÇuvaXXxaaovro; opviOoç ^poroî; 
6{>taiov aîvôpa xoXtri Suo-ae^eoràToi;. 

(3) V. 392. TÔv A'ktx'jvt,; 6p($vov 

T(|if5vTa xal «ttuyoûvO' vTcépçpova; X^you;. 
alo-xpfaiv yoip àpY^Ci l^-^ xaxbç 6' elvai çiXtï. 

(4) V. 575. où yàp ooxeîv api^rro; àXX' £Îvai OeXet 
(dans on discours do messager). 

(5) V. 602. 91X61 Sk «riyâv f, X^yeiv rà xai'pia. 

(6) V. 579. ÔEivb; Sç ôeoù; (TsPfii. 

(7) V. (j^)S, ÔâoO 6à ôa>p(5v èTTiv eytvxeîv ppoto'j;. 

(8) V. 699. XO. vîxrjv Y£ jiévroi xal xaxTjv Tifiâ Ô£6;. 

KT. oùx à'vop' Ô7cXÎTr,v roCro ypr^ orépYeiv siroç. 
XO. àXX' a-JTiôsXçov aijxa ôpé'|/a«TÔai OéXei; ; 
K'V, Oeûv ûio6vTa>v o-Jx av èxçvvot; xxxdî. 
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C'est son dernier mot. Ainsi, à travei^s les quatorze iiisot>urs. 
chaque couple étant séparé pur une ci»urte strophe* irune 
musique sans doute fort a^tée. le mouvouient sVst sans cesse 
accentué, accéléré, jnsqu au moment où. dans une stiohonivthie 
de sentences, les flèches se croisent et tombent. Arrêtez-vous 
au milieu de cette scène, tout l'ellet est perdu. La valeur des for- 
mules est liée d'une fa^on si étroite au rythme, que les mots, 
pesants et splendides. ne se comprennent que dans le contexte. 
Or. comment expliquer sinon par là la li^quence, d'une part» 
des réflexions morales dans le drame militaii*e, el leur rai^eté 
de l'autre dans la pièce philosophique? Ht même, ne devi>ns- 
nous pas relever ce trait de Prométhée. et. en i*emaix{uant que 
le poète grec a conçu ce sujet sous la forme de disci>m*s nar- 
ratifs, modifler légèrement l'idée que nous nous faisons de son 
œuvre ? En effet, elle est grecque, le sujet est univei'sel. 11 
semble que nous ayons trop bien compris le sujet. La grande 
pièce grecque, ce sont les Sept contre Thèbem. parce que le dis- 
cours y est plus dramatique que la narration. 

III. — L'étude de ces quatre pièces nous conduit à celle 
de la trilogie. Le sujet en est trop connu pour qu'il y ait 
lien d'y insister ; en cela nous nous trouvons dans l'état 
d*àme du public athénien qui, connaissant parfaiten^ent et 
d'avance la légende, était libre d'en apprécier la mise en œuvre 
et d'éprouver au spectacle ce que l'on appelle aujouiil'hui un 
plaisir d'art, uniquement. Donc, rien qu'au titrt*, Oresteia^ nous 
savons qu'Agamemnon, au retour de Tn>ie, est égoiyé par sa 
femme et que plus tard son fils le venge par le meurlit^ de 
Klytaimnestra : voilà les deux étapes, les tleux Trcx-Ei; de la 
légende mycénienne, voilà nécessairement les sujets de l'Aga- 
memnon et des Choéphores. 

Qu'il y ait alors tout un troisième drame consaciv à la 
purification d'Oreste, il y a lieu de s'en cti)nner. ne fiM-ce 
que parce qu'il n'y a point là de 7:pi;t;, el qu«\ si le matri- 
cide, môme commandé par Apollon, est d'une momie douteuse» 
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on eût pu le justifier à la fin de la seconde pièce. Eschyle a 
donc développé cette partie du sujet bien plus que nous ne 
nous y attendrions, et nous devinons aussitôt avec quelle 
ampleur sera discutée, avec quelle netteté sera résolue la 
question morale et religieuse du crime d'Oreste. Sans doute, 
il faudrait ne point oublier les conditions de la forme trilo- 
gique ; si VOresteia a pour héros Oreste, il est n^Jurel et 
grec de mettre le crime au milieu de l'œuvre, ex . tement, 
quitte à développer, ou, comme dirait Aristote, à arnolifier la 
suite jus(iuà ce qu'elle ait la longueur requise. Il s'agissait 
aussi d'une question politique : à cette époque certains déma- 
gogues voulaient abolir TAréopage ; or, d'après la légende, 
cette cour avait en effet été créée à l'intention d'Oreste, et il 
était à prévoir que le grand i)oète conservateur s'en prévau- 
drait, qu'il accentuerait les nuances politiques, nuances qui, à 
nos yeux modernes, détonnent de plus en plus. Quoi qu'il en 
soit, les Euménides renferment la solution du problème ; et 
en concevant ainsi un crime d'abord comme la conséquence 
fatale et ordonnée de Dieu d'un crime antérieur, ensuite cqmme 
un acte dont la justification pourtant douteuse est prononcée 
par l'arrêt d'un tribunal à la fois humain et divin, le poète 
grec a traité directement une question morale. 

Aussi ses opinions ne restent-elles jamais douteuses. Elles 
se font sentir de toutes les façons. Actions et personnages, 
jusqu'à la mise en scène, deviennent par moment presque sym- 
boliques. Il ne nous montre pas, comme Shakespeare, une 
Lady Macbeth commettant peu à peu ses crimes, ni comment 
Macbeth, homme faible et ambitieux, se laisse ensorceler par 
le mal. Klytaimnestra est adultère et égorge son mari : elle 
nous donne pour cela dans plusieurs discours d'assez faibles 
raisons, et le poète grec tient seulement à ce que celles-ci 
soient en elles-mêmes plausibles. La vengeance d'Oreste semble 
pendant un moment discutable ; elle est justifiée, non pas parce 
que le criminel était poussé par un dieu, mais parce que le 
dieu lui-même se justifie devant un tribunal. Nous savons 
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toujoui^s ce qu'Kschyle pense de ses [personnages ; ils sont 
jugés au moment même de paraître. 11 n*y a point à chercher, 
dans ce qu'ils disent, des vérités morales à leur point de 
vue. 

Notre tâche s*en trouve simplifiée : il s* agit d*un ensem- 
ble d*idées morales parfaitement cohérent. Klles s'énoncent 
directement surtout sous deux formes : dans les chœurs 
S Agamemnon et dans la scène finale des Euménides. Nous 
retrouvons ici ce développement de Tart dramatique, qui con- 
sistait à transporter les idées morales du chœur au protago- 
niste. Dans Agamemnon, quoique le chœur ne soit pas mêlé 
à l'action, il reste fidèle au lyrisme en ce qu'il chante tou- 
jours les longues narrations et exprime les idées du poète. 
Dans les Euménides, le chœur est actif, mais Imtérôt porte si 
bien sur la scène, que c'est là enfin que, sous la forme d'un 
procès, nous rencontrons à la fois le chœur et les opinions du 
poète. Il est vrai que les passages moraux sont alors rares ; 
dans ces conditions pourtant l'idée morale s'exprime sous forme 
non plus lyrique, mais dramatique. — Voilà donc pour nous 
un point de départ et un point d'arrivée naturels. Entre ces 
deux extrêmes, qui résument d'ailleui*s tout le rôle d'Eschyle, 
se grouperont les remarques que nous aurons à faire sur le 
déUil. 

Le chœur à'Agamemnon, composé de vieillards, domine 
le drame et la trilogie. A travers de longs systèmes — le 
premier stasimon en a six à la suite — la naiTatiou se 
déroule et se prolonge, avec çà et là une réfiexion à la fa<;on 
de Pindare ou, pour terminer la strophe ou le système, une 
formule nette. Mais, dès la lin de la preniièi*e triade, le poète 
ne s'en tient plus à conter la légende. Il y a rapporté la pro- 
phétie de Kalchas avant le départ pour Troie : le mètre change, 
et aussi la i>ensée : 

« Zeus. quel qu'il soit, s'il lui plaît d'être nommé ainsi, de 
ce nom je l'appelle. Je ne puis voir nulle part, dans tout ce 
que j'examine, que Zeus, quand il me faut de mon esprit reje- 
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ter le poids des doutes vains » (i). L'antistrophe répond qu'Ou- 
ranos et Kronos ont disparu, mais Zeus vainqueur demeure. — 
Un nouveau système suit comme un écho : « Lui qui guida les 
hommes dans la route de la sagesse; qui posa pour loi que 
connaître est souffrir. Jusque dans le sommeil la pensée des 
peines futures distille goutte à goutte sur le cœur ; et même 
malgré nous la sagesse arrive. Pourtant les dieux sont bons, 
eux qui dans la force tiennent les trônes augustes » (a). Alors, 
avec la deuxième antistrophe, la narration reprend, pour reve- 
nir enfin à la prophétie de Kalchas : il en sera ce qu*il en 
sera. 

Ce premier mouçemeni d'Aganiemnon consiste donc en 
un premier thème narratif; puis, un deuxième thème et tout le 
centre sont philosophiques ; enfin le premier thème revient. De 
telles strophes ne s'oublient plus. Eschyle aura beau pousser 
Fart de la scène, il s'est affirmé trop directement pour que 
nous ne pensions pas d'abord avec lui, et surtout au problème 
philosophique. 

Mais lui-même ne l'oublie point ; il y revient en commen- 
tant, comme le font souvent les lyriques, un vieux dicton de 
la sagesse grecque. Après une suite de strophes où il raconte 
le passage funeste d'Hélène à Troie, déjà dans une antistrophe 
il commente les événements de la légende : « Jadis fut énoncée 

(i) V. i49. Str. 1. Zeùç «(TTi; ttot* èorfv, el x66' aO- 

TOÛTo viv 7rpo<7evvé7cci>. 
o'jx ïxui irpoaeixàaai 
TcavT* i7rt9TaO(i(o(ievoc 

ypTj paXsîv ènjrjiio);. 
(2) V. i63. Str. 2. tbv çpoveîv ppotoù; àZûi- 
aavTa, rbv ridcOei (ià6o; 
Oévra xupicûc è'x^iv. 
«rràÇti ô' ev 6' 'jirvw wpb xapôi'a; 
(xvrj<nitT||M»)v irôvo; ' xal Tcap' a- 
xovta; fjXOe aco^povcîv . 
6ai(x6vh)v Ci i;ou x^P^^ 
fi(at(i>; oiX(xa ae(«.vov ^(livtav. 
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par les mortels une seoten/r^ anti/{ue : ffUrii graif^k ^ {«^HW-Ur. 
la prospérité humaine deirifrnt men^ H »#; lo^rurt f^/««t ^«ftki^ 
enfants, et dn bonheur M^rt iom; \1\su1t0: qvi rajstt|Ae ««r Jb 
fSBLmille, la misère. 3^lai^ je m'écarte de« «ittrexi. >Kr fn^WMr p>i«r 
moi. Cest FaoïTre im{^ q«i ru^tmAr^ Um^mr% «fr«% *?UU: *t 
toaj<Mirs de scm e^fiêee. maU dajM la ^l^i«e«#i^ dU: la 4svixmf^ ^^ 
de la jostîoe le« çéaératiott» ^ ««iv*^t « j«««aÂ« t^Aniir^^iiM^ a if ^ 
La suite md «en» la iiovuKr satÈhAnjfAiïéim: «m; «JudUftiA'Mf iicwiiHfcr ; 
€ En ellei. toigov^ la tkiU»: UjrhrU. a« «ij1m9v dt)^ MMJUUan» 
iiioriei£, cmgcBdr^ vk- >wiie Ux^rv$. MA <mi taj4. kr jttutuaiit 
Tenu... et. aT«c «lUe. ese déiuuAi i3urJcM:iUk ««i pKTPtr. 490 
bataille, â fandac^r «a9il«^^ pr*^ du lk/}«ir : la uui»; A.1é. 
pareille â «lef }«ar«ulè : — JMUâ^ /a^ i^iJUk auwmt M»tt^ W toiis^ 
cafuuiH «9l l«uuurtr i* vit juHt^ I>b uv i'uf- ^btit 4iit3«ué par <U$^ umui^ 
souillées. dàUiuruttUt J^ y^sx^x dLW ^mrt *n % « itvuv^ .k;^ d«4tAeiic«i^ 
-(sUe ne rt^t^fticW >aûu1 b pui«»bau<j^ iUr i«& rioUw»M' et 
{Vfssti^ trungien** : ^ nlUr <tiri|:^ Wuie cl«ub<t «t i»ii titi t* •> . 



y.. -:•- '-./ooîpï: ra;. 5> • - ■ 

Xri»>0 >»<9'y ^l'.âl.- 
'.tf- C &«2*'3.iAU- Tic ^iO ■ 

'. 1-. ';>>>o<jAj 2,»*- 
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L'idée morale et personnelle ne saurait s'exprimer d'une 
façon plus directe. Eschyle renchérit sur Pindare, en donnant 
à ses réflexions une forme plus symétrique, en les détachant de 
la narration. Bien plus, ce stasimon se trouve placé entre les 
deux moitiés de la pièce. Au dernier vers le roi Agamemnon 
parait sur la scène, la tragédie se précise. Mais elle n'est qu'à 
demi réelle : Hybris et Dikè, dont Eschyle a déterminé avec 
tant d'insistance le rôle dans les choses humaines, dirigeront 
aussi l'avenir des Atrides. Les récits lyriques de Kalchas et 
d'Hélène sont comme reculés et deviennent des exemples ; les 
épisodes du drame, grâce à la vive voix des acteurs, sonne- 
ront plus fort, mais n'en resteront pas moins voilés par la 
pensée abstraite du poète. 

Estime-t-on que c'est trop fort appuyer sur ce cAté de la 
tragédie lyrique? Un passage des Choéphores en donne un 
nouvel exemple. Ce chœur, avant tout musical, sert à distin- 
guer entre eux les nombreux épisodes, dont les personnages 
changent sans cesse. Or, au milieu de la pièce, qui consiste 
jusque-là tout entière en scènes lyriques et oratoires entre 
Oreste et Electre, viennent quatre systèmes à la suite. Parmi 
tous les monstres de l'univers, chante le poète, rien n'égale 
l'amour entre homme et femme ; Althée ne fut-elle pas la perte 
de son fils, et Scylla de son père? Il poursuit : « Et puisque 
je rappelle d'amères souffrances, quoique mal à propos, quel 
funeste mariage porta la malédiction sur cette demeure! »(i). 
Le sujet à' Agamemnon est rangé ainsi parmi les exemples ; 
il n'a guère plus d'importance que les deux précédents, et 
Tantistrophe nous en donne un quatrième, celui des femmes 
de Lcmnos. Lorsqu'alors, dans le dernier S}'stème, Eschyle 
affirme la puissance de Dikè, d'Aisa et d'Éiînys, la pensée 

(i) V. 606. Str.3. èirel S'è7ce(ivr,<rijx>jv à(Ji€tX{x(*>'' 

7c6vo)v, àxaipto; ôé — ôu(TçiXè; 

Ya|xr,XEU(i' àizeCy txoy 6($(xoi;. 
J'ai changé la ponctuation de Klrchofl, qui lit, je ne sais avec quel sens, fia 
SuaçiXé; etc. 
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redevient al»stniite et le ceivle est complet. De cette i^ensêe 
dépendra au-^si la suite : les meurtres d*Égisthe et de Klytaini^ 
nestra en démontrent la profonde vérité. 

Il faut aller plus loin : la pièce d*Eschyle semble presque 
être une pièce à thèse, où celle-ci serait directement énoncée par 
le chœur. Admettons que dans Agamemnon et dans les Choé- 
phores nous ne nous en sommes pas trop aperçu. Les vieillards 
mycéniens et les vieilles captives attachées au palais auraient 
pu, à la rigueur. n«)us tenir ces propos, et l'action s>n est trou- 
vée reculée, mais non pas cachée. Par la bouche des Eumé- 
nides, an contrain*. Eschyle nous apprend des choses que lui 
seul savait et pensait, en citoyen athénien du \*« siècle. Au reste, 
ce chœur cesserait d'être complexe pour devenir une suite de 
paradoxes, s'il n était évident que de telles contradictions avaient 
peu d'importance ou n'existaient pas. Incarner le mystère de 
la conscience criminelle ; s'agiter beaucoup sur la si'ène : subir 
la transformation de l'Érinys en Euménide : [)araitre parmi les 
acteurs et plaider avec eux : cela déjà est beaucoup : mais nous 
allons en outre lire des vers qui ne s'accordent avec rien, qui 
expriment simplement les opinions d^Eschyle en matière judi- 
ciaire, et qui nous disent que sa pièce les a démontrées : « Quels 
bouleversements des nouvelles lois, si force reste au droit, au 
crime du parricide. Voici que tous les hommes y feront appel 
pour suivre leur bon plaisir, et souvent à la vérité de la main 
armée de l'enfant la souffrance attend les parents dans Tave- 
nir » (i). Cette strophe se rapporte encoi'e, quoique un peu vague- 
ment, au sujet de la pièce. Plus loin, ce ne sont pas les Kumé- 

(i) X(). Str. I. vL/ xataTTOo^ai vsfiiv 

6£TU.i(i)V, îî /.OXTr,- 

T£t oîy.a y. a: [iXi.'ia 
a T^vapaoTî: ÎJporoC; . 

7:o)./.a ô" ï'-^'LX TZXlKfj'^OKX 

7:âOea 7cpo«T(X4vî: toxsO- 
«jiv {lETaCOi; iv )^povr;>. 
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nides qui parlent : « Parfois la terreur est bonne, et il faut 
aux esprits une tutelle ferme et établie. Il est salutaire de se 
maîtriser sous Tangoisse. Quel homme dont le cœur n*a point 
grandi dans la lumière, quel homme, quelle ville aussi saurait 
encore respecter la justice ? Ni la vie sans maître ni sous le 
tyrau, dis-le toi. A tout juste milieu Dieu donne la force, il 
dispose de chaque chose à sa façon. Je te dis un mot juste : 
rimpiété a pour enfant Torgueil, cela est sûr ; mais d*un cœur 
sain vient cette chose chère à tous et souvent priée, le bon- 
heur. Une fois pour toutes je te le dis : respecte Tautel de 
Dikè, et ne va pas, en vue du gain, le piétiner d'un pied 
sacrilège. Car le châtiment sera là » (i). Toutes ces idées et 
même quelques-unes de ces phrases reviennent un peu plus bas : 
c*est Athénè qui, dans un discours d'ouverture, annonce aux 
Athéniens la création de l'Aréopage. Nous comprenons alors 
pourquoi Eschyle met tant d'insistance dans les strophes; il 



(1) ÀntiStr, 2. ê'o«' ottou to ôeivbv e-j 
xal 9pevûv eTcfoxoTcov 
Seî (Jiivetv xa6f,|ievov. 
i\j[L^i^ti (T(i)9povetv ÛTcb orévet. 515 

xap8{av dvarpéf cov 
fl wdXi; Ppord; 6' ôjiof- 
coc ïx' av dépôt Sfxav ; 
Str. 3. (ii^T* avapxTov pfov 

(nfJTe SC91C0T0U|IEV0V 

TcavTl \U(Ttù TO xpdcTo; 6eb; coTcao-ev, a»' a>- 
Xa 8* içopeuEi. 
(u|i|iETpov ô' ETCo; Xéyo). 
^XKTtn^laç {Uv *jppi; téxo; â)C irj|i(i>;. 
ix 8' Oyista; 
çpEvûv ô Tcàai ?i>.o; 
xal ttoX'jE'jxto; oXfio;. 
Àntistr, 3. è; -rb wïv Se «toi Xeyo)' 
^copiov arSsaai 8{xa; 
\i.r\èi vtv 

xÉpôo; t5wv àÔEo) woôi XàÇ àtior,; ' tcoi- 
và yàp èTcéorai. 
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ne s*agit pas senlement d*un principe, mais d*une institution ; 
la morale actuelle aussi bien que la morale idéale est en jeu ; le 
problème est humain, mais il est aussi attique, du temps de 
Périclès. Le jury ne se compose-t-il pas de citoyens atliéniens? 

Mais reprenons un moment Aganiemnon, pour y étudier le 
dialogue. Pour la majeure part il consiste en descriptions : 
description des fanaux allumés Tun après l'autre, de Troie à 
Mycènes ; description, à deux reprises, d'une ville assiégée ; des- 
cription d'un palais baigné de meurtres sanglants. Nous retrou- 
vons là, comme dans Prométhée, l'éloquence du théAtre pri- 
mitif, pour lequel le personnage est à peu près indifllérent et où 
les tirades tiennent de l'épopée. Par contre, il est une scène 
fort en progrès sur tout ce que nous avons vu jus<|u'ici. Non 
seulement le discours s'est perfectionné, mais le second acteur, 
c'est-à-dire le discours qui fait pendant au premier, remplit 
mieux son rôle : il devient contraire. Enfin l'argumentation sous 
forme générale apparaît, et si développée, qu'il faut en suppo- 
ser dans les pièces perdues un usage sans cosse plus grand. 

Cette scène est d'ailleurs fameuse. Nous venons de lire les 
sti*ophes qui la précèdent et la dominent : c'est la scène de l'arri- 
vée d'Agamemnon. Elle débute par un passage gnomique en 
anapestes, prononcé par le coryiihée. Pourquoi en anapestes? 
Est-ce parce que le coryphée ne peut dire une tirade ? ou que 
le rythme lent et mesuré accompagne le mouvement du char 
royal et de son cortège ? Y a-t-il là un usage, et môme un 
souvenir des vieux débuts du dithyrambe ? En tout cas, c^h 
anapestes sont fréquents dans la tragédie grecque et chez 
Euripide ; ils renferment aussi souvent, comme œux-ci, des 
réûexions morales : a Fils d'Atreus, comment te saluer ?,.. (!ar 
la plupart des mortels mettent un grand prix aux apparences, 
bien à tort. Tout homme est pn>t à gémir avec le malheureux, 
mais la douleur ne le mord {loint au co?ur; et Ion partage la 
joie, en la jouant ensiMuble et en fon;ant malgré soi le m>u- 
rire. Mais le Ynm pâtre du troupeau, impossible de le duper 
par des regards qui semblent venir du c<i;ur, qui lui font de 
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Taccueil, mais dont la tendresse est un vin trempé i> (i). 11 
n est pas facile d*apprécier ce passage. Sans doute ces expres- 
sions vagues trahissent la préoc<ïupation du coryphée et prépa- 
rent le drame et le meurtre. Il ne faut pas, cependant, en 
oublier la rhétorique. Le coryphée veut s'excuser de son peu 
d'empressement et il se demande, dans les vers que nous avons 
omis, comment trouver l'expression juste. 11 se défend donc, 
sous la forme d'antithèses générales : son argument, c'est qu'un 
peu d'empressement sincère a pourtant son prix, si l'on sait le 
discerner. Mais passons. 

Après un long proème aux dieux — c'est ainsi qu'il le 
qualide lui-même — Agamenmon développe l'idée du coiyphée: 
les hommes en effet sont rares auxquels la vue du bonheur 
d' autrui n'inspire pas d'envie. 11 promet alors de régler pro- 
chainement les allaires civiles, et se tourne vers* le palais. 
Mais ce discours a un pendant, tel que seul un poète grec pou- 
vait l'imaginer. Klytaimnestra apparaît : « Vénérables citoyens 
d'Argos, dit-elle, je n'ai pas honte de vous dire combien j'aime 
lliomme que j'aime, car avec le temps on perd la crainte. C'est 
donc moi-même qui vous apprendrai la vie malheureuse que j'ai 
menée pendant l'absence de cet homme sous Troie )> (2). 

Voilà le sujet du discours : la reine va se défendre devant 
le chœur, mais sans trahir son secret au roi. La 5f,(Tiç, nouvel 
exemple d'argumentation générale, de yvcoixai faisant « partie de 
l'enthymème », se résume ainsi : Que tout d'abord une femme 

(i) Ag , 752. TcoXXoi ok fipoTwv tô ôoxî?v sîvat 

irpoTtouit cixr,v Trapa^ivtî;. 

TÔ) SuffltpaYO'JVTl S' £7ClT:£vi/£lV 

1:5; Ti; ETOipio;. of,Y(ia os XOtit,; 755 

O'JÔkv Es' r.TCaO TtpOTtXVS'Tai' 

xai TvvyatpovT'.v ôu,'i'.o:rp£7rî'r: 
àvé/.aTra 7rpô«To>7:a îl'.aî[ô|x£vo'. . 
ÔTTtr fj iy*^^* TTpoJJaTovvojafov 

oûx ï'j''. t.oJni^ ô'jiJAara ^r^To; 7(iO 

Ta ooxovvt' î'j^oovo; £x otavota; 
Coapîï (xai'vîiv ^ùrt-r-'.. 
(2) V. 8i9. 
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on eût pu le justifier à la fin de la seconde pièce. Eschyle a 
donc développé cette partie du sujet bien plus que nous ne 
nous y attendrions, et nous devinons aussitôt avec quelle 
ampleur sera discutée, avec quelle netteté sera résolue la 
question morale et religieuse du crime d'Oreste. Sans doute, 
il faudrait ne point oublier les conditions de la forme trilo- 
^que ; si VOresteia a pour héros O reste, il est n^Jurel et 
grec de mettre le crime au milieu de l'œuvre, ex . tement, 
<{uitte à développer, ou, comme dirait Aristote, à amnlifier la 
suite jus([u'à ce qu'elle ait la longueur requise. Il s'agissait 
aussi d'une question politique : à cette époque certains déma- 
gogues voulaient abolir l'Aréopage ; or, d'après la légende, 
cette cour avait en elfet été créée à l'intention d'Oreste, et il 
était à prévoir que le grand [loète conservateur s'en prévau- 
drait, qu'il accentuerait les nuances politiques, nuances qui. à 
nos yeux modernes, détonnent de plus en plus. Quoi qu*il en 
soit, les Euménides renferment la solution du problème ; et 
en concevant ainsi un crime d'abord comme la conséquence 
fatale et ordonnée de Dieu d'un crime antérieur, ensuite cqmme 
un acte dont la justification pourtant douteuse est prononcée 
par l'arrêt d'un tribunal à la fois humain et divin, le poète 
grec a traité directement une question morale. 

Aussi ses opinions ne restent-elles jamais douteuses. Elles 
se font sentir de toutes les façons. Actions et personnages, 
jusqu'à la mise en scène, deviennent par moment presque sym- 
boliques. Il ne nous montre pas, comme Shakespeare, une 
I^dy Macbeth commettant peu à peu ses crimes, ni comment 
Macbeth, homme faible et ambitieux, se laisse ensorceler par 
le mal. Kl^'taimnestra est adultère et égorge son mari : elle 
nous donne poui* cela dans plusieurs discours d'assez faibles 
raisons, et le poète grec tient seulement à ce que celles-ci 
soient en elles-mêmes plausibles. La vengeance d'Oreste semble 
pendant un moment discutable; elle est justifiée, non pas parce 
que le criminel était poussé par un dieu, mais parce que le 
dieu lui-même se justifie devant un tribunal. Nous savons 
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toujours ce qu'Eschyle pense de ses personnages ; ils sont 
jugés au moment même de paraître. Il n*y a point à chercher, 
dans ce qu'ils disent, des vérités morales à leur point de 
vue. 

Notre tâche s*en trouve simplifiée : il s'agit d'un ensem- 
ble d'idées morales parfaitement cohérent. Elles s'énoncent 
directement surtout sous deux formes : dans les chœurs 
diAgamemnon et dans la scène finale des Euménides. Nous 
retrouvons ici ce développement de l'art dramatique, qui con- 
sistait à transporter les idées morales du chœur au protago- 
niste. Dans Agamemnon, quoique le chœur ne soit pas mêlé 
à l'action, il reste fidèle au lyrisme en ce qu'il chante tou- 
jours les longues narrations et exprime les idées du poète. 
Dans les Euménides, le chœur est actif, mais Tintérôt porte si 
bien sur la scène, que c'est là enfin que, sous la forme d'un 
procès, nous rencontrons à la fois le chœur et les opinions du 
poète. Il est vrai que les passages moraux sont alors rares ; 
dans ces conditions pourtant l'idée morale s'exprime sous forme 
non plus lyrique, mais dramatique. — Voilà donc pour nous 
un point de départ et un point d'arrivée naturels. Entre ces 
deux extrêmes, qui résument d'ailleurs tout le rôle d'Eschyle, 
se grouperont les remarques que nous aurons à faire sur le 
déUil. 

Le chœur d'Agamemnon, composé de vieillards, domine 
le drame et la trilogie. A travers de longs systèmes — le 
premier siasimon en a six à la suite — la narration se 
déroule et se prolonge, avec çà et là une réflexion à la façon 
de Pindare ou, pour terminer la strophe ou le système^ une 
formule nette. Mais, dès la fin de la première triade, le poète 
ne s'en tient plus à conter la légende. Il y a rapporté la pro- 
phétie de Kalchas avant le départ pour Troie ; le mètre change, 
et aussi la pensée : 

« Zeus, quel qu'il soit, s'il lui plaît d'être nommé ainsi, de 
ce nom je l'appelle. Je ne puis voir nulle part, dans tout ce 
que j'examine, que Zeus, quand il me faut de mon esprit reje- 
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ter le poids des doutes vains » (i). L' antistrophe répond qu'Ou- 
ranos et Kronos ont disparu, mais Zeus vainqueur demeure. — 
Un nouveau système suit comme un écho : « Lui qui guida les 
hommes dans la route de la sagesse; qui posa pour loi que 
connaître est soufirir. Jusque dans le sommeil la pensée des 
peines futures distille goutte à goutte sur le cœur ; et même 
malgré nous la sagesse arrive. Pourtant les dieux sont bons, 
eux qui dans la force tiennent les trônes augustes » (a). Alors, 
avec la deuxième antistrophe, la narration reprend, pour reve- 
nir enfin à la prophétie de Kalchas : il en sera ce qu'il en 
sera. 

Ce premier mouçemeni à'Agamemnon consiste donc en 
un premier thème narratif; puis, un deuxième thème et tout le 
centre sont philosophiques ; enfin le premier thème revient. De 
telles strophes ne s'oublient plus. Eschyle aura beau pousser 
Tart de la scène, il s'est aflirmé trop directement pour que 
nous ne pensions pas d'abord avec lui, et surtout au problème 
philosophique. 

Mais lui-môme ne l'oublie point ; il y revient en commen- 
tant, comme le font souvent les lyriques, un vieux dicton de 
la sagesse grecque. Après une suite de strophes où il raconte 
le passage funeste d'Hélène à Troie, déjà dans une antistrophe 
il commente les événements de la légende : « Jadis fut énoncée 

(i) V. i49. Str, 1. Zeùç ô<rTi; ttot* èorfv, el x6l' ay- 

TOVTO VtV TcpooevvéTCfa). 
oOx ï-jftù 7cpo(rtixà(rai 
Tràvt' i7cioTa6|i(d(Aevo; 

tcXyîv Ai6c, et to {idcrav ànô !ppovT(6oc OLyfiù^ 
XpTj PaXeîv èTrjrjjico;. 
|2) V. i(53. Sir. 2. Tov çpoveîv Ppotoù; «igw- 
(Tavta, TOV nàOsi (ix6o; 
Oévta x*jptb>; sx^iv. 
oràÇci 6' Êv 6' Ctcvo» Tcpb xapôt'a; 
(xvTjaiTiTjlwûv iC(Jvo; * xai Tcap' «- 
xovra; f,X6£ acoçpoveîv . 
cat{iôvb)v ci Tcou X'^P^^ 
fiiaio); oiX(xa 9e|ivbv i^(jiva)v. 
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par les B'jrtrès^ um^ §iesLit»c*r &iiiiqiK' : otant 4T«ii«ic <H }kArfaiti\ 
la piospmté hsinaiiie dcrifiit iDn^ ^t n^ iiM^rt pi>mt sans 
enfants, et àm bonbenr sort mie filaate qni rani)>e sur la 
fiunille. la nûs^rr. Mai5 je m'écëitt des antres^ je pens^ pcmr 
moL Cesl r<nrrre impie qui encendre tonjoni^ après elle et 
tonjonrs de son e<)>èce. mais dans la demeure de la dnoitniY et 
de la jnslîoe les générations se soÎTtntit à jamais heoren^^es » (i). 
La snite rend sons la fiinne antistrophiqne nne antithè^ connue : 
€ En effet. toii|oars la TÎeille Hf-hris. an milieu des malheurs 
mortels, engendre une jeune H^-hHs. tdt ou tani. le moment 
Tenu. . . et. arec elle, ce démon invincible en guerre, en 
bataiUe, à Tandace sacrilège, près du fo\er : la noire .\té« 
pareille à ses parents ! — Mais Dikê brille même sous les toits 
enfumés et honore la vie juste. Là où Tor est semé par des nvnins 
souillées, détournant les jeux elle part et va trouver le$ demeures 
pieuses ; elle ne respecte point la puissance de la richesse et 
son prestige trompeur : et elle dirige toute chose à sa fin v» (a) « 

(I) ¥.7S.ilflftflr.3. xaÀaiçsTo; l' èv ^porot; t^P«*v ^^T^^ 

T«rw»xTai, ïtrfa-v TEXiot^evra çmto; oX^iov 

^Xarrzvitv âxôpcorov ôt^-«v. 

&'X* 2 xÀ^tAv iMvôçpwv il- 

\Li. TÔ Sv9VE^è; fàp epfov 

|iCTX |ùv TcXeiovx ttxtEi, 

Tçeripx ô' elx6?a ytvvx. Tïiï 

otxwv yxp tvdviîxwv 

xxXXmat; it<>T(io; xtti. 
Str. 4. çtÀeî ôè TtxTCtv û^pt; ixcv nxXaix vcà- 

^ov<rav iv xaxot; ^potcôv O^iptv 

•tdr' f, t6t' OTXv TO xvptov (i6Xr„ 785 

*veapà 9aovi; xd?ov, Saipiovâ tt ràv ït&«x^^ iitoXiiiov» 

âviepov 9pdt<ro; (leXat- * 

va; |ixXdi9pot9tv xta;,* 

eiSo|Uvav toxeCiiv . 
(8) Àntistr. 4. Sîxa 3è XxpiTr&i |ùv iv ûuctxxtcvoi; Ôru^aaiv, 740 

Tov ô' ivai<7t|iov TÎei {Jiov. 

•tx yp\j96naLa^x c'iTÔXà <rjv iciv<;» x'P'**^ 

*itaXtvtp6itot; o(i|xa9iv XiitoÛ9* 6«Tta icpoai|ia toO 

ô-jvapLiv o*j «pouaa icXoC- 

TO'j Tcapx<rrjtiov aivo) " 

7CXV fjtizi tipixx v(i>(iâ. 
Les Ten 735. 736, et leurs correspondu nls 74i, 7i:) Honl InlruiluUIbloH. Dan* 
ma TersioD, quelques expressions sont «imprunK^cH (i lu truilurlloii dt* M lloullloi 
(Hachette, 1896). « 
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L'idée morale et personnelle ne saurait s'exprimer d'ane 
façon plus directe. Eschyle renchérit sur Pindare, en donnant 
à ses réflexions une forme plus symétrique, en les détachant de 
la narration. Bien plus, ce stasimon se trouve placé entre les 
deux moitiés de la pièce. Au dernier vers le roi Agamemnon 
parait sur la scène, la tragédie se précise. Mais elle n'est qu'à 
demi réelle : Hybris et Dikè, dont Eschyle a déterminé avec 
tant d'insistance le rôle dans les choses humaines, dirigeront 
aussi l'avenir des Atrides. Les récits lyriques de Kalchas et 
d'Hélène sont comme reculés et deviennent des exemples ; les 
épisodes du drame, grâce à la vive voix des acteurs, sonne- 
ront plus fort, mais n'en resteront pas moins voilés par la 
pensée abstraite du poète. 

Estime-t-on que c'est trop fort appuyer sur ce côté de la 
tragédie lyrique ? Un passage des Ckoépkores en donne un 
nouvel exemple. Ce chœur, avant tout musical, sert à distin- 
guer entre eux les nombreux épisodes, dont les personnages 
changent sans cesse. Or, au milieu de la pièce, qui consiste 
jusque-là tout entière en scènes lyriques et oratoires entre 
Oreste et Electre, viennent quatre systèmes à la suite. Parmi 
tous les monstres de l'univers, chante le poète, rien n'égale 
l'amour entre homme et femme ; Althée ne fut-elle pas la perte 
de son fils, et Scylla de son père? Il poursuit : « Et puisque 
je rappelle d'amères souffrances, quoique mal à propos, quel 
funeste mariage porta la malédiction sur cette demeure! » (i). 
Le sujet d' Agamemnon est rangé ainsi parmi les exemples ; 
il n'a guère plus d'importance que les deux précédents, et 
Tantistrophe nous en donne un quatrième, celui des femmes 
de Lemnos. Lorsqu'alors, dans le dernier système, Eschyle 
afiirme la puissance de Dikè, d'Aisa et d'Érinys, la pensée 

(1) V. 606. Str,3. inii 5'è7re(xvY)9à|XT)v à(xetXix(<>>v 

YapirjXeupL' àntxiy^^txo'^ 6($(xoic. 
J'ai changé la ponctuation de Kirchofl, qui lit, je ne sais avec quel sens, 8è 
ÔuffçiXé; etc. *> 
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redevient abstraite et le cercle est complet. De cette pensée 
dépendra aussi la suite ; les meurtres d'Égisthe et de Klytaim- 
nestra en démontrent la profonde vérité. 

Il faut aller plus loin : la pièce d*Eschyle semble presque 
être une pièce à thèse, où celle-ci serait directement énoncée par 
le chœur. Admettons que dans Agamemnon et dans les Choé- 
phores nous ne nous en sommes pas trop aperçu. Les vieillards 
mycéniens et les vieilles captives attachées au palais auraient 
pu, à la rigueur, nous tenir ces propos, et Faction s'en est trou- 
vée reculée, mais non pas cachée. Par la bouche des Eumé- 
nides, au contraire, Eschyle nous apprend des choses que lui 
seul savait et pensait, en citoyen athénien du v« siècle. Au reste, 
ce chœur cesserait d'être complexe pour devenir une suite de 
paradoxes, s'il n'était évident que de telles contradictions avaient 
peu d^mportance ou n'existaient pas. Incarner le mystère de 
la conscience criminelle ; s'agiter beaucoup sur la scène ; subir 
la transformation de l'Érinys en Euménide ; paraître parmi les 
acteurs et plaider avec eux : cela déjà est beaucoup ; mais nous 
allons en outre lire des vers qui ne s'accordent avec rien, qui 
expriment simplement les opinions d'Eschyle en matière judi- 
ciaire, et qui nous disent que sa pièce les a démontrées : « Quels 
bouleversements des nouvelles lois, si force reste au droit, au 
crime du parricide. Voici que tous les hommes y feront appel 
pour suivre leur bon plaisir, et souvent à la vérité de la main 
armée de l'enfant la souffrance attend les parents dans l'ave- 
nir » (i). Cette strophe se rapporte encore, quoique un peu vague- 
ment, au sujet de la pièce. Plus loin, ce ne sont pas les Eumé- 

(1) XO. Str. I. vOv xataorpoçai vg(i>v 
Ô'Tfitwv, £c xpatT,- 
T£t 5txa xaî ^Xijia 

itivra; r^ùr^ tôo" spvov e jysp£Î- 490 

a <rwvap{iÔT£'. {ipoToC;. 
::oA/.à ù k'rvjxa Tratoôtpwta 
7câ6ex ^po(r|xév£i roxEvi- 
ffiv (UTaCOt; àv j^p^vto. 
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nides qui parlent : « Parfois la terreur est bonne, et il faut 
aux esprits une tutelle ferme et établie. Il est salutaire de se 
maîtriser sous Tangoisse. Quel homme dont le cœur n'a point 
grandi dans la lumière, quel honmie, quelle ville aussi saurait 
encore respecter la justice ? Ni la vie sans maître ni sous le 
tyran, dis-le toi. A tout juste milieu Dieu donne la force, il 
dispose de chaque chose à sa façon. Je te dis un mot juste : 
rimpiété a pour enfant Torgueil, cela est sûr; mais d*un cœur 
sain vient cette chose chère à tous et souvent priée, le bon- 
heur. Une fois pour toutes je te le dis : respecte l'autel de 
Dikè, et ne va pas, en vue du gain, le piétiner d'un pied 
sacrilège. Car le châtiment sera là » (i). Toutes ces idées et 
même quelques-unes de ces phrases reviennent un peu plus bas : 
c*est Athénè qui, dans un discours d'ouverture, annonce aux 
Athéniens la création de TAréopage. Nous comprenons alors 
pourquoi Eschyle met tant d'insistance dans les strophes; il 



(1) Àntistr, 2. eo6' Sttou to fieivov eu 
xal 9pev(î)v èTc{<rxo7rov 
Set (léveiv xaOrjixevov. 
^ufjLçipet <7Ci)9povEîv ûnb (rrévet. 515 

Tt'c Bï (iT)dèv èv 92» 
xapSfav ÂvaTpifCDv 

tùç ïx* av oi^oi 6fxav ; 
Str. 3. iitit' àvapXTov p(ov 
[LTixt 8e<rjroTou(iEvov 

icavTl [Ufxtù TO xpdtTo; ôeb; (Sicaaev, aXX' oX- 
Xa 8' l<popt'jti . 
Çujijierpov Ô' ïnoz Xé^w. 
6u9<repfa; |Uv Clppic téxo; (ô; èrj(i.(i>;, 
i% Ô' ÛYtE^a; 
9p£V(dv 6 Tzifxi çO.o; 
xal TToX'je'jxTo; o).{iio;. 
Àntistr. 3. è; xb ttîv ôé aot Xévco* 
pa>(xbv aiSeaai Sixçx; 
{xiriÔé viv 

xépôo; lô<i>v àOéeo ttoSî XàÇ «t^ott); ' ttoi- 
voc yàp iiiitrcoLi, 
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ne s'j^t pas f^enlcment d'un princifie. mais d^une institutâon ; 
la morale actuelle ans» bien que la morale idéale est en jeu : le 
problème est hnmain. mais il est aussi attique, du temps de 
Périelès. Le jury ne se compose-l-0 pas de citoyens athéniens ? 

Mais reprenons un moment Agnmemnan. pour y étudier le 
dialogue. Pour la majeure part il consiste en descriptions : 
description des fanaux allumés Tun aprtf: Tautre. de Troie à 
Mycènes : description, à deux reprises. d*une rille assiégée ; des- 
cription d'un palais baigné de meurtres sanglants. Nous retrou- 
Tons là, comme dans Prométhée^ Téloquenoe du théâtre pri- 
mitif, pour lequel le personnage est à peu près indifférent et où 
les tirades tiennent de Tépopée. Par couti^e. il est une sc^ne 
fort en progi-ès sur tout ce que nous avons tu jusqulci. Non 
seulement le discours s'est perfectionné, mais le sec^ond acteur, 
c'est-à-dire le discours qui fait p>endant au premier, remplit 
mieux son rôle : il devient contraire. Enfin l'argumentation sous 
forme générale apparaît, et si développée. qu*il faut en suppo- 
ser dans les pièces perdues un usage sans cesse plus grand. 

Cette scène est d'ailleurs fameuse. Nous venons de lire les 
strophes qui la précèdent et la dominent : c'est la scène de Tarri- 
vée d'Agamemnon. Elle débute par un passage gnomique en 
anapestes, prononcé par le corvphée. Pourquoi en anapestes? 
Est-ce parce que le coryphée ne ]K)ut dire une tirade ? ou que 
le rythme lent et mesuré accompagne le mouvement du char 
royal et de son cortège ? Y a-t-il la un usag(\ «t m Ame un 
souvenir des vieux débuts du dithyrauihe ? Vax tout raH, ch)h 
anapestes sont fréquents dans la trngétiie gnM*que ot rhex 
Euripide ; ils renferiiient aussi souvent, ronune reux-oi, dcM 
réOexions morales : « Kils d'AtreuH. roninirnt to Hiiliirr V... Oiir 
la plupart des ni<>rti*ls nicttrnl un grand prix aux u|»|mivni'c*M, 
bien à tort. Tout homnir rst pnM ii i^ôniir uvcn* \v niiilliruivux, 
mais la douleur ne le niurd point »ii (*<rtir ; rt l'un pittiiigp In 
joie, en la jouant ensrniblr rt m forriinl nuilKi**^ noi le mou- 
rire. Mais le bon pAtn* du iroupniu, inipuniitlili* dt* le* duper 
par des regards qui HiMnMrni vrnir du (*<f'Ut', qui lui font di* 
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raccueil, mais dont la tendresse est un vin trempé » (i). 11 
n est pas facile d'apprécier ce passage. Sans doate ces expres- 
sions vagues trahissent la préoccupation du coryphée et prépa- 
rent le drame et le meurtre. Il ne faut pas, cependant, en 
oublier la rhétorique. Le coryphée veut s'excuser de son peu 
d'empressement et il se demande, dans les vers que nous avons 
omis, comment trouver l'expression juste. 11 se défend donc, 
sous la forme d'antithèses générales ; son argument, c'est qu'un 
peu d'empressement sincère a pourtant son prix, si l'on sait le 
discerner. Mais passons. 

Après un long proème aux dieux — c'est ainsi qu'il le 
qualifie lui-même — Agamemnon développe l'idée du coiTphée: 
les hommes en effet sont rares auxquels la vue du bonheur 
d' autrui n'inspire pas d'envie. Il promet aloi^s de régler pro- 
chainement les afl'aires civiles, et se tourne vers' le palais. 
Mais ce discours a un pendant, tel que seul un poète grec pou- 
vait l'imaginer. Klytaimnestra apparaît : « Vénérables citoyens 
d'Argos, dit-elle, je n'ai pas honte de vous dire combien j'aime 
lliomme que j'aime, car avec le temps on perd la crainte. C'est 
donc moi-même qui vous apprendrai la vie malheureuse que j'ai 
menée pendant l'absence de cet homme sous Troie » (a). 

Voilà le sujet du discoure : la reine va se défendre devant 
le chœur, mais sans trahir son secret au roi. La pTj<Ttç, nouvel 
exemple d'argumentation générale, de yvù^fjLat faisant <x partie de 
l'enthymème », se résume ainsi : Que tout d'abord une femme 

(1) Ag, 752. TToXXol 5a JJpoTwv to fioxâiv elvai 

TtpoT^ouTi 2t)cr,v TrapafJivTî; 

Tcrt Svoxpavo'jvti 6' £7tnr:£vâ/îiv 

TTÎ; Ti; STOtjJLo;. Sfjiia os XOt:t,; 755 

oOoàv £5' y,T:ap 7:po'7'.xv£'.Tai ' 

y.aî rr«»YyatpovTiv ôixotOTTOîTrii: 

iyé/.aTra iroÔTWTca fJta^ôacvoi. 

ÔTTi: ù ifxboz 7îpoîiarovvo)a(i»v 

o*jx sTTi ÀaOîïv 'VjAaara ^(OTb; 700 

ta ooxoCvt' î'j^oovo; Ix oiavo-'a; 

CôapSÎ latVî'.V ^ÎAÔTTjTi. 

(2) V. 819. 
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prÎTée de soq mAri reste seule à la maisi^n, c'est alTrt^ux : car 
on loi apporte sans cesse de mauvaises nouvelles. Sur sou 
compte [avec nn geste] j'ai été jusquà vouloir ni'iNter la vie. 
Cest pourquoi ton fils Oreste n^est point ici. Or, quoique ayant 
souffert tout cela, je salue mon maître enfin sauvé : c«ir il est 
toujours doux d'avoir échappé à la fatalité. Veuille maintenant 
entrer dans ta demeure comme Dikè le Vimdniit : je veillerai 
au reste (i|. — Agamemnon se récuse: il n*ose ^jravir les mai^ 
ches que la reine a fait couvrir de pourpre : être sans onrueil 
est le meilleur don des dieux : seule la vie est heureuse qui 
se termine près du foyer paisible. A c<^ point critique Tallurt' 
du dialogue se presse, il y a une stichomyihie en stMitemvs : 
puis deux courtes tirades, où le roi se dit convaincu* où lu reine 
s*en félicite. Les époux entrent ensemble dans le (valais. 

Admirable par bien des cùtés, cette scène l'est surtout |uir 
le rythme. Aux premiers vers du coryph(^^, nous sonuut^ 
encore sous l'effet de la musique et perdus dans les rtMlexions 
d'Eschyle. Voilà la place de la pensée morale. .\vec les ana- 
pestes nous entrons dans le drame, qui n'est nullement n'eU 
mais, si j'ose dire, entr écouté peu à peu. IjCs sentences alors 
aident d'une part à accuser la pensée : elles sont nettes et 
claires, elles donnent rai^nieni sous une iornie conunodo et 
exacte. Après les deux grands discours le mouvement s'uooêlèiv : 
les sentences ont une valeur peut-éti*e argumenUitive. mais 
surtout rythmique. 

Combien peu il faut leur demander autre chose, un pas- 
sage Vers la fin de la pièce nous le montre il'une façon a^sox 
claire. Il était, sans doute, accompagné de nuisicpie, (luisquo 
les vers sont prononcés p«ir les différent»* choi*eules ; leur valeur 
rythmique était donc accentuée. Ce sont cependant nussi iIch 
sentences, des ai^^umcnts moraux en un vers. Lisons très vile. 
— La scène est vide, on entend les cris d'Aganieinnon hiuim les 
coups de couteau, a Mais comment, dit quelqu'un, premln* de 
bons conseils? — H faudrait a mon avis, répond un aultv, tinM* 

<t) ¥. 825<i«tv. 
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les portes et constater le délit, Tépée à la main. — Je partage 
cette façon de voir, je me déclare pour Faction, car c'est le 
moment d'agir. — Je ne sais quel plan j'approuve. Qui agit doit 
délibérer aussi. — Moi non plus ; car de mes paroles je ne 
saurais ressusciter le mort. — Mais rien que pour sauver 
notre vie, céderons-nous ainsi à ceux qui commandent et font 
la honte de la maison ? — Cela ne se peut. Mourons. La fatalité 
est plus douce que la tyrannie. — Mais à en juger par ces 
cris, croirons-nous que l'homme est mort ? — Il faudrait le 
savoir avant de s'emporter. Car conjecture et connaissance sont 
deux choses. — Là-dessus, à tous les points de vue, je suis 
d'accord : savoir nettement ce qu'il en est de TAtride. » (i) Ici 
le rythme, par un effet contraire à celui des stichomythies que 
nous avons étudiées jusqu'ici, se détend, et Klytaimnestra parait 
pour se défendre de son crime : « Quoique auparavant l'occasion 
m'ait fait dire bien des choses, je n'aurai honte de me contre- 
dire.. . ». 

Ce sont des détails, si l'on veut, et même des détails péni- 

(1) V. IdOi. XO. 3. àXXà xotv(i>9a((i.eO' av n&ç itr^oXf^ pouXeu(i.aTa ; 

XO. 5. i\Lo\ o'ôico); xàxKrra y' i|j.7ce9e(v ôoxeî 1304 

xal TCpxYiJL* èX^Yx^iv (tùv veopp'jTo) H<pet. 1305 

XO. 6. xà^o) Toio'jTou Yvwji.ocToç xoivcovbç wv 

^ri^lJ^o\i.ai Ti Spâv ' to (jlt) (JiéXXetv S' dcx(iiQ . 

XO. 9. ovx oT8« poyXT^; f,(TTtvo; tw^'o^ Xsyci). 

Toû Bptùvxéç èoTi xal xo pouXeûvai Tcépi. 
XO. 10. xàytù Toiovttf; el(Ji* iTcel 8u9|i.T)xaivâ 

X^yoïo-i Tov ô«v6vt' àvtOTXvai TcdtXiv. 1315 . 

XO. il . 9) xal piov -reivovTe; oiô' Û7re(Ço|xev 

5d(i.(i>v xaT»tffyyvrf,p<Ti ToiffC' f|Yov|JLévoiç; 
XO. 12. âXX* oùx àvexTdv, àXXà xatôavefv xpater. 

TrETcacrépa yàp ptoipa rf,; rjpavvtSoç. 
XO. 13. ri Y«P Textiy)p(oiffiv èÇ oI(i.(i>y(^2'^<*>^ 13i0 

(iavTC^j (70 (16(763 TàvSpo; tbc ôX(i)X($To; ; 
XO. 14. ffàç' tiB6-x; xp^i TtSvSe 6u(i.oÛ96ac Ttépi* 

TO Y«P TOTcàîJeiv ToO ffàç* ciôévai ô^x*» 
X<). 15. TavTTjv èTraivetv Tcâvroôev 7cXT)6ûvo(i.at' 

Tpavû; *ATpeiST)v elSévat xvipO'jvO* 57reo;. 1325 
Au vers 1305, j'ai compris veoppûrrô, voir v. 1622. 
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blcs. Il T a lèse-majesté à r^leTer, dans une œuvre eoiuiue 
Agamemnom. Its petites marques du temps. Néanmoins il 
est carieux qireiles portent sur des sentences^ sur des vérités 
kmnaincs, précisément. Il nous faut un etïort iH>ur mtUioher 
ces phrases à un arg:ument« au rvthme de la discussion en 
vers : il en faut plus. même, que (K^ur lire des sirt>phes dont 
nous avons perdu la musique, dont nous ne sentons que rai'e- 
ment le mètre, et dont le sujet, quand nous le (HUinuissons, 
n éveille en nous ni des souvenirs d*enfanoe et ui le sentiment 
religieux. 

Malheureusement il nous reste, |Hmr ctnupléter cette étude 
de VOresieia^ un dernier pas à fain\ le plus ditlieile ilo tous. 
Oublions les yvJiaji! et revenons aux idtH^s momies et jhm^sou- 
nelles d'Eschyle. Il les a exprimées jusqu'ici ilans les stnqdies 
et nous avons pu voir que le choeur tragique n*est pas, sous 
ce rapport, très dilTérent du cluvur lyrique. O i|ui csl ti*^s 
extraordinaire, c'est de voir ce long dnuue ulnnitir à une sctNne« 
où les acteurs et tout le reste sont aussi peu draïuatisés ({ue 
le chœur, et où le problème moral se pinSsonte comme uu 
procès. S'il est déjà rare que les questions pliilosi>phi(|ues 
et d'idéal se présentent devant la conscience de rartiHt4^ HiMis 
une forme précise, il l'est bien plus que son imagination des- 
cende du trône de Zeus pour créer des juges et des avocalH, 
ou plutôt qu'elle emprunte à ceux-ci leur costuuu^ pour en revO- 
tir les dieux de l'Olympe. Quelle étrange solution de la tri- 
logie — où Eschyle a tant mis tle pi*orondi«H pensées i^t de vers 
admirables, où il a posé avec une elurté si stihlinie le ililll- 
cile problème du péché nécessiiire — (|iie «In conlVonler dans 
une atichofnythie les Krinys et (ireste; (|ih* de liiirc inler 
rompre Apollon à trois reprises par le clwfur qu'il conduit ; 
que de partager également les voU*s du jury, uuiiN de fiiire 
prévaloir la voix d'Atliéni* ; qu'enfin reiti* voix, dont dcpend le 
problème de l'univers et qu'elle donne i\ Orcute, elle lu lui 
donne parce que, n'aynnt pim de ni^re ci iqiprouviinl riionone 
en toutes choses sauf jusipi'/i TépoUMer, elle epit bien Hllu du 
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seul Zeus et, par suite, ne tient aucun compte de la vie d'une 
femme qui assassine son mari (i). Encore n'est-ce pas tout. On 
fonde alors l'Aréopage ; cette cour, qui a décidé, par une voix 
divine, de la culpabilité d'Oi*este, en fera autant à Athènes 
désormais pour toutes les hautes questions de conscience. 

Pourquoi sommes-nous tant choqués par ce passage ? Ce 
nest point assurément parce qu'Eschyle rapporte ainsi la 
question philosophi([ue et morale à Tactualité : nous sup- 
portons bien le Louis XIV du Tartuffe ; le poète a beau 
dater sou œuvre, elle n'en est pas moins en dehors du temps. 
Ce ne sont pas non plus la naissance et la virginité d'Athénè, 
mystères dont seuls les fidèles d'autres dieux font fi ; si l'on 
ne peul suivre Eschyle sur ce terrain, on sait pout*tant bien 
en respecter le sentiment. C'est, à n'en point douter, la forme 
jui'idiqm; et oratoire sous laquelle il nous présente sa solution. 
C'est d'un hellénisme, d'un atticisme désespérants. Combien 
Aristote avait raison de nous dire que la poésie ne se conçoit 
pas sans la rhétorique, que la rhétorique est affaire de preuves, 
et qu'entre les preuves il faut compter au premier chef les 
yvtoaai ! En eflet, le poète tragique qui, pour présenter le pro- 
blème du crime nécessaire, involontaire, mais qui reste un 
crime, le résume en plaidoiries et le résout par un verdict, a 
Tesprit fort rhétorique. A cela on mesure toute la différence 
entre le lyrisme et le drame grecs. 11 n'est pas vi'ai de dire 
que les réflexions morales du lyrisme sont des preuçes ; le 
poète lyrique n'a que faire de la rhétorique. L'homme de théâtre, 
au contraire, et aussi, quoique pour l'étude seulement, le 
poète épique dont il est l'héritier, se servent en effet de ce 
manuel : ils ont l'esprit rhétorique et juridique. 

Le biographe d'Eschyhî a quelques remarques curieuses : 
« Les fourberies, les phrases piquantes et les sentences lui 
semblaient Hve étrangères à la tragédie ». « Il se trouve chez 
lui bon nombre de morceaux admirablement écrits, mais les 

(1) V. 726«ttfi;. 
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sentences, les passages pathétique;», et ce qui pi'ut provoquer 
les larmes, tout cela est rare » il.. Pour nous cela revient 
à dire qn* Eschyle n aimait point les formules morales. Kn 
effet, elles !*ont relativi^ment rares dans le dialo^e : le dis- 
cours n'a point em-ore cette forme tixe et sentencieuse qu'il 
revêt chez Euripide, et quoique le rythme les développe, 
surtout dans la stichomythie. elles échap|>ent eneoi*e au lecteur 
— il fandrait dire à l'auditeur — dont Tatteiîtion ne porte pas, 
comme elle le fera plus tard, sur la rhétorique. Kn tout ras 
elles n*ont rien à voir avec le caractère des persoiniages. 11 
est vrai qu*Okéanos. Danaos et Dai-eios. jj^i'àee à leur ton 
didactique, dépendent en quelque sorte des scnU^nces qu'ils 
déclament : mais la morale qu ils pr<^chent est appropriée 
moins k leur caractère, qu'aux ciivonstances où ils paraissent. 
D*autre part elles ont la valeur d*ai*^umeiits. Klytaimnestra 
pourra invoquer en sa faveur certaines vérités de l'expérience 
par lesquelles elle croira atténuer à nos yeux son adultère ; 
toutefois, elle le ci-oira seulement : les vériU''s sont vraies, 
mais non Tapplication. Eschyle n'épi'ouve ]»oint pour la reine, 
comme Euripide pour Médée, de ht sympatliie, et lu morale 
qu'il met en sa bouche est ar^u inenta tive. 

U y a des formules dans les sti\>phes. Souvent, comme 
Pindare, au cours du recit, Eschyle fait une observation et 
relève d'une (>ensée pi*rsonneIle l'aspect moral des choses. 
On peut se demander à quelle place, relutiveiiient, paraissent 
ces sentences, question qui. dans noliv étude Ju lyrisme, s'est 
trouvée justifiée. Or, t»n sait que le srsthne trafic] uc est 
unique : strophe et autistrophe, avec ou sans épodi*. forment 
un tout, et dans le sysfrmf sui\ant, s'il vu rMt, niètn* et 
musique changent. L>e plus, le HlaHiinon, iivrc ses «rstrtnt'H 

(1) AtvyyAoyj |)to; (qui ne. tmuvf* Koiirriilniiii^ut iiiipriiiic ti la fin ilfii (mIIIIouh 
d*EKbyle) : 

xo ôè TcavoCpvov xopt'VoTcp^Tcé : •:■. /at '^4Ut\iiittr(\.*.U'i Attfr.Çtihé w,, Tfidvijtritûi.. 
r,yov(i,evo;. 

ôib àxAoyai (i&v 7:zp' awTi» -.r, Aa.xiA&w/, Kia^àpu^nai T.ii\fnu/fa.i n swf«tljcisv, 
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généralement nombreax, s'accuse par une indépendance com- 
plète. Dans cet ensemble les points d*arrôt, déjà fort nets, 
sont souvent renforcés par des Yva>{xai. Ainsi il est un passage 
des Sept où les strophes, au nombre de six» sont suivies cha- 
cune de trois trimètres prononcés par Étéocle; ces trimètres, 
qui sont lyriques, sont aussi presque tous gnomiques (i). En 
général, la formule fait bien avant la pause ; les épodes 
gnomiques sont fréquentes (a). Le lecteur aura aussi remarqué 
Topposition assez fréquente d*une strophe narrative avec une 
antistrophe générale (3). Mais gardons-nous bien d'appuyer sur 
ces détails qui dépendent de la musique, et qui n'ont de sens 
que par elle. 

La gloire d'Eschyle, ce sont les strophes où se déroulent, 
majestueuses et obscures — mais aussi où souvent se heurtent 
par la concision violente et sèche de l'expression — ses pen- 
sées morales et ses méditations. A propos d'un mythe auquel 
il donne en général des couleurs plus tristes et plus som- 
bres que Pindare, le moment venu, il se recueille ; alors 
quelques grandes idées, souvent personnifiées, Dikè, Hybris, 
Krinys, se dessinent dans son imagination ; il en afiirme, à 
travers les choses humaines, la puissance étemelle ; partout 
il cherche, il ne trouve que Zeus. Par là le mythe se fait 
oublier ; les deux parties du lyrisme, d'abord séparées, ont 
ensuite une importance inégale. Pindare noyait le récit dans 
sa réûexion personnelle ; Eschyle le garde, mais l'éloigné. 

D'autre part, le drame, qui se joue derrière le chœur, l'attire ; 
il le conçoit d'abord sous la forme de quelques épisodes évo- 
qués et réalisés du récit; puis, sa pensée abstraite y cherche 
une expression directe. Avec cette préoccupation plus grande 
de la scène, la forme du dialogue aussi se perfectionne. Le 
discours unique a le dessein plus ferme, et les sentences en 
marquent plus souvent le début, les paragraphes, la fin. Le 

(1) Sept. 190, aoo, etc. 

(2) Voir par exemple Suppl. 53, 76. 673. Prom 188. 

(3) l'ur exemple, Prom. 885. Sur c^^tte question, voir p. 140. 
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deuxième acteur a plus d'importance, et son rôle oratoire 
s'accuse. Enfin Targumentation et les vvcojxai rhétoriques parais- 
sent. Nous avons un drame attique. 

Cependant, nous Tavons à peine. IjCs traits que nous venons 
de distinguer ne s'harmonisent guère ; la dernière scène des 
Euménides n*est pas aussi facile et directe que les chœurs 
d'Agamemnon. Aussi, si Eschyle est un grand lyrique, est-il 
un philosophe. Il a l'esprit trop méditatif pour nous donner 
le drame attique accompli. 



VII 



Le couti-aste eutre k- i'hœui' dAgattietiuujn et la 6cèae 
finale des liutnénUietf uouë taisait eutJ*evoii* déjà uu di'auie 
fort diil'éi'eut de celui d'hbobyle. Ijts strophes allaient pt^i'di'e 
en importance, eu iiouibfe : J esprit coutt^uiplatif et lyrique 
allait devenir ai*|ruuientatif et di*amatique. la scène allait domi- 
ner le chœur et le discours gagner eu méthode, en habileté^ 
en rythme. A supposer que le successem* du vieux poète s'inté- 
ressât comme lui aux idées générales et moi'ales, il devait 
nous en parler nioius dans le chœui* que sur la scène, moins 
en son pitipre nom que par la bouche des actem*s : il devait 
faire discuter et raisonner : quoique conservant du lyrisme, 
son esprit devait être juridique. Cela, eu etl'et. est vrai 
d*£uripide ; il continue Kscliyle en ligne di^ite. Les deux 
sont séparés par Sophocle (i;. 

Qu'il tieime à la luis de Tun et de l'autre, c est évident ; 
et si ces deux poèle.s sont assez exactement l'opposé Tuu de 
l'autre, il est natm^el de laiix^ de Sophocle un iutermédiaiiv . 
Pourtant il est bien des manières d'occuper cettit place. Les 
strophes de Sophocle, pat' exeujple. sont-elles mi peu moins 
étendues que celles ii'Ks«hyli*. un peu plus que celles d'Luri- 
pide? Somm«> toute, moins encoi-e que celles d'Euripide. Ses 

(Il Pour Sopliuclc, j'ai du un- borvir d«? l'editiuii Mekl«r (Tauboer, ett. iiiuiur) ; 
mais, en comuiuii a ver c«>ll4h d< Sckiueid4;wiii et dr Jvbli, vï\v. <ikL rumpli*- d« 
curiVïcUuos. faLiiibel, dans auu «ditiuii. d ail]«;ur^ ;idiiiiraLiJ< , tViJtcirr^ ru di-('lui-< 
la plupèirl iuutiit^s. J«' li"> ni donc pruM|u«' LuuL«*s t-cjirttM-.s. en un- scrvaiiL di' 
VAdiwlatio Critica. 
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discours sont-ils d'une rhétorique moins savante que .ceux 
d'Euripide ? Il est des pièces où elle l'est autant, certainement. 
Mais alors, Sophocle est-il plus près d'Euripide que d'Eschyle? 
Dans quelques pièces ; nous n'en avons, d'ailleurs, que sept 
sur plus de cent. Et si par là déjà on voit que notre pro- 
blème est assez compliqué, ajoutons que Sophocle se recon- 
naissait trois manières que nous ne savons pas distin^er, 
et que la pièce censée être la plus ancienne est précisément 
celle où la rhétorique, quelle qu'en soit la raison, joue le 
plus grand rôle. 

Il est, cependant, une appréciation générale sur Sophocle 
qui nous sera d'un grand service en étudiant son théâtre. 
Nous avons remarqué combien Eschyle est musicien; il l'est 
d'abord de fait et par la place que tenaient la mélodie, la 
voix et l'instrument dans ses pièces ; il Test aussi par le 
recul des images qu'il n'entrevoit qu'à travers le lyrisme des 
émotions et des réflexions personnelles. On nous dit, d'autre 
part, qu'Euripide peignait. Mais Sophocle, contemporain de 
Phidias et de Polyclète, a les yeux du sculpteur, du sculpteur 
grec qui enflamme le marbre au moyen de la couleur et du 
métal. Il n'a ni thèse à défendre ni doctrine à prêcher; les 
idées, les personnes, les choses se rapprochent et sont toutes 
précises. Il n'a point, que nous sachions, la démence du dithy- 
rambe ni l'harmonie rêveuse ; sa démence, c'est lagonie physi- 
que, son harmonie, le rapport harmonieux des lignes. Ses per- 
sonnages ont bien un caractère, mais aussi et surtout une inten- 
sité propres ; le protagoniste a de la volonté et même un 
but, il prend toujours du relief, et lorsqu'il se débat contre 
la force des choses, il se dresse et raidit les muscles. Érôs 
qui voltige et fond sur les hommes, Hypnos obscurcissant 
les yeux, Philoctète en agonie, Héraklès dévoré par les 
flammes, et Œdipe tour à tour bouffi d'orgueil, les yeux 
ensanglantés, ou vieillard calme et ridé : voilà Sophocle. Il 
voit toujours, il voit vite et juste. 

Parler après cela de réflexions morales, c'est en demander 



aux frises M aia :&icaiic4K> «in Parti^esKiii, ou à cHte sUluo d^" 
PhiloctHe «n Skil*e. qui comiBuiùipuàt S4>ii mjd et $4i JouWr à 
qui la npçardait. il t esi a sans dvmte, nuis «Iks ne $oiit point 
exprimées comne telles: elles sont compri^îies el renfermées 
dans la matière: Tesprit de Faitisle ne distingue point entre 
elles et les dkoses particnliètes : ce «pii« èTidemmenU pent 
être bien on maL ttû on &nx, mais par où ces o^nrves 
éehappcnt à notre étnde. 

Si pourtant les pièces de Sopliocle, comme les t^popèes 
d*Homère. noos oocnpeot ici. c'est d'abord en rmison de cer^ 
tains passages, parfois dans le chœur, mais surtout du dialo* 
gue; par certains traits, si j'ose dire, de figuration morale; 
par certaines façons d'écrire, qui peuvent nous intèrecîi^er. 
Mais aussi, c'est justement pour montrer que ce ne sont que 
des passages, des traits, des façons. Car Sophocle, comme 
bien d'autres, passe pour avoir traité sous forme dramatique 
des thèses morales et pour avoir dans ses drames uumtrè 
un esprit préoccupé de problèmes philosophiques et religleui* 
Combien le seul Œdipe a inspiré d'essais de i*e gt>wiv ! 
Pourtant, où trouver à travers la littérature une œuvrt» où 
tant de problèmes moraux soient traités par prétention et 
comme n'ayant d'existence que dans l'homme* lui«m(^mo, dans 
CEdipe, dans ses mouvements et dans ses gestes? C*08t \k {veut* 
être cette objectivité dont on parle souvent. Encore uuo foiii« 
chez Sophocle ces choses ont je ne sais quelle existouco maté* 
rielle et physique : les pensées deviennent des attitudeM, le» 
joies des élans, les tristesses des souirranccs ; il n expliqua) 
point, il présente les choses, et cela directement, sans piiHMer 
de ridée à l'action, sans les distinguer ; il n'a point deux ocm»- 
ciences, l'une des choses, l'autre de soi ; tout e.Ht jH^ol. Dlnonii 
aussi qu'en essayant de le montrer dans la inoMuni (it (Ici la 
façon un peu étroite que nous impose notre su^ot, iiouh aiironn 
indiqué une des qualités spéciales de ce génie si gnM% nI pnu 
moderne, si éclatant de couleur et de lumière. 
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11 y a loin du chœur d'Escbylc à celui de Sophocle : on 
luisard nous en donne la mesure. On se souvient d'un passage 
des Cfioéphoreê que nous avons étudié un peu plus haat (i). 
Eschyle nous disait qu'entre tous les prodiges de la terre, 
de la mer, des airs, rien n'égale Thonime en proie à la 
passion ; il accumule et développe les exemples ; il revient 
aux puissances qui pourtant régnent suprêmes sur le monde. 
Ce passage comprend huit strophes, tout un long poème, où 
le sujet même de la tragédie est rappelé dans Ténumération 
des exemples. Rappelons ^ue ce stasimon termine la pre- 
mière moitié de la pièce ; jusqu'ici Oreste et Electre n'ont fait 
que se reconnaître et s'entendre sur un plan d'action ; il ne 
s'est rien passé encore. — Voici les strophes d'Antigone 
de Sophocle. On vient d'appi^endre à Créon que, contraire- 
ment à ses ordres, et d'une main inconnue, le corps de 
Polynice a reçu les rites funéraires : c'est un crime contre 
la cité qui a été commis. Qu'on observe maintenant com- 
ment, à travers les images lyriques, la pensée s'achemine vers 
ce dernier point, essentiel à la pièce. 

« Sans nombre sont les prodiges et rien n'est plus prodi- 
gieux que l'homme ! (]let être à travers la mer écumeuse 
avance avec les vents de la tempête et passe sous les flots 
gonflés qui l'entourent ; et la suprême déesse, la Terre, impé- 
rissable, infatigable, s'épuise d'année en année aux tours de 
ses charrues, au labeur de ses chevaux. — La troupe des 
oiseaux insoucieux, les peuples des bêtes féroces et toute la 
vie qui s'agite dans la mer, il les prend et les tire à lui 
dans les mailles des rets : très artificieux est l'homme. Il 
dompte par d'habiles moyens la bête sauvage des montagnes, 
et son joug étroit tiendra le cheval au cou velu et l'infatiga- 
ble taureau des monts. — Sons, pensées légères, société et 
lois des villes, il se les apprit, et encore comment échapper 
aux cruelles gelées et aux flèches de la tempête : tous les 
nioyens sont à lui. Jamais il ne marche à l'avenir dépourvu 

{U K^ch. Choeph. 572 suiv,, voir p. 180. 
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de moyen. De Hadès seol il ae saura se ménager une fuite» 
mais tromper et fuir la maladie « c'est ce qui! a bien com- 
pris. — n prend pour sagesse Tastuce de Tart, aussi au delà 
de Fattente Ta-t-il tantôt au mal« tantôt au bien. Lorsqu'il 
associe les lois de la terre et la justice jurée aux dieux, sa 
cité se tient haute. Il n'est pas de cité pour celui en qui le mal 
se joint à Tandace. Que jamais il ne s'assoie à mon foyer ni 
ne partage ma pensée, quiconque agit ainsi » (i). 

On remarque tout de suite que le passage îles Choéphores, 
même dans notre résumé, parait complet : c'est que Tidée 



\i) Antig. t. 33i. 

XO. Str. :ro>>.a ta 0£:va xoviCsv âvQp<i*7T0*^ Stivotipov ictXti' 

toCto xz: :;oÀtoC Tsspxv itôvtov )^S'.usp:<a vôtm 'SXi 

ÔEwv T« tàv viwpTirzv Pâv 

XçOlTOV SXXpLXrXV S770Tp*wlTai 

•îÀXouLivcùv àpOTpcDv tTo; «i; ito;» (irrrsicp ^ivn nôXivov. 340 
Àntistr. xovçovôcav t: çCaov ôpvtOcuv à|i9i|izXù>v ayti 

xxi 6r,p(ôv ivpifuv ifOvr, kôvtov t* tivxXtav çûaiv *M& 

9ic£tpzi9( dixn^oxXÙTToïc 

ireptçpaSf,; àvr,p' 

xparet Si {XTixavaî; svpsûXov» 

^pb; ôpevTt^xTa, Xa<naûxcvx (I* 3ti0 

iinrov •eÇetat ijjiçiXoçov Çuyôv oCpeiov t' àxiifita laOpov. 
5(r. xxl 96<Y|ia xal àvc|iôfv ^pôvv)|Ax xxl à«rTuvô|iov; 354 

opvà; iSiSàlaro xal Su^rsCXtov 

Tciywv •aiOpta xal 

8'j<T0|i[ipa 9IVYIIV {lÏAir) 

itavTOTcôpo; ' itiropo; in* ov^iv ipyiTai 3fiO 

rb piéXXov * "Atîa ii'ivov 

çeO^iv o*Jx iTrâdcTat ' 

v69a>v S' à|&Tjxâvouc ^uyot; Cu|infppa<rra(. 
ilH(t<tr. «7096V Ti rb |&T)X*^'^*^ ré/va; ûicip iÀici'A' î'/iuv 3itti 

note |ttv xax^v, Ô(X>ot' in' i^ilXbv ifpnii 

v6{i,ov»c napc(pii)v yOov^c 

Oc(tfv 7' (fvopxov {{xav 

v'{/{noXic * xnoXi; or*;» tô |jLr, x«/bv 370 

|vv(<rrt x6X\LXi X^P*'' ' 

tiyjT* ij/ioi napi<7t(0{ 

yivotTO t/ir,T* Ttov ^po/'«>/ bç r/i/l' ip^^ii i'fTti 

Le mot ncpt<ip^x(oc «mt d'uui «li/fiHti'iidim Uiti tUmUtuiui. - J'ai gunlé lu 
neutre nô'/ivov, m* rapporUiot a '.u^ u. Av<'<* r«(A^(,l«/Mv i|k l'uNtUtruplii:, l'M^^ imi 
précité. — à'^r./x/ov; ««t d<$ lu prtrfiil'trt' iiiitlii, «i^/,/>/Mv d«i t'iiUtî «lu i:<>rru«'tifur. 
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morale est an premier plan et domine tout le reste. Eschyle 
est profondément frappé de son problème : Taudace de la 
passion dans l'homme est à la racine de beaucoup de crimes; 
ils sont punis et Tordre demeure établi. La mythologie lui vient 
alors en aide, en précisant par des personnages la pensée 
trop abstraite. Rien de tout cela dans les quatre strophes 
. de Sophocle . Le grand mystère de l'homme et de l'auda- 
cieuse volonté s'affirmant à travers le monde, ce n'est point 
là ce qui intéresse l'auteur d'Antigone. La pièce attend, il 
est temps d'y revenir. Aussi Sophocle finit-il par tirer de 
sa réflexion générale tout juste ce qui l'occupe, à savoir 
l'horreur du crime politique. Arrivés à la fin du passage, 
nous avons l'impression de nous être légèrement attardés 
parmi de belles images, telles, dans certains tableaux ita- 
liens, les fruits et les fleurs autour du motif central. 

Ce chœur gnomique est donc un détail, approprié à sa place. 
Avec les beaux chants, les belles prières, les belles invocations, 
avec les strophes de joie, de crainte, d'espoir, de douleur, que 
chante le chœur de Sophocle, il sait aussi parfois commenter d'une 
pensée générale l'action^ alors suspendue, delà pièce. De la pièce 
d'abord, non du poète nous viennent ces pensées. Aussi, dès 
qu*on les isole, faut^il, comme nous l'avons fait tout à l'heure, un 
commentaire dramatique pour les expliquer ; à moins qu'inver- 
sement, elles n'indiquent d'elles-mêmes l'étape exacte de l'action 
générale. « O générations des mortels, quel néant vous vivez, à 
mon compte I Car quel est l'homme, quel est l'homme dont le 
bonheur dépasse l'apparence, et l'apparence passée, quel déclin ! 
Ton exemple, ta destinée, ta triste destinée, Œdipe, m'enseignent 
qu'il n'est point de bonheur chez les mortels » (i). En eflet Œdipe 

(1) Oed, Tyr., 1187. îw yeveal Pporcôv, 

cô; 0|Aâç XtTOL xal to {itjôàv ^^tlxrac àvapi6(ià>. 

t(ç yàp, xiç ivT^p irXéov 

TÔcc E*j6ai(iov{ac çépEi 1190 

r, tOffOVTOV ÔCTOV ÔOXBIV 

xal 84|avT' aTToxXivat; 

Tov (j6v toi TtapiSetYi*.' ^x^ov, 

Tov (TOV ôaîjiova, tov <r6v, ù> TXâ(Jiov Oi6i9c6Sa, ^poTcôv 

o<j$àv (Jiaxap(Ç(i)' 1195 
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Tîcot de nous rapprmdrc. Comparei ce* xt^rs i^ IV Rp^<^«v^w^! 
qnelqae chose on rien ! Le rére d'nne omhw* ] i^ de ISiHUre. 
Toos sai«ds<«z la belle jnst«sse de œt Athénien, dont U mn^q^te, 
mu lien de flotter, efflenre toujours et ne qtiitte JAmnis le 5iiget. 
Après la catastrophe, il est bon de se recueillir un moment ; t^n^ 
quoi, elle serait insupportable, et plus insupjH>rUble encore 
Fapparition de cet homme qui, foudn>yë i>ar le malheur « les 
yeux arrachés, cherchera dans l'obscurité ses enfants pour leur 
dire adieu. Car tout cela, nous le savons d'avance. 

D*ailleurs. alors même que le« pensées générales so détachent 
un peu plus, prennent un peu plus d'indépendance que dans ce 
passage, Timagination du poète remporte, et dhm élan rapide il 
traverse la nature. « Heureux sont ceux, ditil quelque i>art, 
dont la vie ne goiYte point aux malheurs, * Cette i>ensée 
n'éveille en lui ni douleur ni pitié, et il poursuit : « Car 
lorsqu un dieu a ébranlé une maison, toute TAtè se rue sur la 
famille entière, comme lorsque, sur la mer gonthk», les uoii^ 
ceurs sous-marines courent & la surface, remuées par le 
souffle funeste du vent tlirace, et la vase noire monte <^n 
tourbillons de Tablme, et les falaises frappées de face yrtui* 
dent sourdement » (i). Il voit alors dans la maison des Iiub- 
dakides une famille de vampires, dominée, mais de bien loiu« 
par Zeus, trônant paisiblement dans la céleste lumti^i'e. 
Tableau magnifique, mais on contraste avec le début de la 
strophe. A force d'images il devient pres(]ue beau de goûter 
ces malheurs dont la présence, disions-nous, tums rninplissatt 
de désespoir. 

(1) Ant, 583. Str, eùôa^i&ovec olm xaxâv aiyt\j<noç aUûv. 
ofç yàcp ôtv 9Ii<70yJ Os^Otv 66|&oc, ^toic 
ovôcv ikXtlnti ')fcvfic i-KÏ itXffioQ Ipnov ' fM 

0pr,aTaiTiv Kpe^oc C^a'/ov int^p^pLTj nvoaïc* 
xvXîv^ei pu99<iOev xcXaivàiv ^M) 

Oiva xaî $u9àve|A0v, 
t:6v';) ^piiAouT'. K* ivTi c>7ve; ixta^ 
586 soiv. sont fort détériorés; Ahm fiod texte )e oe prét'^nfh qiin nnr(it*r lu 
métaphore. 
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discours sont-ils d'une rhétorique moins savante que .ceux 
d'Euripide ? Il est des pièces où elle Test autant, certainement. 
Mais alors, Sophocle est-il plus près d'Euripide que d'Eschyle? 
Dans quelques pièces ; nous n'en avons, d'ailleurs, que sept 
sur plus de cent. Et si par là déjà on voit que notre pro- 
blème est assez compliqué, ajoutons que Sophocle se recon- 
naissait trois manières que nous ne savons pas distin^er, 
et que la pièce censée ôtre la plus ancienne est précisément 
celle où la rhétorique, quelle qu'en soit la raison, joue le 
plus grand rôle. 

Il est, cependant, une appréciation générale sur Sophocle 
qui nous sera d'un grand service en étudiant son théâtre. 
Nous avons remarqué combien Eschyle est musicien ; il l'est 
d'abord de fait et par la place que tenaient la mélodie, la 
voix et l'instrument dans ses pièces ; il l'est aussi par le 
recul des images qu'il n'entrevoit qu'à travers le lyrisme des 
émotions et des réflexions pei*sonnelles. On nous dit, d'autre 
part, qu'Euripide peignait. Mais Sophocle, contemporain de 
Phidias et de Polyclète, a les yeux du sculpteur, du sculpteur 
grec qui enflamme le marbre au moyen de la couleur et du 
métal. Il n'a ni thèse à défendre ni doctrine à prêcher; les 
idées, les personnes, les choses se rapprochent et sont toutes 
précises. Il n'a point, que nous sachions, la démence du dithy- 
rambe ni l'harmonie rêveuse ; sa démence, c'est Tagonie physi- 
que, son harmonie, le rapport harmonieux des lignes. Ses per- 
sonnages ont bien un caractère, mais aussi et surtout une inten- 
sité propices ; le protagoniste a de la volonté et même un 
but, il prend toujours du relief, et lorsqu'il se débat contre 
la force des choses, il se dj*esse et raidit les muscles. Érôs 
qui voltige et fond sur les hommes, Hypnos obscurcissant 
les yeux, Philoctète en agonie, Héraklès dévoré par les 
flammes, et Œdipe tour à tour bouflî d'orgueil, les yeux 
ensanglantés, ou vieillard calme et ridé : voilà Sophocle. Il 
voit toujoui'S, il voit vite et juste. 

Parler après cela de réflexions morales, c'est en demander 
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aux frises et aux frontons du Parthénon, ou à cette statue de 
Philoetète en Sicile, qui communiquait son mal et sa douleur à 
qui la regardait. 11 y en a sans doute, mais elles ne sont point 
exprimées comme telles ; elles sont comprises et renfermées 
dans la matière ; l'esprit de Tartiste ne distingue point entre 
elles et les choses particulières : ce qui, évidemment, peut 
être bien ou mal, vrai ou faux, mais par où ces œuvres 
échappent à notre étude. 

Si pourtant les pièces de Sophocle, comme les épopées 
d*Homère, nous occupent ici, c'est d'abord en raison de cer- 
tains passages, parfois dans le chœur, mais surtout du dialo- 
gue ; par certains traits, si j'ose dire, de figuration morale ; 
par certaines façons d*ëcrire, qui peuvent nous intéresser. 
Mais aussi, c'est justement pour montrer que ce ne sont que 
des passages, des traits, des façons. Car Sophocle, comme 
bien d'autres, passe pour avoir traité sous forme dramatique 
des thèses morales et pour avoir dans ses drames montré 
un esprit préoccupé de problèmes philosophiques et religieux. 
Combien le seul Œdipe a inspiré d'essais de ce genre ! 
Pourtant, où trouver à travers la littérature une œuvre où 
tant de problèmes moraux soient traités par prétention et 
comme n'ayant d'existence que dans l'homme, lui-même, dans 
ŒUiipe, dans ses mouvements et dans ses gestes? C'est là peut- 
être cette objectivité dont on parle souvent. Encore une fois, 
chez Sophocle ces choses ont je ne sais quelle existence maté- 
rielle et physique : les pensées deviennent des attitudes, les 
joies des élans, les tristesses des soufi'rances ; il n'explique 
point, il présente les choses, et cela directement, sans passer 
de l'idée à l'action, sans les distinguer ; il n'a point deux cons- 
ciences, l'une des choses, l'autre de soi ; tout est xéel. Disons 
aussi qu'en essayant de le montrer dans la mesure et de la 
façon un peu étroite que nous impose notre sujet, nous aurons 
indiqué une des qualités spéciales de ce génie si grec, si peu 
moderne, si éclatant de couleur et de lumière. 
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il y a loin du chœur d'Eschyle à celui de Sophocle : un 
hasard nous en donne la mesure. On se souvient d'un passage 
des Choéphores que nous avons étudié un peu plus haut (i). 
Eschyle nous disait qu'entre tous les prodiges de la terre, 
de la mer, des airs, rien n'égale l'honmie en proie à la 
passion; il accumule et développe les exemples; il revient 
aux puissances qui pourtant régnent suprêmes sur le monde. 
Ce passage comprend huit strophes, tout un long poème, où 
le sujet même de la tragédie est rappelé dans Ténumération 
des exemples. Rappelons ^ue ce stasimon termine la pre- 
mière moitié de la pièce ; jusqu'ici Oreste et Electre n'ont fait 
que se reconnaître et s'entendre sur un plan d'action ; il ne 
s'est rien passé encore. — Voici les strophes d'Antigvne 
de Sophocle. On vient d'apprendre à Créon que, contraire- 
ment à ses ordres, et d'une main inconnue, le corps de 
Polynice a reçu les rites funéraires : c'est un crime contre 
la cité qui a été commis. Qu'on observe maintenant com- 
ment, à travers les images lyriques, la pensée s'achemine vers 
ce dernier point, essentiel à la pièce. 

« Sans nombre sont les prodiges et rien n'est plus prodi- 
gieux que l'homme ! Cet être à travers la mer écumeuse 
avance avec les vents de la tempête et passe sous les flots 
gonflés qui l'entourent ; et la suprême déesse, la Terre, impé- 
rissable, infatigable, s'épuise d'année en année aux tours de 
ses charrues, au labeur de ses chevaux. — La troupe des 
oiseaux insoucieux, les peuples des bêtes féroces et toute la 
vie qui s'agite dans la mer, il les prend et les tire à lui 
dans les mailles des rets : très artificieux est l'homme. Il 
dompte par d'habiles moyens la bête sauvage des montagnes, 
et son joug étroit tiendra le cheval au cou velu et l'infatiga- 
ble taureau des monts. — Sons, pensées légères, société et 
lois des villes, il se les apprit, et encore comment échapper 
aux cruelles gelées et aux flèches de la tempête : tous les 
moyens sont à lui. Jamais il ne marche à l'avenir dépourvu 

(1) Esch. Choeph, o72 suiv., voir p. 180. 
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de moyen. De Hadès seul il ne saura se ménager une fuiie^ 
mais tromper et fuir la maladie, c'est ce qaii a bien com- 
pris. — n prend pour sagesse Tastuce de Tart, aussi au delà 
de Tattente va-t-il tantôt au mal, tantôt au bien. Lorsqu'il 
associe les lois de la terre et la justice jurée aux dieux, sa 
cité se tient haute. 11 n*est pas de cité pour celui en qui le mal 
se joint à Taudace. Que jamais il ne s'assoie à mon foyer ni . 
ne partage ma pensée, quiconque agit ainsi » (i). 

On remarque tout de suite que le passage des Choéphores^ 
même dans notre résumé, parait complet : c'est que Tidée 



(1) Antig. y. 334. 

XO . Str. TToXXà Ta ôeivà xo-JSkv âv6po)?rov ôeivôrspov irsXsi* 

ToOro xal TroXtoO uépav it(SvTou ^st{jLSptci> vôtm 3^ 

Xcopei irepi^pvx^oi<Tiv 

itepûv 'JTT* orS(ia(nv, 

ôecSv T« ràv ÛTcepTàtav Pâv 

QtçOiTov àxa(JixTav àTTo-rpûcTai 

•IXXojiivtov àpëtpcov ero; el; ero;, licirstw yi^tti ir^Xsuov. 340 
Àntistr. xouçovdwv TS 9v)vOv ôpv^Ocov àiiçt^aXùv a^st 

xxi OY)pâ>v àypiwv gOvr, itdvTOu t' EtvaXfav çuaiv «145 

(TKélpCLim SlXTVOXXcOOTOtC • 

irep(9pa67)c àv^p* 
xparet $è iiTixavaî; àYpavXou 

6T)pb( ôpso-o-ipâTa, Xafriaux^vâ 6* SSO 

iinrov •ëlerai ijiçiXoçov Çyybv o'jpeiôv -' àx(if|Ta tavpov. 
Str. xal 90<Y(ia xal àve(i6sv 9pôvT)(jix xal à«rruv6{xo*j( 354 

ôpYa; è8i8à^ato xal 8v<raûXci>v 
TcaY^^ •aiOpta xal 
ô-jdoji^pa çcûyetv ^éXiri 

itavTOTcdpo; * aTropo; èTt* ovôkv epxETai 360 

th fiiXXov • "Aifia |i(Svov 
çeû^iv oùx èità^Tai * 
v(i<ra)v 5' â(jiT)xâvou< çyyà; Çu{iitéçpa<rrai. 
Àntistr. -Toç^v Ti To |AT)xav4ev féxvaç ûitàp èXiti'î* ê'xwv 365 

itorà |ièv xax6v, aXXor' èir' ioOXbv epTWi 
v^|xouc irape(pa>v x^o^^C 
Oecôv t' evopxov Stxav 

y^'t'^oXiç * a^toXi; Stco to jit) nLoXh'v 370 

Ç'jveoTi TàXjjiaç x*P*^ • 
lATjT* èpLol TcapsoTio; 
•yévoiTO iitjt' Tctov çpovwv Sç Tttfi' k'pîei. 375 

Le mot 7repi^p>/ioc est d'une signification fort douteuse. — J'ai gardé le 
neutre ttôXsvov, se rapportant à toCto. Avec l'àii^i^aXutv de l'antistrophe, l'idée se 
précise. — âttT)xâvov; est de la première main, à|tir)xavu>v de celle du correcteur. 
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morale est au premier plan et domine tout le reste. Eschyle 
est profondément frappé de son problème : Taudace de la 
passion dans Thommc est à la racine de beaucoup de crimes ; 
ils sont punis et Tordre demeure établi. La mythologie lui vient 
alors en aide, en précisant par des personnages la pensée 
trop abstraite. Rien de tout cela dans les quatre strophes 
. de Sophocle . Le grand mystère de l'homme et de Tauda- 
cieuse volonté s'affirmant à travers le monde, ce n*est point 
là ce qui intéresse Fauteur d'Antigone. La pièce attend, il 
est temps d'y revenir. Aussi Sophocle finit-il par tirer de 
sa réflexion générale tout juste ce qui Toccupe, à savoir 
rhorreur du crime politique. Arrivés à la fin du passage, 
nous avons l'impression de nous être légèrement attardés 
parmi de belles images, telles, dans certains tableaux ita- 
liens, les fruits et les fleurs autour du motif central. 

Ce chœur gnomique est donc un détail, approprié à sa place. 
Avec les beaux chants, les belles prières, les belles invocations, 
avec les strophes de joie, de crainte, d'espoir, de douleur, que 
chante le chœur de Sophocle, il sait aussi parfois commenter d'une 
pensée générale l'action^ alors suspendue, delà pièce. De la pièce 
d'abord, non du poète nous viennent ces pensées. Aussi, dès 
qu'on les isole, faut^il, comme nous l'avons fait tout à l'heure, un 
commentaire dramatique pour les expliquer ; à moins qu'inver^ 
sèment, elles n'indiquent d'elles-mêmes l'étape exacte de l'action 
générale. « O générations des mortels, quel néant vous vivez, à 
mon compte ! Car quel est l'homme, quel est l'homme dont le 
bonheur dépasse l'apparence, et l'apparence passée, quel déclin ! 
Ton exemple, ta destinée, ta triste destinée, Œdipe, m'enseignent 
qu'il n'est point de bonheur chez les mortels » (i). En effet Œdipe 

(1) Oed, Tyr,, 1187. là> yeveal Ppotcôv, 

b>C \)\J.ÔLÇ XfTa xal To (ir,Sèv ^uxra; èvap(0(i(î>. 

t{ç -yàp, xlç «VTip TcXéov 

xiç eù5at(i.ov{ac çépei 1190 

f, TOffOÛTOV OCOV Ô0X6ÎV 

xal 84ÇavT* ctTroxXtvai; 
Tov <t6v toi irapàîstYli.' e^wv, 
. TOV «TOV ôai'iiova, tôv <r6v, ta tX5|jiov Oi8iit6Sa, ^porcôv 
où6èv (laxapfCu)* 1195 
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vient de noos l'appreodnf. CHupann ce* rers à W Kphêtuèivs! 
quelque clKxse oq liea ! Lf n^re d'une ombre ! » de Piudare. 
TOUS saisi&>icz la belle jaste<c$e de cet Athénien, dont U musique « 
au lieu de flotter, effleure toujours et ne quitte jamais le sujet. 
Après la eata^trophe. il eçl bon de se recueillir un luoment ; sans 
quoi, elle serait insupportable, et plus insujtporlable eueore 
Tapparitian de cet homme qui. foudrovê par le malheur, les 
yeux arrachés, cherchera dans l'obscurité ses enfants pour leur 
dire adieu. Car tout cela, nous le savons d'avance. 

D'ailleurs, alors même que les pensées ^nérales se détachent 
un peu plus, prennent un peu plus d indé{)endance que dans ce 
passage, Timagination du poète remporte, et d*un élan rapide il 
traverse la nature. « Heureux sont ceux, dit41 quelque part, 
dont la vie ne goûte point aux malheurs. » Cette pensée 
n'éveille en lui ni douleur ni pitié, et il poursuit : « Car 
lorsqu*un dieu a ébranlé une maison, toute TAtè se rue sur la 
famiUe entière, comme lorsque, sur la mer gonflée, le» noir- 
ceurs sous-marines courent à la surface, remuées par le 
souffle funeste du vent thrace, et la vase noire monte en 
tourbillons de Tablme. et les falaises frappées de fa(^ g^ron- 
dent sourdement » (i). Il voit alors dans la maison des Lab- 
dakides une famille de vampires, dominée, mais de bien loin, 
par Zens, trônant paisiblement dans la céleste lumière. 
Tableau magnifique, mais en contraste avec le début de la 
strophe. A force d'images il devient presque beau de goûter 
ces malheurs dont la présence, disions-nous, nous rempliNsait 
de désespoir. 

(1) Ànt. 583. Str, Evéaîpiove; oîvt xaxcîiv àY>v(rrùc alûv. 
ou fkp av aet^Or^ &i60fv fiô|jLo;, ata; 
ovÔiv èXXefnei vtveâ; iitl icXf|6oc ïpnov ■ SflO 

*0|&0(ov <ûq-re novTtai; âXci; 
*oid|ia Su<nrv6oi; ôtav 

xvXivôf t ^V9(r6bfv xcXaivàv MN) 

ftiva xai ôv9âve(jiov, 
t:6v'.i {JptitouTi K* àé'.t i/V.'/i; ântat. 
586 suiv. sont fort détériorés; diinn l'iiifi i*^xW [f. m- finUfiniU i\uv Knrdnr lu 
métaphore. 
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Faut-il rappeler les strophes à Érôs?(i) Malgré les suppli- 
cations et les menaces de son fils, époux d'Antigone, Créon a 
décrété la mort de la sœur de Polynice. Elle mourra, nous le 
savons, et le fils de Créon aussi. L'amour vainqueur et l'homme 
toujours esclave : voilà notre pensée. Mais Timagination ne 
peut en rester là : avec quel rapidité l'Érôs de Sophocle s'envole, 
se pose sur la joue de la vierge qui sommeille, traverse les 
mers, entraîne les hommes, et se joint à Aphrodite pour les 
perdre. C'était pourtant une réflexion générale, morale. Pindare 
aussi a parlé d'Érôs dans un fragment célèbre : « Il faudrait, 
ô mon cœur, dit>il, cueillir de saison les amours et pendant la 
jeunesse ! » Il pensait à lui, la suite le montre assez. Mais si 
Sophocle ne pense pas à lui, nous non plus ne pensons pas à 
nous. A ce compte mieux vaut souflrir aux mains d'Érôs. Quel 
plaisir pour les yeux et pour les oreilles, ces strophes au milieu 
de l'angoisse tragique ! Aussi lorsqu' Aristophane, dans son 
Athènes ravagée i)ar la guerre et dépourvue de poètes, rêve 
de Paix et de Poésie, Tune apporte-t-elle des fruits et l'autre des 
chœurs de Sophocle. 

Inutile donc de s'arrêter sur les détails de ce lyrisme. Une 
fin de strophe gnomique dans Philoctète, quelques trimètres 
lyriques qui terminent des chœurs dans Ajax (2) : pourquoi les 
relever? Sortons du lyrisme pour étudier le dialogue. Ici, même 
rapidité, même sûreté, même précision. En éprouvons-nous le 
même plaisir? L'atticisme, si merveilleux dans la poésie lyrique 
et étrangère, est-il aussi agréable dans le dialogue, qui chez 
Eschyle déjà nous inspirait des inquiétudes ? Il faut bien avouer 
que non. Sophocle, en suivant des yeux ses personnages, a 
scandé leur parler, moins régulièrement, il est vrai, qu'Euripide, 
mais pourtant avec une netteté si franche, que l'oreille moderne 
s'en fatigue. 

Et t(»ut d'abord, ce chœur, qui vient de chanter tant de 
strophes admirables, devient le public des orateurs. II les écoute, 

(1) Ant, 781 ; Pind. frag, 123. 

(2) PhilocL 838. Ajax, 362, 371. (383). ev TrapaxaTaXoYf, probablement. 
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« 

il les juge, il distin^e entre «.*ux. D<ins le dialogue, à la iin 
des tirades et entre les di*<'ours accouplés, souvent aussi apn^s 
on morceau en stiebom^-thie ou en anapestes, le chœur pro- 
nonce d'habitude quelques vers : ils sont généralement au 
nombre de deux, et gnomiques (i . A la (in d*Ajax, Ménélas 
défend l'enterrement du héri>s : Teukix>s s'y obstine : « Méné- 
las, dit le chœur, n'insulte pas les morts en tenant des 
propos subtils » i2i. Plus loin, même ivrispr^^t; enti*e Teu- 
kros et Agamemnon. scindée par le distique : € Puissies- 
vous apprendre tous les deux à vous maîtriser , je ne 
puis rien vous conseiller de mieux » {3i. Electre, dans 
le drame du même nom, se dispute avec sa sœur ; après 
certains discours accouplés et avant la stichomytbie : « Pas de 
colère, dit le coryphée, pour l'amour des dieux. Car il y a 
avantage pour tous deux à s'entendre, à la fois pour elle et 
pour toi » i4). Entre deux auti^s discours des mêmes: 
« En pareil cas la réflexion est bonne pour qui parle et pour 
qui écoute » (5), et après le second : « Obéis : prudence et 
sagesse, les hommes n'ont rien de meilleur » (6). Plus loin, 
après le discours d'Electre à Oi'este et avant la stichom^'tliie 
on lit ces trois vers : « Tu es né de père mortel, Electre, 
songe&-y I Oreste est mortel aussi. Ne t'en plains pas, car c'est 

(1; Kaibel, Elecira, ad. 'â&i^. Il est à remurqatir que cIhds la dernière partie de 
la oote, M. Kaibel si*, cunlredit. Si le put'tr, Uhds ces cas, faisait parler leobcnur 
poar rexcu»<T, 1«'S vers n'auraient pas cetU' importauct' rythmique. Cest du 
rythme, au Cdutrain-, qu'il faut partir, pour expliquer le parler du cliusur. 

(â) Ajax, 1091. X<J. Msvé/.aE, jjlt, vvoSjia; OTroTTT.aa; aoçà; 
îjt" avTo; èv OavoCrO-iv 'jftpioTr,; fsvrj. 

(3) ÀJGX, 1JiB4. XO- £i9' jjiiv aji^roïv voû; 'fi^ui-o (rwçaovEiv 

TO-»Tov vas. oCiSèv (Tvtôv ïytti "/.otfjv ç-pa^ai 

(4) EleCira/àiiAè. XO. (lyjôÈv xpô; op^r.v, Ttpb; Oêôiv ô»; toï; Xô^oi; 

evBVTiv àixcoïv xipûo;, el ait piàv {ixbot; 

Toî; Tf.TGS ypf.'jOai, toî: Kï jtoï; aOrr, iràXiv. 
(5; EleCtrOy 99ï). XO. h toï; toioOtoi; iortv r, 7rpopLr,0ta 

xat TOI /.évovTt xai x'/.vovt: irj[L[LOtyo:i. 
(6) Elecira, 1015. XO. Titiho'^' 7:povota; o-jôsv àvOpûnot; ï^v 

xEpôo: AafJciv x(i£ivov o'jôi voC toçou. 
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S'cst-M iàit à ^«ttr kalMl»dk. on retriMiT^ encore les sen- 
diK^ Is ftekcviTifLâe. La $ome chex Sophocle en est 
rv3«ms«^ ^T^e dMz sKMt derancier^ nuis U pensée y 
est plas eiainf «H BiLltre=)$e d'el l e l é in e : ks rêfdiques n ont 
pas Va m jumw^ la loaepMr d^vi Ters, niais ks rapports Ic^ques 
des dcax mteriocvievis «ont plus nets. H n*T a donc rien 
de Hiingf. De«x pcrsonn^cs se renToienl tour à tour un 
Tcrs de Morale, c Donc, dît Nêoplolème à Philoctète. quand 
hiisirgi i le Teat de pvtMiie, nous partùnons : car maintenant 
une aToos Tcnt coatraîre. — Cest toujours le moment d>m* 
barqner quand oo fuit les malheurs. — Je le sais. Mais eux 
mmasà s*cn trourent embarrassés. — Pour le pirate il n'est 
point de xent contraire, quand il s*agit de voler et de piller, — 
Si bon te semble, alors, partons » \il. Voilà comment Phi- 
loetète à Lemnos. croyant qu*Ulysse et Diomède^ « les pirates », 
Tont Tenir d'Dîon pour le chercher, demande à Néoptolème 
de Temmoier tout de suite en Grèce. Uai^^^unientation, on le 
Toit. est asseï compliquée, et Ton se demande parfois si elle 
était comprise. En tout cas« TessentieK c'est que les sentences 
raccélèrent. 

Cest attique. c'est de Sophocle d'écrire ainsi; et cepen- 
dant on éprouve de la peine à lui attribuer le mori'^eau que 
nous allons lire. D'ailleurs l'authenticité en a été mise en 
doute. On sait qu'après le suicide d'Ajax, il s'agit d*eulerrer 
son cadarre : question essentielle et qui, sur les i5oo vei*a 
du drame, en occupe plus du tiers, Klle est discutée à plu- 
sieurs reprises, par plusieurs personnes et sous toutes les 
formes du dialo^e tragique. 

Donc Ulysse est d'avis d'enterrer le cadavre, Againemnon 
de le rejeter simplement. 

[if^Philoct, 639. NH. ovxoûv inctSèiv f(vtO|ia toùu it^m|i«c ivi), 
T^Ti <iTcXoO|xtv' vOv Y*P Avrio9t«Tt{. 
<M. àil xaXbc nXoOc VtH)' 4t«v fcwYV)% ««»« 
NE. oU', iXXft x«)«{vcii9i tcCt' àvcvr(4, 

NK. iXX' tl doKC(| xMfi<*>|Aiv. 
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« Alors, Ulysse, tu me combats en sa faveur ? — Oui, je 
le détestais quand il était bien de le détester. — Gomment ! 
tu ne devrais pas planter ton pied sur son cadavre ! — Fils 
d'Atreus, ne te targue point dlgnobles avantages. — Être reli- 
gieux, pour un roi, n'est point facile. — Mais bien de res- 
pecter les conseils de ses amis. — L*homme de bien doit obéir 
à ses supérieurs. — Assez ! tu es maître, vaincu par tes amis. 
— Rappelle-toi quel homme c'était, celui auquel tu fais cette 
grâce ! — C'était un ennemi, mais un brave. — Tu feras cela? 
Tu respectes ainsi le cadavre d'un ennemi? — La vertu chez 
moi l'emporte de beaucoup sur la haine. -^ De tels hommes 
s'appellent des capricieux. — Ils sont beaucoup, hélas, qui 
aiment aujourd'hui, et demain haïssent I — Alors tu approuves 
d'avoir de tels amis? — Je n'aime point à approuver un cœur 
dur. — Tu feras de nous des lâches aujourd'hui. — Des hommes 
de bien devant la Grèce entière ! — Donc tu me dis de laisser 
enterrer ce cadavre ? — Oui, car moi aussi j'en serai là un 
jour. — Comme tout se ressemble ! Chaque homme pour soi, 
toujours ! — Pour qui alors, sinon pour moi ? — Ce sera 
ton fait alors et non le mien. — Agis conmie tu voudras. 
Partout tu seras respecté. » Et j'ajoute les six vers suivants, 
nécessaires au rythme : « AJax. Soit alors ! Mais sache bien 
ceci : pour toi, je t'accorderais une grâce même plus grande ; 
mais cet autre, ici ou là, n'importe, je le détesterai toujours. 
Fais maintenant ce qui bon te semble. — Chœur. Tu es habile 
et sage, Ulysse. Quiconque après ceci le nie, il ne sait pas 
ce qu'il dit » (i). A-t^on applaudi ce passage à Athènes ? 

(1) Ajax, 1346. AT. au TaOt', 'OôuTaeO, tovo' ûirepjiaxcîç è(iof ; 
OA. g^MY*' è(i(«Touv fi', ^vîx' r,v (ito-siv xaXtfv. 
AF. où yxp ÔavovTtxal T:poTe[i^r{'*al <n XP^î 
OA. (i-îj x*^P*» *ATpt(5y), xépôeaiv toî; (itj xaXoî;. 
AT. t4v TOI Typavvov eùinpefv où pafitov. 1350 

OA. àXX' eu XiyoMm tocç çt7oi; Ti(i.à; v£(j.eiv. 
AF. xXueiv Tov ècrOXbv avSpa xp"n tûv èv téXei. 
OA. irxOaat' xparei; toitcSv 9ÎXu>v vixa)(j.evo;. 
* AF. (lÉavr,*!* 67ro^(i> çwn ttjv x*P'^ Ôi8<D;. 

OA. oô' èxOpoc*àvrip, àXXoi_Y^waî6ç icot' tjv. 1355 J 



Ters : • Être relipr-nx jx*ur ur, î\rji« n'ost )s\n)! chsvMf' ^Â^^^iir v^ . 
combien n<»u> <<iiuiuts loin ^i<* Tosprit do 5s^^^!vlV^o ^ IV^i\> lo 
texte elle forme partie d une di^^ussion^ eUe oiiliv d^i^;^ Mn 
déTelop(*ement logitpie et rythmique, l.idtv «e>t |h^mv now^ 

D'âii]Ieiir> la jn^rsonne qui U pnuunuv ost ;iUvM u\>UO^- 
rente, puisque cest jvarfois le oor\ph<H\ dou^^ u'ùu|sm<<* q\«» 
auquel échoit l'un des ixMos ^au 11 ûut liiv» ooiw^uo \vU >o 
disait, vite et d'un trait, en si* hùssnnt »Uor «u nihmo do^ 
ripostes, et en suivant. Toiville «lorto. oel ft«N*»*/o>mf^» \\\\\ 
se précipite vers FaccoiNl final. Aiuîii s*entivtionnenl Anti^t^^o 
et Créon, Electre et ChrvsoUienùs, Dt^jwniiv ot lo «'Ih^^nr i 

Ol. vmi ^ if) ip««v, \i$ T^,^ iyOpJiv «<»V«.-, 
AT. 7oiQtÔ£ |i«v;ril 9t%ku% •jinAr,iiMH |Y«>inW 

AT. TOioOfrf/ iitatveiv ft^i* «tù nt^-tOai ftXtiu,; llMIl) 

OA. 9x).r,psv jftxivflv où fiXfA •puyfiv ^Y«ii. 

AT. t;(jLâ; <T'j A«i>4Ù; x^Ht ^i]\iip^ f «v^U . 

OA. av^pa; lUv oOv "Ka^'ii n ittiv 4v'S(iiti\j^. 

AT. av<i>Ya; ojv |j,i tov v^^fi'iv 0«ni«iv à'it . 

OA. ïytoyt. xai y*Çi «'jto^ ivOi/»" iÇn|j«», li'HItt 

Al\ i^ TcivO' Ojxoi** Txiw «vT|p «ùi»fi fl»iv»t 

OA. tri) Y^P (^t |Aâ>>ov eU.'i, /, ')ji«vTi(» novi{M 

AT. «Tov ip« ToO'pvov. o\<^ i|i'»y ^«^//jf»»»!, 

OA. a>c iv Tiori^T,;, navïji//, /pif,»f<i'. ^' lf'»f,, 

AT. «>.> ' tv ye |iivTr#i -ov:' i-ni>fjin' lii-. I fin IJI7M 

(701 atv vt{A4((i' /v w^o'^yî /al \i'l^M //>f;'/, 

ovro; '/t y.i*«: y.i/O'i'/ ^1»/ «P'/iy' ^ptiii*, 

XO. OTTi; a', 'O^/VTT-y, 1/ f , /r,'î! '{ f'*f\l.f, nU-y»i f 

Il Stob. F/f/r. Me 12 'M#lo«îk«!'. 
2^ Par exemple Irach., 723. 
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AJax, une pièce du début, ressemble k Œdipe à Colone, une 
des dernières. Si Œdipe Hoi renferme moins de sentences 
que les autres pièces, la raison en est dans le sujet même, 
qui n'est point .un débat mais une enquête, ce par quoi tout 
l'appareil rhétorique de la tragédie grecque s'y trouve modifié. 
Son instrument principal, nous l'avons dit, c'est le dis- 
cours (i), qui se tient devant le chœur, qui en général s'adresse 
à lui, mais qui toujours le vise. La stichomythie y amène ou en 
dérive, le prépare ou le développe, et cela à deux points de 
vue : logique et rythmique. Pas la moindre prétention d'imiter 
la conversation, qui n'était d'ailleurs pour rien dans les ori- 
gines. Si le mouvement est rapide et qu'il s'agisse d'arriver à un 
certain point, il y a deux interlocuteurs et des vers alternatifs ; 
si c'est le cas d'une exposition, il y une tirade ou, souvent, 
deux tirades 'formant un débat et se tenant en équilibre. On 
peut juger sur cela, pour le dire en passant, le rôle du troi- 
sième acteur, inventé, par Sophocle : il facilite la distribution 
des rôles, les entrées et les sorties. Il dit aussi parfois une 
troisième tirade qui tient comme la balance entre les deux 
moitiés du débat. Mais le faire entrer d'une façon continue 
dans le dialogue, c'est un contre-isens. Comment veut-on plaider 
une cause pour trois clients ? Quant à louer Sophocle de ne 
pas en avoir introduit un quatrième, ce qu'il a fait d'ailleurs, 
et bien plus, toutes les fois que son imagination scénique le 
demandait, cela relève non point de sa sobriété hellénique, 
mais encore une fois de la forme du dialogue. — Et tous ces 
éléments, stichomythies avant ou après, discours uniques, 
doubles et contraires, ou triples, sont démarqués non seule- 
ment par des formules gnomiques du coryphée, mais par des 
sentences qui paraissent constamment à la même place. 

Voici par exemple un messager venu en toute hâte annon- 
cer à Ajax l'arrivée de Teukros. Il s'explique d'abord longne- 

(1) II forme le sujet d'une étude de Lecbner, de rhetoricae usu SophocUo 
(1877), malheureusement très insufQsante et restée inachevée. Oo y trouvera 
l'analyse de la rhétorique dans Electre et Antigone, 
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^ML rntffqr. -fr ismuiitf -fn iih^aot : c Vois .VjaA.» vhi est-il ? 
car '^'«t 4011 TUàiîsrt^ tlU iioL: xojaooictfc U.HtU?s U-^^ uvut- 
Tt&g» • I . JLiltfurs. i. ^ su. duL preouber Jtb<x>urN da^us 
CEi£^. .ti Tirtit^ 5** ?-<icnif «l «iisssuoLC : * Car. cit^KleUe vha 

tgmoes- ûosuèSs^ ^ql S:cTmMiit naie ûjn mKte et e«i ;A\eriis9i^'«l 

ttêetkMÊe» . 4 L. ^ijort w'«iLr!iii les h<4ftittif$ ud \k^\ dk'lv^^ : 
Ta ne *»sn^ iîre at^ajec Là HKMrt duu hvHUUi^ m si U \W 
loi est boGJK^ vi s ellie est Bum^aî^e. Or. v^imuI à U m^«v^M^\ 
aTant sésh^ ^^Hr^ «iesoKKlise vrfcej H^iKlès^ je s^i*... ^ . A^ 
Seniracie et aiicîthe<4^ inittak^. dejÀ |>mtK)uee$ jMir Usmi^«\\ 
par EsAyle. — Repi>rti>ii>-Qoas à AV«\frv. ^ U Ï^iih^um^ nUv* 
criptioQ de la course aux chjo^^ls \^tt i^resle AU^>Ail Uvu\e U 
mort : dans une première quiuj;jiuie de \er< le lU.iA>v.v>yx 
iait Taincre son élève au /^enla/AuMi^ puU i( dil \v e\^^del 
« En voilà assez là-dessus : mais quami uu die^ (H^u^e au 
malheur, la force mémo no saurail tvh^pjHn* ^M i^ ^''*^^ ^^^^ 
paragraphe, et qui annomv eu uit^uio lem)WH le d%^A^Uv d\ud 
la description remplit le reste du diH\HUU'«k« 

Comment se fait-il alois que le dmUïgue de Soph^n^le (M^^^U^e 
si naturel? D*abord il modilie souvent \*e woh^iue ni i't|ti\mvn\ 
La stichomythie est souvent hrini^' ; leti oriileni'i» ne di«enl |^A« 
toujours en une seule tirude ee qu*iU ont i^ diiv ; le« «enlen^v^ 
ne se trouvent pas toujours aux pluooH qui lenr xenddenl «nH)n(tie«^ 

(1) ÀjctX^ 733. àXX* r,(j.Cv Aia; tcoiJ **t:iv, ♦«»< fp«»ih» f4^* j 

(2) Oed, Tyr.f 56. â>; oO^iv i«niv oO'n nûpynç «»h« v«*vi| 

ïpTi|Xo; àvfipfiW |ir| îuvm^n'ivthiy IfrtM 

(3) Trach. 1. A6yo^ (lév ittx' ipx«toç «v'if^mnmv r^'*»'?. 

• cîlïÇ oyx -iv «loiv' ixii'iO'ïl; {4p»itnW, ^p\^ '4^ 

f lotÔa .... 

(4) Eleetr. 696. xal ?«:t« |ii/ rot«CO'' /;•«/ ^^ m? Ot'/M 

Jl>.^WTtj, vivait' T!/ ov^* 1/ It/vM'/ "y^i'fV.it 
V. Kalbel, (Mi toc. 
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Mais le secret est ailleurs, et c'est un secret. (Comment jamais 
le génie d'un homme, avec un instrument pareil , est arrivé à en 
jouer de sa façon, c'est un mystère. Le parler sur la scène de 
Sophocle est bien de l'éloquence — on n'a qu'à le rapprocher de 
celui d'Eschyle, d'Euripide et des orateurs contemporains pour 
s'en apercevoir ; et pourtant ce n'en est pas, c'est de la conver- 
sation, comprise par un esprit clair, par une imagination nette, 
comprise par Sophocle. 

Cest ce qui apparaît surtout dans la logique intérieure 
du discours. Certes, c'est de la logique, les sentences sont 
employées à peu près comme le voudrait Aristote, en guise 
de preuves. Il y a bien chez Sophocle certaines tirades, fort 
appréciées de son temps, c'est probable, mais où la rhétorique 
à nos yeux est trop exacte et trop astucieuse pour pouvoir 
entrer dans l'art du drame. Néanmoins l'imagination du poète 
triomphe, et l'admirable clarté de l'enchaînement fait oublier 
beaucoup de détails qui semblent parfois n'exister que pour 
l'atteindre. 

Envoyé par Héraklès à Déjanire, le héraut Lichas, on s'en 
souvient, amène, entre autres prisonniers de guerre, la nou- 
velle maîtresse du fils d'Alcmène. Déjanire a appris ce détail 
par un domestique; elle veut pour s'en assurer que Lichas 
même l'en informe : « Je te supplie, au nom de Zeus, qui 
fait descendre sur la pointe de cette vallée d'Œta sa foudre, 
ne me cache rien ! » Et elle poursuit : « Car ce n'est point 
une mauvaise femme, celle à laquelle tu vas parler, ni qui ne 
sache de l'homme qu'il ne se plait toujours aux mêmes choses. 
Quiconque en vient aux mains, tel un lutteur, avec Érôs, a 
tort; car il dispose même des dieux comme bon lui semble, 
aussi de moi : pourquoi pas d'une autre comme* de moi ? En 
sorte que, si mon mari a succombé à ce mal, c'est pure folie 
de lui en vouloir, ou à cette femme qui ne m'a causé aucune 
honte ni aucun mal. H n'en est rien. Mais si c'est lui qui 
t'apprend à mentir, tu fais un laid apprentissage; si toi-même 
tu t'instruis de la sorte, quand tu voudras bien faire, tu ne 
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pour lolè ; puis, dernier appel à Lichas, suivi d*un distique 
de nuance morale prononcé par le chœur. 

Goûtons-nous bien ce morceau ? Combien ces sentences sont 
finement invoquées, combien cette morale est subtile et judi- 
ciaire I Ërôs est invincible ; cela, Sophocle Fa dit une fois en 
des strophes inaubliables, toutes riches de couleur et rapides 
comme un vol d'oiseau ; ici il cite cette vérité pour témoigner 
de la bonne foi de Déjanire et pour persuader à Lichas de s'y 
fier. Dire la vérité, c'est la vertu des vertus; que Lichas la dise 
alors, car Déjanire veut connaître l'infidélité de son mari. Et 
ainsi de suite. Car c'est là une plaidoirie qui est bonne non 
seulement « pour Iphicrate, mais en général, et se rapporte à 
l'action ». « La rhétorique consiste à distinguer en toute chose 
l'élément persuasif. » (i) 

D un autre point de vue : combien le rythme est délicat et 
sûr ! Après le serment à l'allure ample et majestueuse, et la 
sentence 

ya^peiv ire^uxev oùyX toi; auToïç àeC, 

voici l'argument qui commence par une vérité générale et son 
application graduelle ; on se reprend, 

oux IffTi TauTa, 

et une antithèse gnomique se dessine ; l'argument avance par 
petites phrases générales, hésite, pufs repart largement, 

To xxXXoç aÙTT|c Tov ^tov SiwXeoev ; 

enfin une apostrophe plus passionnée, qui s'achève sous la 
forme antithétique, et le chœur vient renforcer par un couplet 
sententieux. 

Et cependant la chose est naturelle, c'est Déjanire, et non 
pas n'importe qui, qui parle. Nous ne sommes point devant les 
ombres terribles d'Eschyle, ni devant les orateurs d'Euripide. 
Toutes ces sentences ne frappent pas trop l'oreille et n'inquiè- 

(1) Arist. Rhet., voir plus haut, p. ^7. 



